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RESUMO 

 

O presente trabalho almeja elucidar a compreensão da questão do realismo na obra de Kafka 

sob a luz de Theodor Adorno, especialmente no que tange a interpretação do sentido de suas 

imagens. Com o fim de lograr êxito em tal intento, discorreremos acerca da relação entre as 

interpretações de Walter Benjamin e Theodor Adorno a respeito do autor tcheco; tardaremos 

alguns instantes em Anotações sobre Kafka, de T. Adorno; e cotejaremos a interpretação do 

dialético de Frankfurt de um lado, com as de Günther Anders e George Lukács de outro, na 

tentativa de estabelecer um contraponto entre tais leituras da obra de Kafka. 

 

Palavras-chave: Kafka – Adorno – Realismo.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 

 

This monograph seeks to elucidate the understanding of the question of realism in Kafka's 

work under the light of Theodor Adorno, especially as regards the interpretation of the 

meaning of his images. In order to succeed in such an attempt  we will discuss the relationship 

between the interpretations of W. Benjamin and T. Adorno regarding the Czech author; we 

will take a few moments in Notes on Kafka, by T. Adorno; and we will contrast the 

interpretation of the Frankfurt dialectic on the one hand with those of Günther Anders and 

Lukacs on the other in an attempt to establish a counterpoint between such readings of 

Kafka's  work. 

  

Keywords: Kafka - Adorno - Realism. 
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INTRODUÇÃO 

 

Sabidamente Kafka ocupa lugar de destaque na literatura mundial. O estranho tratado 

com normalidade, o mistério e as desconcertantes criações kafkianas levam seus leitores a 

quererem decifrar seus enigmas. A literatura do escritor de Praga foi por muitos visitada, 

tendo tido interpretações variadas. Inclusive algumas leituras apressadas enquadram a 

literatura kafkiana em correntes que desejam ter o autor tcheco como um dos seus 

representantes. Visto que a literatura de Kafka já foi inúmeras vezes abordada, comentada, e 

as tentativas de decifrá-la são inúmeras, como penetrar nas narrativas contadas pelo tímido 

autor tcheco?  

Neste trabalho teceremos considerações a respeito da obra kafkiana sob a luz do 

Theodor Adorno e para isso seguiremos suas recomendações: “A autoridade de Kafka é a dos 

textos. Somente a fidelidade à letra pode ajudar, e não a compreensão orientada.” (1998, p. 

242). Com a intenção de lograr nosso intento chamaremos para o diálogo Benjamin, Anders e 

Lukács. Nesse movimento, a proposta é procurar semelhanças e discordâncias entre as 

interpretações desses autores com a de Adorno. Além disso, o caráter realista da obra kafkiana 

será pensado um pouco mais demoradamente, por ser justamente esse caráter um ponto de 

destaque na interpretação proposta no presente trabalho.  

Nosso estudo se estrutura da seguinte forma: no primeiro capítulo nos ateremos nas 

considerações feitas por Benjamin ao escritor tcheco. Conforme Benjamin, a literatura 

kafkiana não permite que doutrina alguma seja extraída de seus escritos. Adorno de certa 

forma é herdeiro dessa compreensão, como veremos durante o percurso que definimos seguir. 

Benjamin vê a literatura kafkiana como “uma arte de parábolas para as quais a chave foi 

roubada.” (ADORNO, 1998, p. 241). Nesse sentido, a obra de Kafka seria uma literatura 

irredutível a qualquer possibilidade de moral da história. É dessa forma que a literatura 

kafkiana, nesse contexto, é vivida como uma experiência aberta. 

No segundo capítulo, adentraremos nas Anotações sobre Kafka, de Adorno. Seguindo 

a compreensão benjaminiana, Adorno vê a literatura kafkiana como alegórica, e, portanto, 

fragmentada. Diante disso, os gestos na obra de Kafka serão considerados chave de leitura de 

importância singular, tanto em Adorno como em Benjamin. Já que esses gestos não 

representam doutrina alguma, tornam-se aptos a clamar a dignidade de sua singularidade. 

Devido ao caráter aporético de sua narrativa, conforme o filósofo crítico, qualquer um que 

deseja entrar nos labirintos tão bem construídos por Kafka terá que se atentar aos gestos. 
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Nesse capítulo veremos em que sentido, para Adorno os gestos servem como contraponto da 

linguagem.  

Em nosso terceiro e último capítulo, abordaremos as considerações tecidas por Anders 

e Lukács referentes à obra kafkiana, no que tange principalmente ao seu caráter realista. 

Ambos, a grosso modo, percebem na obra do escritor tcheco uma espécie de denúncia ao 

mundo reificado. A partir desse momento é que surgem pontos de desencontro entre os 

socialistas e Adorno. Pois, se para os primeiros, uma vez reconhecidas as denúncias, caberia à 

arte também o aceno de soluções possíveis; para o frankfurtiano, não deixa de ser 

problemática qualquer ideia de saída totalizante.  
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1 A INTERPRETAÇÃO BENJAMINIANA DE KAFKA. 

 

“A arte é, como a prece, a mão estendida na escuridão, que quer apanhar uma 

parte de graça para se transmutar na mão que dá. Orar é atirar-se nesse arco de 

luz transfigurante que vai do que passa ao que advém, é fundir-se nele a fim de 

alojar sua infinita claridade no frágil bercinho da existência individual.” (Kafka 

segundo Janouch – 1983, p.57). 

 

Quando um filósofo, ou qualquer outro leitor atento se propõe a tardar-se algo mais 

em um texto literário, deve ter em mente que qualquer conceito imposto de antemão ao escrito 

pode e vai acarretar em um enquadramento que, de alguma forma, já condiciona sua relação 

com o texto. Ao assim proceder, o intérprete não faria mais do que, recorrendo a uma 

expressão de Alves Júnior (2016),” jogar a rede”.  Desse modo, “As obras, como ‘peixes’, 

ficam presas nessa rede de malhas tão estreitas,” e o texto termina por escapar em suas 

singularidades a essas reduções, quando não deformações e violências impostas de fora.  

Diante do exposto, nos resta fazer eco ao questionamento apresentado por Alves 

Júnior, em seu artigo Filosofia e Literatura: caminhos cruzados: “como distinguir entre uma 

leitura filosoficamente orientada que respeita e amplia a compreensão de seu objeto literário, 

e outra leitura, que apenas o apanha em sua rede de conceitos, como ‘exemplo’ ou ‘aplicação’ 

de noções previamente articuladas?” (2016, p. 230). A resposta à essa questão não é fácil, mas 

sem se dar conta de quão deformante pode ser uma interpretação filosófica, acaba-se por 

deformar o texto em questão. No mesmo artigo ainda, Alves Júnior diz que “[...] o que 

funciona na interpretação filosoficamente orientada de um texto literário é uma espécie de 

fotografia do ‘pulo do gato’. É mostrar, a partir de ‘dentro’, o que faz um texto literário ser 

bom, ser um grande texto literário.” (ALVES JÚNIOR ,2016, p.231). Sabemos que ser capaz 

de registar, de se dar conta desse “pulo do gato” é necessário para não deformamos o objeto 

em questão; mas também temos ciência de que não se trata de uma tarefa fácil, e de que 

poucas vezes esse dar-se conta acaba por acontecer. Tentaremos aqui nos esforçar ao máximo 

para capturar o “pulo do gato”, mas sabendo do nível de dificuldade dessa tarefa, ficaremos 

realizados se nesse trajeto conseguirmos capturar ao menos o rabo do gato depois do pulo.  

Tendo consciência da tarefa hercúlea que é olhar para obras literárias dentro dos 

moldes da filosofia, é bem possível que se caia nesse mesmo erro, qual seja, o de impor 

conceitos externos a uma obra literária, numa tentativa de enquadramento e redução para 

criação de uma interpretação. Por vezes, infelizmente, muitas vezes, o objeto a ser investigado 
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acaba por ser deformado, chegando ao ponto de virar outra coisa. Nessas vezes, as tentativas 

de enquadrar obras, ou elementos da obra literária, em correntes filosóficas acabam por torcer 

a obra literária para caber nesses moldes de pensamento. Mesmo que em algumas vezes essas 

interpretações redutoras pareçam ter sentido ao tecer comentários relevantes acerca do objeto 

literário, é importante destacar que ao assim proceder estão ignorando uma gama de 

significados e virtualidades da obra, ao ponto do objeto literário terminar por ser reduzido e 

violentado.  

É nesse sentido que adentraremos nos comentários tecidos por Benjamin em relação a 

obra kafkiana, bem como logo em seguida, no capítulo seguinte, nos comentários feitos por 

Adorno, que logo no início do seu ensaio Anotações sobre Kafka (1998), afirma: “A 

autoridade de Kafka é a dos textos. Somente a fidelidade à letra pode ajudar, e não a 

compreensão orientada.” (1998, p. 242). Seguiremos essa orientação no decorrer do nosso 

trabalho, sempre alertas de que enquadrar um texto literário numa corrente de pensamento que 

previamente já foi estabelecida não nos levaria a compreensão rara de quem capturou o “pulo 

do gato”.  

Sem sombra de dúvidas Kafka ocupa um lugar de importância nas inquietações 

estéticas de Benjamin. Apesar de não ter se focado na obra kafkiana de maneira sistemática, 

como fez com Baudelaire, Benjamin deixou claro suas intenções iniciais de fazer o mesmo 

que fez com a obra do poeta. E mesmo que não tenha realizado seu projeto da maneira que 

imaginou inicialmente, ele escreveu uma resenha à biografia de Max Brod, uma 

correspondência que o objeto era Kafka (BENJAMIN,1992), e dois ensaios. O texto de maior 

destaque e que foi citado amplamente pelos críticos da obra kafkiana posteriormente, e ainda 

um dos textos que utilizaremos como objeto de estudo é o ensaio de 1934, cujo nome é Franz 

Kafka: No décimo aniversário de sua morte. 

 

 

1.1 Kafka e a arte das parábolas sem doutrina. 

 

“Em sua profundidade, Kafka toca o fundamento que não lhe dão nem “as intuições 

da sabedoria mítica” nem “a teologia existencial”. E que é tanto o fundo do povo 

alemão, quanto o do povo judeu. Se Kafka não rezou – coisa que não sabemos – 

distinguia-se em grau elevadíssimo, pelo que Malebranche define como ‘a oração 

natural da alma’: a atenção. E nela, como os santos nas suas orações, ele se 

solidarizou com todas as criaturas.”. (BENJAMIN, 1975, p.100). 
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Pensemos nos comentários feitos por Benjamin à biografia de Kafka escrita por Max 

Brod, contidos em carta endereçada à Gershom Scholem, datada de 1938. Na carta em 

questão Benjamin critica a interpretação de Max Brod.  Sua crítica é justamente a de que o 

amigo biógrafo teria imposto conceitos externos à obra kafkiana, enquadrando-a em uma 

leitura simbólica, na qual a literatura kafkiana remeteria a uma realidade transcendente, já 

dotada de sentido.  

 

A singularidade da essência ou da escrita de Kafka certamente não é, como Brod 

julga, "aparente" e tampouco se contribui para as descrições de Kafka com o 

conhecimento de que elas não eram "outra coisa senão verdadeiras". Digressões 

dessa natureza sobre a obra de Kafka servem para tornar previamente problemática a 

exegese da visão do mundo dele. Quando Brod afirma sobre Kafka que este ficou 

eventualmente na linha de Buber, isso significa procurar a borboleta na rede sobre a 

qual ele lança sua sombra ao esvoaçar de cá para lá. A interpretação "como que 

realístico-judaica" do "Castelo" extravia os traços repulsivos e cinzentos dos quais 

em Kafka está revestido o mundo de cima, em favor de uma explicação edificante 

que deveria ser suspeita justamente ao sionista. (BENJAMIN, 1993, p.102). 

 

 

 

Segundo Gagnebin (2015), a interpretação de Brod é totalizante e reduz a gama de 

significados possíveis, e irredutíveis a quaisquer conceitos prévios que a tentem enquadrar, da 

obra kafkiana. Conforme nossa comentadora, para Brod:  

 

Movido por um desejo de uma vida afetiva e profissional mais autêntica, por uma 

saudade de comunidade verdadeira, Kafka teria criado textos literários de alto teor 

simbólico que sempre apontariam para uma realidade transcendente maior: assim, o 

Processo seria o símbolo do Juízo, o Castelo do Castigo e América da Graça divinos, 

símbolos que tornam explícita a busca espiritual de Kafka. Benjamin deverá 

observar, na sua crítica à biografia de Brod, que ele nem concede a essas obras o 

estatuto mais interrogativo da comparação alegórica, preferindo afirmar seu caráter 

simbólico, isto é, de uma relação imediata com a transcendência e com o universal. 

(2015, p.6). 

 

 

O percurso interpretativo percorrido por Benjamin passa por outras vias, que em muito 

distam de qualquer espécie de fechamento do sentido. Se em uma leitura do tipo simbólica, 

como a feita por Brod, podemos pensar em um sentido último ao qual o texto remeteria de 

forma orgânica, sendo sua singularidade signo de comunicação, bem como de relação 

harmônica das partes com um todo ordenado, na interpretação feita por Benjamin 

encontramos não mais a preponderância de uma soberania opressora ante a singularidade das 

partes: encontramos sim uma dinâmica de embate, onde as singularidades clamam sua 

dignidade frente a qualquer tipo de totalização semântica. 
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O genial propriamente dito em Kafka foi ter experimentado algo inteiramente novo: 

ele renunciou à verdade para se agarrar à transmissibilidade, ao elemento hagádico. 

As criações de Kafka são pela própria natureza parábolas. A miséria e a beleza 

delas, porém, é que tiveram de se tornar mais que parábolas. Elas não se deitam pura 

e simplesmente aos pés da doutrina, como a Hagadá1 aos pés da Halachá. Uma vez 

deitadas elas levantam contra esta, inadvertidamente, uma pata de peso. 

(BENJAMIN, 1993, p.105-106).  

 

 

 

 Conforme Benjamin, a literatura kafkiana não permite que doutrina alguma 

seja extraída de seus escritos. Ou caso exista alguma doutrina a qual as parábolas do escritor 

praguense remetam, Benjamin adverte que a “chave” para a porta que guarda esse mistério 

“foi roubada”. Desta feita, nesse contexto, a obra de Kafka seria uma literatura irredutível a 

qualquer possibilidade de moral de história. Porém não por ser irredutível ela se mostra 

desprovida de sentido, visto que o crítico berlinense vislumbra a construção de sentido na 

literatura de Kafka em outros âmbitos, que em seguida pretendemos adentrar. 

 

 

 

 

1.2. Kafka e o teatro do mundo. 

 

 

  Uma vez que para Benjamin a literatura kafkiana é hermética a qualquer tipo de 

interpretação totalizante, como seria possível, conforme o crítico berlinense, aproximar-se da 

obra do tímido escritor de Praga?  

  Inegavelmente os gestos narrados por Kafka possuem uma força singular para 

qualquer leitor que se permita demorar em sua literatura. Muitos dos renomados 

comentadores do escritor tcheco apontaram para os gestos na obra de Kafka como um 

elemento de importância singular para qualquer tentativa de interpretação. Benjamin do 

mesmo modo percebe a centralidade dos gestos em sua obra: “[...] os gestos dos personagens 

de Kafka são fortes demais para seu ambiente e irrompem em um espaço mais amplo.” 

(BENJAMIN, 2012, p. 86). Segundo Freitas, é nesse sentido que ele afirma em seu ensaio de 

1934 que a obra do praguense pode ser lida como o teatro do mundo:  

                                                           
1 No original, hagadisch, adjetivo com o qual W.B. se refere à Hagadá, ou o mundo das lendas e narrativas que, 

na religião judaica, se distingue da Halachá, o mundo da doutrina ou da lei sagrada. (N.T.) – Nota de Modesto 

Carone in: BENJAMIN, Walter. Carta a Gerschom Scholem, 12.6.1938, Paris (sobre F.Kafka). In: Novos 

Estudos CEBRAP (São Paulo) nº35, março,1993. Tradução do alemão e nota de Modesto Carone. 

 



 
 

16 

 

 

O mundo kafkiano será aí comparado a um “teatro do mundo”, numa evidente 

alusão à poética do barroco. O ponto de partida dessa analogia será o “teatro ao ar 

livre de Oklahoma”, que aparece no romance América. Como nesse estranho teatro 

todos podem ser contratados, Benjamin o identifica ao teatro do mundo. A 

contratação não será regida pelo critério da capacidade enquanto ator. Cada um deve 

representar apenas a si mesmo, pois os atores são aqui os seres humanos na sua 

integralidade, isto é, os personagens de um teatro cósmico, natural. (FREITAS,2006, 

p.166). 

 

 

Na literatura de Kafka, entendida como teatro do mundo, os gestos se impõem à 

narrativa, exigindo interpretação, busca de sentido. Esses gestos, assim compreendidos, 

encerram sentido condensado, conteúdo extratificado, exigindo para sua aproximação um 

deslocamento do eixo de percepção. Algo talvez comparado ao deslocamento proposto por 

Wagner, no qual Adorno identifica que o sentido dos gestos musicais ganham relevo, 

encerrando um sentido maior do que o do libreto (CURIMBABA FREITAS, 2013, p.344-

345); porém diferentemente do compositor, em Kafka não se pode claramente sobrevoar o 

significado de seus gestos, e tampouco de antemão o sentido de sua obra fora posto de fora, 

visto que o horizonte semântico de Kafka não se encontra desvelado a priori. No intuito de 

solidificar nossa compreensão a respeito desse deslocamento de eixo, lançamos mão de outro 

paralelo que nos aclara a respeito do sentido da obra kafkiana:  

 

Como na teoria brechtiana do estranhamento ou distanciamento (Verfremdung), 

também estudada por Benjamin, os gestos que interessam aqui são aqueles que 

desestabilizam o fluxo “normal” da ação. Esses gestos especiais invertem a relação 

usual entre primeiro e segundo planos: passam de imperceptíveis ações cotidianas, 

que deveriam apenas compor o quadro da ação principal, a objeto central da atenção 

do leitor. Por isso, Benjamin afirma que cada gesto é “um drama em si” que se 

desenvolve no palco do mundo, tendo o céu como pano de fundo. Mas essa pintura 

de cenário representa um céu despedaçado, como em El Greco, “padroeiro dos 

expressionistas”. (FREITAS, 2006, p. 168). 

 

 

Aqui encontramos o cerne de nossa problemática. Como se pode adentrar, segundo 

Benjamin, a obra de Kafka, após elucidada a deficiência de uma interpretação simbólica? 

O pensador de Berlim propõe uma interpretação aberta. Se na alegoria barroca existia 

uma doutrina última, doadora de sentido (seja ela do Papa, de Lutero, do Rabino), no mundo 

de Kafka, conforme a interpretação alegórica de Benjamin, não há a clareza do sentido 

último; sendo assim, o horizonte semântico se encontra sem contornos definidos de antemão. 

Porém, não é que se encerre a possibilidade de sentido, pelo contrário: desse jeito ela se abre.  
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Como já observou Jeanne-Marie Gagnebin, o paradoxo da leitura benjaminiana de 

Kafka resulta da tentativa de uma interpretação “doutrinal” sem que se alcance 

qualquer forma positiva de doutrina. É dessa forma que Benjamin pretende ser fiel à 

ambição especificamente literária de Kafka. (FREITAS, 2006 p. 168). 

 

A literatura de Kafka, desse modo, é vivida como uma experiência aberta de 

significação, na qual não existe a certeza daqueles que tentam decifrar seu objeto.  “Kafka é 

sempre assim: arranca ao gesto do homem seus suportes tradicionais e tem de tal sorte um 

objeto para reflexões sem fim.” (BENJAMIN, 2012, p. 88). 

 Para compreender o sentido desses gestos é necessário levar em consideração que, 

para Benjamin, o homem contemporâneo é aquele “que se sabe entregue a um aparelho 

burocrático impenetrável, cuja função é dirigida por instâncias que permanecem imprecisas 

aos próprios órgãos executores, quanto mais a quem é manipulado por elas.” (1993, p.104). 

Para compreender a monotonia e repetição agonizante dos labirintos percorridos por Joseph 

K, por exemplo, frente a um processo desprovido de sentido, podemos recordar em nosso 

auxilio que estas são imagens provindas de um mundo análogo ao de Baudelaire, mundo em 

que, conforme Benjamin, o homem se sabe submetido como a uma máquina burocrática 

também desprovida de sentido, ou ao menos de sentido penetrável. Desse modo também é que 

se encontra o leitor, em sua vivência do choque frente aos gestos das personagens de Kafka.  

 Não passa despercebido em Adorno o eco das considerações benjaminianas a respeito 

da importância dos gestos para se adentrar a hermética obra de Kafka. Acerca disso 

discorremos no próximo capítulo, em que nos deteremos especificamente na interpretação 

adorniana do escritor de Praga.  
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2 ANOTAÇÕES SOBRE KAFKA. 

 

Adorno tece uma contundente crítica ao paulatino processo de instrumentalização da 

racionalidade ocidental, ocorrida no desenvolvimento do esclarecimento (Aufklärung). Para o 

frankfurtiano, a crescente instrumentalização das mais diversas esferas da vida, em uma 

interpretação em que ecoam os argumentos de Marx, acarreta no inevitável fomento à 

acentuação em importância do valor de troca, em detrimento do valor de uso. Frente a tal 

panorama, adensado em grande medida pelo poder, bem como pelas consequências desse 

poder, da Indústria Cultural, vislumbram-se as seguintes perguntas: como seria a arte, ainda 

uma possibilidade de se experienciar algo que tenha sentido em si mesmo, sem ansiar por 

nenhuma espécie de lucro? Como ainda vislumbrar alguma espécie de experiência artística 

emancipatória? Em suma, o que ainda pode a arte?   

Por ser possuidora de seu caráter em si mesma, a arte segundo Adorno seria uma 

dimensão da cultura que em certo sentido e com muito esforço, poderia almejar liberdade 

frente à pasteurização promovida pela indústria cultural, bem como fazer frente à dominação 

da racionalidade capitalista. A arte assim compreendida se constituiria de forma independente, 

isto é, a dialética da natureza e de seu domínio na esfera artística não é da mesma essência que 

a dialética exterior. (ADORNO, 1970, p.15). Ainda: “A arte nega as determinações 

categoricamente impressas na empiria e, no entanto, encerra na sua própria substância um 

ente empírico.” (ADORNO, 1970, p.15). Sendo assim, para Adorno, a arte tem autonomia no 

sentido proposto por Weber, pois faz parte de um processo de racionalização social cujos 

critérios terão validade somente no seu próprio interior. (WEBER, 1995, p.53). 

Na Dialética do Esclarecimento, Adorno e Horkheimer criticam a razão que virou 

instrumento; que se fechou em si mesma; que não se abre para um contraponto. Segundo os 

autores “[...]o entendimento que vence a superstição deve imperar sobre a natureza 

desencantada. O saber que é poder não conhece barreira alguma, nem na escravização da 

criatura, nem na complacência em face dos senhores do mundo.” (1985, p. 16). Assim sendo o 

homem após processo de Esclarecimento se afasta da condição de sujeito, sendo antes objeto 

sem que se dê conta. Segundo suas críticas, o Esclarecimento, que deveria acarretar em uma 

vida mais digna, acabou por tornar o humano um instrumento. Esse homem agora esclarecido, 

que presume “dominar a natureza” (1985, p. 16) na verdade, segundo os autores, se encontra 

alienado de sua condição de subjugado.  
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O processo de esclarecimento, conforme descrito pelos filósofos de Frankfurt, tem 

como base a ideia de autonomia do homem por meio exclusivo da razão. Conforme o 

desenrolar dos avanços, da efetivação das pretensões totalitárias do projeto iluminista, foi se 

jogando para as sombras singularidades e vetores de energia que, por serem negligenciados, 

de certa forma traem ao mesmo tempo em que efetivam os ideais totalizantes aos quais se 

vinculam. Segundo eles, toda essa energia recalcada – visto que excluída das luzes -  corre o 

risco de retornar sob a forma de totalitarismo.  

Ainda na Dialética do Esclarecimento, mais especificamente no texto “Elementos do 

antissemitismo”, Adorno expõe o significado da mímesis no interior da cultura. Para o 

filósofo alemão, a mímesis seria o oposto da dominação da natureza, ao passo que a razão 

surgiria como dominação da mesma. Conforme Tiburi: “Mímesis é um elemento que foi 

proscrito em prol do progresso racional da civilização; ela seria a assimilação física do 

indivíduo à natureza que ainda não estaria subjugada ao conceito e à racionalidade desejosos 

de poder.” (1995, p. 85). 

Desta feita, podemos inferir que a base das relações entre natureza e homem, no início 

da nossa história como espécie, desse modo, seria mimética. Porém, segundo o autor, com o 

desenvolvimento da razão, a mímesis acabou por ficar recalcada, no sentido freudiano. Assim 

sendo, a forma mimética de aprender foi considerada infantil e, paulatinamente, perdeu seu 

espaço para a razão, que acabou por se instrumentalizar.  

A razão, assim entendida, tornou-se a única forma de se chegar à verdade, a única 

instância de validação do discurso. O homem, que antes se relacionava com a natureza, se 

adaptando de maneira orgânica à mesma, construindo uma relação de similitude, ao 

desenvolver a razão, acabou por dominar esse “outro ameaçador que era a natureza”. A 

adaptação orgânica ao outro, como bem esclarece Tiburi, “foi substituída pela manipulação 

organizada da mímesis culminando na práxis racional (trabalho) da fase histórica da 

humanidade.” (1995, p.86). Conhecer as coisas, nesse contexto, já não é suficiente, é preciso 

dominá-las. 

 

O Esclarecimento comporta-se com as coisas como o ditador comporta-se com os 

homens. Este os conhece na medida em que pode manipulá-los. O homem da ciência 

conhece as coisas na medida em que pode fazê-las. É assim que o seu em-si torna-se 

para-ele. Nessa metamorfose a essência das coisas revela-se como sempre a mesma, 

como substrato da dominação. (ADORNO/HORKHEIMER, 1985, p. 20). 

 

 

Essa razão que se fechou em si mesma, sem espaço para contrapontos, se 

instrumentalizou, virou meio, e não teria nesse sentido mais um fim em si mesma. Para o 
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filósofo de Frankfurt, essa razão pressupõe conhecer através exclusivamente de conceitos, e, 

assim procedendo, acaba por se afastar do caminho da busca pela verdade, perdendo seu 

sentido originário, ou seja, aquilo que concede sua razão de ser.  Em sua concepção, a 

filosofia tradicional fracassou, visto que, segundo ele, o conceito seria insuficiente para 

criação e produção de mundo. Ao transcorrer esse processo, a razão acabaria por ter um lado 

irracional, sem o reconhecer. Sem o reconhecimento desse outro, irracional, ela, a razão, 

assim entendida, seria ilegítima. 

Para Adorno, o comportamento mimético é o que nos resta da relação com a natureza, 

e é só retomado na arte. Assim sendo, a arte seria o refúgio do comportamento mimético. Se 

faz mister esclarecer que para o autor “o comportamento estético não é nem mimese imediata, 

nem mimese recalcada, mas o processo que ela desencadeia e no qual se mantém 

modificada”. (ADORNO,2011, p.503). Sendo assim, é na obra de arte que, segundo o 

pensador crítico, pode se dar a reconciliação efetiva entre razão e mímesis. A ideia de 

contraponto aqui é fundamental, pois a mímesis seria o “outro da razão” (TIBURI,1995, p. 

84), o seu contraponto. A arte, vista dessa maneira, não seria apenas um meio de acesso ao 

conhecimento, mas ela mesma seria conhecimento, porém um conhecimento sem conceito. 

Cito Tiburi:  

A mímesis é, em última instância, a responsável por todas metarmofoses ocorridas 

no interior da razão. É o momento não-imediatamente-racional na arte. A mímesis é 

a concretização daquele outro da razão [...] Através da mímesis o sujeito poderia ir 

ao encontro do que nele não é sujeito, não é consciência coisificante, pois a mímesis: 

“constrói uma resistência relacionada com o corpóreo, contra a coisificação e 

consolida a “primazia do objeto” contra a pretensão de domínio do sujeito; ela 

remete à indeterminabilidade original e ao enigma da coisa, que oferece ao homem, 

primeiramente a possibilidade da experiência viva. (1995, p. 84). 

Como encontramos em Minima Moralia, “A arte é magia, liberta da mentira de ser 

verdade.” (ADORNO, 1993, p. 215). A verdade da arte, conforme o autor, não é a mesma da 

razão instrumental, posto que sua verdade está justamente no fato de ela ser ilusão, mentira, 

que em relação à aparência do estado de coisa real, culmina por se tornar verdade. 

Salientamos ainda que a arte, segundo essa compreensão, faz parte da nossa “segunda 

natureza”, já que pertence à cultura, muito embora contenha nela o potencial para recuperar 

nossa “primeira natureza”. Entretanto, ao ficar restrita a essa “segunda natureza”, a mímesis, 

na época moderna, com a assimilação do humano à cultura dominada pela reificação, acaba 

por se degradar.  

Conforme Adorno, na sociedade moderna, ambientada pela indústria cultural 

fomentada pelo capitalismo, o homem tem seus sentidos embotados, adormecidos. Imerso 
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nesse contexto, difícil torna-se perceber as contradições de tal sociedade. Na sociedade 

capitalista a força da ideologia “reside na sua capacidade para vedar o acesso aos resultados 

da atividade social como produtos, mediante o bloqueio da reflexão sobre o modo como 

foram produzidos”. (ADORNO, 1986, p. 11). A indústria cultural impõe uma ideologia que 

“apresenta os dados da experiência social como imediatos, como dados sem mais” 

(ADORNO, 1986, p. 11), contudo eles na verdade são mediados pelo processo que os 

produziu. Cito Adorno em Posição do narrador no romance contemporâneo: 

 

Noções como a de "sentar-se e ler um bom livro" são arcaicas. Isso não se deve 

meramente à falta de concentração dos leitores, mas sim à matéria comunicada e à 

sua forma. Pois contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso é 

impedido pelo mundo administrado, pela estandardização e pela mesmice. Antes de 

qualquer mensagem de conteúdo ideológico já é ideológica a própria pretensão do 

narrador, como se o curso do mundo ainda fosse essencialmente um processo de 

individuação, como se o indivíduo, com suas emoções e sentimentos, ainda fosse 

capaz de se aproximar da fatalidade, como se em seu íntimo ainda pudesse alcançar 

algo por si mesmo: a disseminada subliteratura biográfica é um produto da 

desagregação da própria forma do romance. (2003, p.56-57). 

 

Deste modo, o ser humano mesmo quando não percebe, ou melhor, normalmente sem 

se dar conta, vem sendo feito pelos seus objetos, consumido pela sua comida, ouvido pela sua 

música. Sua autonomia foi perdida e sua percepção anda tão embotada que fica muito difícil 

ele perceber o que está de fato em jogo, que seria, sua própria autonomia. Talvez a adorniana 

compreensão da indústria cultural ajude a esboçar uma possível resposta a pergunta de 

Bukowski. 

Como, diabos, pode um homem gostar de ser acordado às 6h30 da manhã por um 

despertador, sair da cama, vestir-se, alimentar-se à força, cagar, mijar, escovar os 

dentes e os cabelos, enfrentar o tráfego para chegar a um lugar onde essencialmente 

o que fará é encher de dinheiro os bolsos de outro sujeito e ainda por cima ser 

obrigado a mostrar gratidão por receber essa oportunidade? (2013. p. 107). 

 

Porém, além de desvelar o poder alienante da indústria cultural, Adorno vislumbra 

algumas possibilidades de despertar da percepção, como por exemplo na literatura de Kafka. 

Cabe, porém, a fim de subsidiar nossa compreensão, antes de nos atermos mais detidamente 

aos comentários a respeito do escritor tcheco, voltar alguns instantes de nossa atenção ao que 

o frankfurtiano tem a dizer acerca do romance: 
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Se o romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e dizer como realmente 

as coisas são, então ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que 

reproduz a fachada, apenas a auxilia na produção do engodo. A reificação de todas 

as relações entre os indivíduos, que transforma suas qualidades humanas em 

lubrificante para o andamento macio da maquinaria, a alienação e a autoalienação 

universais, exigem ser chamadas pelo nome, e para isso o romance está qualificado 

como poucas outras formas de arte. (ADORNO,2003, p.57). 

 

 

Digno de atenção nessa passagem é a afirmação: “Se o romance quiser permanecer 

fiel à sua herança realista e dizer como realmente as coisas são, então ele precisa renunciar 

a um realismo [...].” Aqui não só Adorno afirma que o romance para ser realista, ou melhor, 

para “permanecer fiel à sua herança realista”, precisa abrir mão desse realismo, mas ainda que 

é esse realismo que vem auxiliando, que vem alimentando a vida reificada, bem como a 

distância do ser humano da sua capacidade de autonomia. Cito Adorno em Posição do 

narrador no romance contemporâneo: 

 
Pois quanto mais se alienam uns dos outros os homens, os indivíduos e as 

coletividades, tanto mais enigmáticos eles se tornam uns para os outros. O impulso 

característico do romance, a tentativa de decifrar o enigma da vida exterior, 

converte-se no esforço de captar a essência, que por sua vez aparece como algo 

assustador e duplamente estranho no contexto do estranhamento cotidiano imposto 

pelas convenções sociais. O momento antirrealista do romance moderno, sua 

dimensão metafísica, amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade 

em que os homens estão apartados uns dos outros e de si mesmos. Na 

transcendência estética reflete-se o desencantamento do mundo. (ADORNO, 2003, 

p. 58). 

 

Os gêneros textuais atendem a uma necessidade social, a ascensão do romance 

acompanha a ascensão da burguesia. Entretanto o romance se manteve ileso às tentativas de 

enquadramento. Lobato e Pereira dizem que “o destino do romance é sempre negar a si 

mesmo enquanto gênero apreensível pela teoria estabelecida, para, então poder, mais a frente, 

reafirmar-se enquanto gênero novo, desnudado e indefinido/indefinível.” (2009, p. 47) Essa 

impossibilidade de demarcação faz do romance um gênero com abertura e que se mantem em 

diálogo com a história. 

Nesse sentido, o romance pode proporcionar uma experiência estética que leve o leitor 

a se dar conta dos absurdos da vida moderna. O romance, nesse contexto, poderia ser um dos 

protagonistas no processo de despertar dos sentidos que foram embotados no processo 

civilizatório. Para compreender esse mecanismo que aguça a percepção tal como entendeu 

Adorno, se faz importante considerar o legado benjaminiano contido nas Anotações sobre 

Kafka. 
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2.1 Anotações sobre Kafka e a herança de Benjamin. 

 

Kafka, em cuja obra o capitalismo monopolista só de longe aparece, codifica com 

maior fidelidade e força no refugo do mundo administrado o que acontece aos 

homens colocados sob o sortilégio total da sociedade do que os romances acerca da 

corrupção dos trusts industriais. Em Kafka, o facto de a forma ser o lugar do 

conteúdo social deve ser concretizado na linguagem. (ADORNO, 1970, p.347). 

 

Trataremos agora de nos deter em um dos textos mais importantes do nosso trabalho, 

aliás, não seria leviano afirmar que esse é o texto mais importante da caminhada que 

definimos seguir. Anotações sobre Kafka foi escrito por Adorno entre 1942 e 1953 e sem 

dúvida nenhuma é um texto de importância singular para quem deseja olhar de maneira mais 

objetiva e adentrar nos lugares mais obscuros da literatura kafkiana. Adorno tece comentários 

sobre a literatura de Kafka em diversos de seus trabalhos, como na Teoria Estética, Dialética 

Negativa e Minima Moralia, mas sem dúvida o texto mais significativo é o ensaio Anotações 

sobre Kafka. 

A literatura kafkiana, como já mencionado, foi inúmeras vezes abordada, olhada, e as 

tentativas de decifrar os mistérios criados nas narrativas kafkianas são muitos. Mas como 

adentrar na obra de Kafka? Adorno no texto em questão é categórico ao afirmar: “A 

autoridade de Kafka é a dos textos. Somente a fidelidade à letra pode ajudar, e não a 

compreensão orientada.” (1998, p.242). Seguiremos essa orientação no decorrer do nosso 

trabalho e concordamos que enquadrar um texto literário em uma corrente de pensamento que 

previamente já foi estabelecida não nos levaria a compreensão rara de capturar o já referido 

“pulo do gato”.  

O filósofo de Frankfurt aqui reitera a importância da abertura, sem a qual, para o 

pensador, é impossível filosofar, analisar e dialogar sem se incorrer em obtusidades 

arbitrarias. Quando se enquadra algo previamente e se fecha para o diálogo com esse algo, 

torna-se difícil perceber nele aquilo que em um olhar apressado/alienado/instrumentalizado 

não se faz visível. São justamente os aspectos que escapam aos enquadramentos os que 

merecem nossa atenção, como sabiamente nos alerta Adorno: “Kafka é enquadrado em uma 

corrente de pensamento estabelecida, em vez de se insistir nos aspectos que dificultam o 

enquadramento, e que por isso mesmo requerem interpretação.” (1998, p.239). 

Diante do acima exposto, encontramos o ensejo para articular uma sucinta exposição 

acerca da centralidade benjaminiana no ensaio de Adorno.  A importância de Benjamin nas 

anotações adornianas referentes a Kafka é inegável, inclusive pelo próprio Adorno. Na 

famosa correspondência de 1934, Adorno se referindo ao conhecido ensaio benjaminiano 
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afirma: “Por lo demás, nuestra concordância en el centro filosófico nunca há estado más clara 

para mí que en este trabajo!” / “Ademais, nossa concordância quanto ao centro filosófico 

nunca foi mais clara para mim do que neste trabalho!” (1995, p.105). Além disso ele diz: “No 

lo tome por falta de modestia si empiezo por decir que nunca he sido tan consciente de nuestra 

concordância en el centro filosófico como aqui.” / “Não o tome por falta de modéstia se 

começo por dizer que nunca fui tão consciente de nossa concordância quanto ao centro 

filosófico como aqui.” (1995, p.106).  No intuito de ilustrar o acima exposto, lançamos mão 

das seguintes palavras de Adorno, que poderiam muito bem terem sido escritas por Benjamin 

quando esse crítica a interpretação de Max Brod: 

 

Se o conceito de símbolo tem alguma pertinência na estética, âmbito no qual ele é 

suspeito, ela se deve unicamente à afirmação de que os momentos individuais de 

uma obra de arte remetem, em virtude da força que os conecta, para além deles 

mesmos: a totalidade dos momentos converge em um sentido. Nada, porém, seria 

mais inadequado no que diz respeito a Kafka. (1998, p.239). 

 

 Ambos concordam em não enquadrar a obra kafkiana como simbólica, como 

argumentou Max Brod. Eles compartilhavam da compreensão de que uma obra cheia de 

incongruências e labirintos, e na qual as partes não remetem organicamente a um sentido 

transcendente, não pode ser considerada simbólica. Podemos ainda citar essa outra passagem 

onde Adorno deixa mais uma vez clara sua concordância com Benjamin: 

 

Em nenhuma obra de Kafka a aura da idéia infinita desaparece no crepúsculo, em 

nenhuma obra se esclarece o horizonte. Cada frase é literal, e cada frase significa. 

Esses dois aspectos não se misturam, como exigiria o símbolo, mas se distanciam 

um do outro, e o ofuscante raio da fascinação surge do abismo que se abre entre 

ambos. Apesar do protesto de seu amigo, a prosa de Kafka se alinha com os 

proscritos também por buscar antes a alegoria do que o símbolo. Benjamin a definiu 

com razão como parábola. Ela não se exprime pela expressão, mas pelo repúdio à 

expressão, pelo rompimento. É uma arte de parábolas para as quais a chave foi 

roubada [...]. (1998, p.24). 

 

 

Reconhecidamente a literatura kafkiana é hermética e não se deixa entender 

facilmente; o enigma que nela se apresenta - e não representa, acaba por nunca ser descoberto. 

Esse é um traço que indica sua forma alegórica, fragmentada e aporética. Diante disso, tanto 

Adorno como Benjamin vão pensar a obra de Kafka como uma parábola que não permite com 

que, sem violência que a mascare, se anteveja qualquer espécie de moral da história. Sendo 

assim, a literatura de Kafka seria “uma arte de parábolas para as quais a chave foi roubada.” 

(ADORNO, 1998, P.241). Em decorrência de tal compreensão, Adorno indica como acercar-

se da obra do hermético autor. Diz Adorno: 
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O leitor deveria se relacionar com Kafka da mesma forma como Kafka se relaciona 

com o sonho, ou seja, deveria se fixar nos pontos cegos e nos detalhes 

incomensuráveis e intransparentes. O fato de que os dedos de Leni estejam ligados 

por uma membrana ou que os executores pareçam tenores são coisas mais 

importantes do que as digressões sobre as leis. Isto se refere tanto ao modo de 

representação quanto à linguagem. Os gestos servem muitas vezes como 

contraponto para as palavras: o pré-linguístico, que escapa a toda intencionalidade, 

serve à ambiguidade, que como uma doença devora todos os significados. (1998, 

p.243-244). 

 

Nesse trecho o filósofo de Frankfurt, citando “O Processo”, ressalta a importância de 

se perceber o que é dito através dos gestos para entrar no mundo criado por Kafka. Para 

Adorno, a obra de Kafka é cheia de momentos onde os gestos significam, e é preciso ter 

atenção para percebê-los. Para exemplificar tal exposição, seguem duas passagens: uma  

retirada do livro “O Castelo”, que foi utilizada pelo próprio Adorno como exemplo; e outra 

retirada do livro“ O Processo”, destacada por nós: 

 

— Li a carta — começou K. — Você conhece o conteúdo? 

— Não — disse Barnabás. 

Seu olhar parecia dizer mais do que suas palavras. Talvez aqui K. estivesse 

enganado por bem, como o estivera por mal com os camponeses, mas o bem-estar 

da sua presença se mantinha. (2008, p. 34-35). 

 

- Não estou impaciente – disse K., um tanto alterado e sem procurar escolher com 

cuidado as palavras. – Quando vim pela primeira vez visita-lo com meu tio, você 

deve ter notado que não me importava grandemente com o processo; e assim era, 

efetivamente. [...] É certo que me comunicou diversas coisas referentes à justiça das 

quais talvez jamais me tivesse inteirado por outro. Mas isso não pode bastar-me 

quando sinto agora que o processo, formalmente no mistério, vai-se aproximando 

cada vez mais do meu corpo. K. tinha afastado de si a cadeira e permanecia de pé 

muito erguido, com as mãos enfiadas nos bolsos da jaqueta. (1969, p. 191). 

 

Nesses trechos fica perceptível o quanto os personagens falam sem falar, por vezes, 

nenhuma palavra: o gestual e o calor das vozes tem a mesma importância, se não mais, para a 

compreensão do diálogo do que o próprio diálogo. Com efeito, se um leitor desavisado não 

ficar atento ao largar ou ao pegar de mão dos personagens, ao ficar sentado ou em pé dos 

mesmos, às descrições das vozes e dos corpos deles e a tudo aquilo que muitas vezes, por não 

fazer parte da narrativa tradicional, passa por despercebido pelos olhares menos atentos, 

acabará por não entender toda a gama mais condessada de sentido na obra do autor tcheco. 

Em suma, por exemplo, se um leitor ao ler o O Processo ficar mais atento ao teor/conteúdo 
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das longas descrições judiciais, acabará por se perder nessas enfadonhas descrições, sem se 

dar conta da complexidade que ali está em jogo.  

Benjamin também via nos gestos descritos por Kafka um eixo central articulador de 

sentido, conforme ele diz: “só pelo gesto podia Kafka fixar alguma coisa” (BENJAMIN, 

1985, p. 154). Porém nos parece adequado, após transcorridas nossas considerações a respeito 

da conformidade entre as leituras de ambos autores, salientar que não há uma total 

identificação entre suas considerações. Embora sutis, essas dissimilitudes não nos passam 

despercebidas. Em Benjamin, encontramos muito mais a sensação de uma eterna aporia como 

horizonte semântico, e menos a inserção em qualquer tipo de esteira histórica.  Segundo essa 

interpretação, a totalidade, de certa forma, seria excluída, e o fragmentário teria destaque.  Já 

Adorno pressupõe um movimento dialético, ele teria herdado, de certa forma e com algumas 

restrições, as concepções hegelianas de totalidade e de devir histórico. Essa sutil distância 

entre os dois autores se deixa transparecer na leitura que Adorno faz de seu amigo em 

Caracterização de Walter Benjamin: 

  

Ele não pretende reconstruir a totalidade da sociedade burguesa, mas, pelo contrário, 

pretende coloca-la sob a lupa enquanto obnubilamento, algo pretensamente natural, 

coisa difusa. A concepção de mediação universal, que tanto em Hegel quanto em 

Marx funda a totalidade, nunca foi plenamente apropriada por seu método 

microscópico e fragmentário. Sem vacilar, assumia o seu princípio fundamental de 

que a menor célula da realidade contemplada equivalia ao resto do mundo todo. Para 

ele, interpretar fenômenos de modo materialista significava menos explicá-los a 

partir da totalidade social do que relacioná-los imediatamente, em sua individuação, 

a tendências materiais e a lutas sociais. (1998, p. 232). 

 

Para Adorno, o mais importante seria o significado dos gestos na sua relação com o 

tempo histórico, não necessariamente o gesto em si, pois é na negação da linguagem contida 

nos gestos que Adorno percebe a dinâmica dialética da produção de sentido. Talvez a partir 

desse ponto possamos compreender por que Adorno prefere a compreensão dialética do gesto 

como antítese da razão, como mímesis do recalcado pelo Esclarecimento – à diferença da 

metáfora benjaminiana do teatro chinês, precária de dinâmica histórica.  

Em Kafka, segundo as anotações adornianas, não existe a fácil identificação do leitor 

com as figuras do romance, apesar da existência de uma eterna sensação de déjà vu. Frente a 

obra de Kafka, a leitura contemplativa é interrompida constantemente, movimento que acaba 

por exigir interpretação, fazendo com que o leitor se sinta ligado à obra. Cito Adorno: 
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A violência com que Kafka reclama interpretação encurta a distância estética. Ele 

exige do observador pretensamente desinteressado um esforço desesperado, 

agredindo-o e sugerindo que de sua correta compreensão depende muito mais que 

apenas o equilíbrio espiritual: é uma questão de vida e morte. Um dos pressupostos 

mais importantes de Kafka é que a relação contemplativa entre o leitor e o texto é 

radicalmente perturbada. Os seus textos são dispostos de maneira a não manter uma 

distância constante com sua vítima, mas sim excitar de tal forma os seus sentimentos 

que ela deve temer que o narrado venha em sua direção, assim como as locomotivas 

avançam sobre o público na técnica tridimensional do cinema mais recente. (1998, 

p. 241). 

 

A “proximidade física agressiva” ao mesmo tempo em que deixa o leitor ligado ao 

texto, não permite a identificação do mesmo com as figuras do romance. “Se na obra de 

Kafka deve-se temer que o narrado venha na direção do leitor, é porque na realidade os 

acontecimentos vêm na direção de quem existe.” (SOUZA, 2010, p. 167) Sendo assim, o 

leitor não consegue o falso relaxamento despreocupado que desfruta ao ler um romance de 

fácil digestão, mas quando se permite adentrar o mundo de Kafka se vê enleado e instigado a 

tentar desvendá-lo. “Como num conto de fadas, o destino dos que falharam em resolver o 

enigma, em vez de assustar, serve de incentivo. Enquanto a palavra enigma não for 

encontrada, o leitor permanece preso.” (ADORNO, 1998, p. 241).  

Também segundo Adorno, um outro aspecto dos textos kafkianos que gera a relação 

de “proximidade física agressiva”, bem como uma captura da atenção do leitor, é a 

naturalidade com que o monstruoso é apresentado. “Não é o monstruoso que choca, mas sua 

naturalidade.” (ADORNO, 1998, p. 243). Situações pavorosas são descritas com tamanha 

naturalidade que passam como se fossem triviais. Por exemplo, a metamorfose de Gregor 

Samsa em um inseto monstruoso é encarada com certa naturalidade. A família do caixeiro 

viajante, e inclusive ele mesmo, se preocupa muito mais em garantir a permanência no seu 

trabalho do que com a fantástica metamorfose que aconteceu. Adorno exemplifica também 

esse aspecto lembrando de uma passagem d’O Castelo, onde o agrimensor expulsa de seu 

quarto os auxiliares que estavam o importunando e eles voltam a entrar novamente pela 

janela. No romance não encontraremos nada além de “uma comunicação do fato: o herói está 

cansado demais para expulsá-los novamente”. (ADORNO, 1998, p. 243) É justamente “a 

trivialidade do grotesco que torna a leitura tão aterrorizante.” (ANDERS, 2007, p. 20).  

Muitas passagens das obras kafkianas possuem aparência de sonho. Se assim não fosse 

o excesso de realidade contido em seus textos levaria o leitor a buscar por uma fantasia 

evasiva para escapar da cruel realidade que se desnuda à sua frente.  
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A aparência de sonho, tão presente em tantas obras de Kafka, é exatamente uma 

forma que o discurso estatui para liberar-se de seu elemento onírico; não fosse 

assim, e o excesso de realidade que perpassa a obra kafkiana – tão palpável quanto o  

linchamento de Hélcio – daria azo a uma “onirização” escapista. Essa apenas, e não 

outra, é a razão pela qual “Não é monstruoso que choca, mas sua naturalidade.”                     

(SOUZA,2010, p.169) 
 

 Assim sendo, a ambiência kafkiana é realista, justamente por seu caráter onirico. 

Segundo essa interpretação, é justamente o caráter onírico que possibilita a realidade se 

mostrar. No intuito de esclarecer essa posição de Adorno, aparentemente paradoxal, a 

cotejaremos com a posição realista, no seguinte capítulo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

29 

 

3 REALISMO EM KAFKA. 

 

Beckett é mais realista do que os realistas socialistas, que falsificam a realidade, em 

virtude do seu princípio. Se eles tomassem esta realidade suficientemente a sério, 

aproximar-se-iam do que Lukács condenou quando, durante a sua detenção na 

Roménia, declarou que sabia agora que Kafka era um escritor realista. 

(ADORNO,1970, p. 490). 

 

A literatura kafkiana, como argumentado anteriormente, seria capaz de mimetizar a 

realidade e colocar luz nas bizarrices da vida cotidiana, bem como na cegueira diante delas. 

Procedendo dessa forma, ela poderia ser capaz de tirar o leitor da zona de conforto e leva-lo a 

sentir a vida miserável a que vem sendo submetido sem dar-se conta.   

A obra de Kafka, seguindo esse raciocínio, possuiria um potencial de resistência ao 

fetichismo, uma vez que cria uma proximidade entre o leitor e as figuras dos seus romances, 

porém sem permitir a identificação total do leitor com essas figuras. O leitor acostumado a se 

distrair com romances ligeiros precisará desenvolver outra postura, caso queira adentrar o 

hermético mundo kafkiano.  Nos romances ligeiros, o leitor entra em contato com uma 

literatura que foi mastigada e digerida antes de chegar nele. 

 Olharemos para o que Adorno fala sobre a música popular para pensarmos nessa 

literatura ligeira, fabricada pela indústria cultural, fomentada pelo capitalismo. Adorno faz 

uma crítica à música popular, dizendo que não é preciso fazer esforço, nem ao menos 

desenvolver atenção para ouvi-la, pois ela oferta sempre mais do mesmo.  Os ouvintes ou 

leitores, como aqui entendido, frente a tais mercadorias da indústria cultural “não conseguem 

manter a tensão de uma concentração atenta, e por isso se entregam resignadamente àquilo 

que acontece e flui acima deles, e com o qual fazem amizade somente porque já o ouvem sem 

atenção excessiva” (ADORNO, 1991, p. 96). Poderíamos, nesse sentido pensar que a música 

popular já vem ouvida e a literatura feita pela indústria cultural já vem lida.  

A literatura de Kafka, ao contrário dessa literatura que já foi mastigada e que chega ao 

leitor “regurgitada” – da mesma forma que procede a mamãe passarinho, que mastiga os 

alimentos, os pré-digere e regurgita na boca de seus filhotinhos em forma de papinhas dóceis 

–  pela indústria cultural, precisa ser mastigada e digerida pelo leitor. Desse modo, não se faz 

possível uma relação contemplativa entre o leitor e sua obra, pois o leitor é impedido do 

prazer vulgar de possuir a literatura de Kafka. O leitor por vezes acaba tendo medo que o 

narrado venha em sua direção. “Se na obra de Kafka deve-se temer que o narrado venha na 
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direção do leitor, é porque na realidade os acontecimentos vêm na direção de quem existe.” 

(SOUZA, 2010, p. 167). Sua literatura exige uma nova atitude do leitor, que ao lê-la não 

receberá seu alimento regurgitado pela boca amistosa da grande mãe indústria cultural. 

Esse movimento descrito, que a literatura kafkiana seria capaz de produzir, qual seja, o 

de abrir os olhos daqueles que não conseguem ver a realidade na sua forma mais crua e dura, 

acaba por gerar uma sensação de desconforto. Diferentemente da literatura ligeira, que os 

leitores não precisam ficar tão atentos e que é cheia de moral da história e finais felizes, a 

literatura de Kafka se faz indigesta. O leitor que se permitir andar pelos labirintos tão bem 

elaborados pelo escritor tcheco vai sentir o desconforto, o sujo, o sombrio e o obscuro da vida 

cotidiana, que, ao se distrair com os cacarecos da vida moderna, lhe passam despercebidos. É 

tendo ciência do efeito desse movimento de dar-se conta do que anteriormente era 

negligenciado que afirma Adorno: “a angústia evocada por Kafka é aquela que precede o 

vômito.” (1998, p. 252).  

Uma vez que o homem moderno vive anestesiado, buscando prazeres imediatos e 

efêmeros, já não sabe mais se demorar nas coisas, e muito menos percebe o embotamento de 

seus sentidos; assim acaba por ser consumido por aquilo que acreditava consumir. A medida 

que a razão instrumentalizada se fecha com seus obscurantismos e a indústria cultural 

continua fomentando a alienação em todas as esferas possíveis, os homens vão se tornando 

objeto.  

A respeito disso, Anders fala que Kafka “para denunciar o escândalo de que ‘os 

homens são coisas’ tem de inventar fábulas nas quais as coisas aparecem como seres vivos.” 

(2007, p. 20). Segundo ele esse mecanismo poderia ser notado no singular personagem criado 

por Kafka, Odradeck (que seria semelhante a “um carretel de linha, achatado e estreliforme”). 

Odradeck seria um objeto que ganha vida, como nas fábulas, mas diferentemente das fábulas 

ele existiria na medida de sua inexistência, e sua função consistiria justamente em não ter 

função alguma. Esse objeto ganha vida enquanto o homem perde a sua, tornando-se um objeto 

sem função. Quanto a isso, cito Souza: 

[...] se alguém não entende que hoje, por exemplo, milhões e milhões de pessoas 

ajam como maquinismos dirigidos por via remota, ou se transformem 

voluntariamente em massa amorfa, dificilmente entenderá – ou melhor: suportará -, 

sem sofisticados mecanismos de defesa psíquica, uma figura como Odradeck, o 

herói das “Preocupações  de um pai de família”, na medida que este representa 

exatamente essa configuração, comprimida [...]. (2010, p. 167). 
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Depois disso exposto, estamos habilitados a compreender em que sentido para Adorno 

a literatura kafkiana pode ser considerada realista. E ao ser realista ela poderia, de certa forma 

servir de denúncia para essa vida reificada. Como já vimos, é a naturalidade do não natural 

em Kafka que acaba por ter um poder de chocar. Esse choque poderia, seguindo essa linha de 

pensamento, acordar/despertar/alertar o homem contemporâneo das bizarrices do mundo 

coisificado.    

Ainda olhando para o realismo em Kafka é que seguiremos nossas considerações, 

porém, a seguir, invocaremos Günther Anders e Lukács para, por oposição, melhor 

compreendermos a interpretação de Adorno.  

 

 

 

3.1 Nem Alegórico, nem simbólico.  

 

Ele é como um homem fechado na escuridão, que ora grita para cima, pedindo 

socorro, ora examina as tábuas do assoalho, ora se empenha em romper pela 

direita, depois, de repente, experimenta o mesmo pela esquerda. Admitir que ele, em 

cada uma de suas tentativas desesperadas, estivesse convencido de que se achava 

no único caminho certo, seria absurdo. O vaivém, o caráter multívoco de seus 

empreendimentos prova apenas que ele não sabe de modo algum se há uma saída; 

testemunha apenas a inequivocidade do seu desejo desesperado de sair. (ANDERS, 

2007, p. 115). 

 

 

Como afirma Anders em Kafka: pró & contra: Os autos do processo (2007, p. 18), 

“Kafka revela, através de sua técnica de estranhamento, o estranhamento encoberto da vida 

cotidiana – e desse modo, é outra vez realista”. Realista não por descrever diretamente as 

contradições, mas sim por apresentá-las na forma de suas obras, por torná-las imagens 

miméticas. O absurdo constantemente acontece com maior naturalidade na frente dos olhos 

cansados do trabalhador que, insensível ao outro, fechado e sem abertura, acaba por produzir, 

ou ficar inerte frente as bizarrices da vida moderna. 

Anders na mesma direção que Adorno (“Não é o monstruoso que choca, mas sua 

naturalidade.” 1998, p.243.) aponta para o fato de que a desafetação que é apresentada diante 

de situações pavorosas é o que justamente gera a sensação de assombro. Para Anders, “Se 

Kafka deseja afirmar que o ‘natural’ e ‘não-espantoso’ de nosso mundo é pavoroso, então ele 

faz uma inversão: o pavor não é espantoso.” (ANDERS, 2007, p. 22-23). Segundo Anders, a 

literatura kafkiana seria capaz, de certa forma, de fazer uma denúncia da realidade, de expor a 

alienação e a falta de sentido do mundo coisificado: 



 
 

32 

 

 

Aqui entramos em Kafka. A fisionomia do mundo kafkiano parece desloucada. Mas 

Kafka deslouca a aparência aparentemente normal do nosso mundo louco, para 

tornar visível sua loucura. Manipula, contudo, essa aparência louca como algo muito 

normal e, com isso, descreve até mesmo o fato louco de que o mundo louco seja 

considerado normal”. (ANDERS, 2007, p. 15). 

 

 

Assim sendo, a literatura kafkiana ao criar situações pavorosas que são tratadas com 

total naturalidade, acaba por destacar as situações pavorosas que o homem moderno vivencia 

no seu dia a dia muitas vezes sem que se dê conta. Anders diz mais: “Nenhuma de suas 

imagens, por mais absurda, parece gratuita: cada uma está fundada num pronunciamento 

imagético que o homem, antes dele, já fizera sobre si mesmo.” (2007, p. 58). Diante do 

exposto, nos parece adequado inferir que segundo essa interpretação, a obra kafkiana além de 

ser de certa forma uma denúncia da contemporaneidade e suas incoerências, está repleta de 

imagens que podem servir como uma espécie de espelho da verdade para o homem 

contemporâneo. Frente a esse espelho, o homem moderno, pode ser comparado com a 

Madrasta da Branca de Neve, da famosa história infantil, ao angustiar-se com outra resposta à 

sua eterna pergunta: - Existe alguém mais bela do que eu? Isso não se dá por acaso, pois esse 

homem fruto do Esclarecimento é bombardeado em todas as áreas de sua vida pela indústria 

cultural, que fomenta um mundo onde todas as relações são mediadas pelo capital, onde o que 

conta é o valor de troca, sendo qualquer outra nuance de sentido ignorada. Tendo isso em 

vista, a literatura de Kafka, como aqui entendida, se assemelha às imagens que ganham forma 

nesse espelho, e o homem ao enxergá-las teria a oportunidade de amargurar-se ao perceber o 

estranhamento que fica escondido na vida diária: 

  

Milhares de vezes o homem de nossos dias esbarra em aparelhos cuja condição lhe é 

desconhecida e com os quais só pode manter relações de estranhamento, uma vez 

que a vinculação deles com o sistema de necessidades dos homens é infinitamente 

mediada: pois o estranhamento não é um truque do filósofo ou do escritor Kafka, 

mas um fenômeno do mundo moderno – só que, na vida cotidiana, ele é encoberto 

pelo hábito vazio. Kafka revela, através da sua técnica de estranhamento, o 

estranhamento encoberto da vida cotidiana – e desse modo é outra vez realista. Seu 

“desfiguramento” fixa. (ANDERS, 2007, p. 18). 

 

 

Em suma, para Anders, a literatura de Kafka ao apresentar bizarrices como coisas 

naturais acaba por destacar as bizarrices da vida moderna, e dessa forma pode ser considerada 

realista. Conforme o autor, “[...] o método de Kafka, de colocar o espantoso como algo 

despojado de espanto, é completamente realista.” (ANDERS, 2007, p. 22). 
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Anders, bem como Benjamin e Adorno, descrê em uma leitura simbólica da obra 

kafkiana. De acordo com Anders, a interpretação simbólica não se sustenta, pois “O 

simbolista autêntico toma a parte pelo todo[...]” (2007, p. 56), ou seja, nesse tipo de 

interpretação, todas as partes remetem a um todo maior, traço que não parece ser possível de 

encontrar nos tão já citados labirintos e aporias da obra kafkiana. Além disso, segundo o 

autor, Kafka traduziria em imagens situações e não conceitos e ainda por ter caráter “ 

‘isolacionista’, não pode também oferecer ‘símbolos’ no sentido usual, pois ‘símbolos’ só 

pode empregar aquele para quem o sym, a ligação com uma base (divina ou terrena) é 

natural.” (ANDERS, 2007, p. 56). 

Porém, ao contrário de Benjamin e Adorno, Anders não enxerga a obra do autor 

tcheco de forma alegórica. Anders argumenta quanto à sua interpretação: “O alegorista põe 

em movimento seu mecanismo convencional (teológico, mitológico ou do gênero) de 

tradução ao substituir conceitos por imagens.” (2007, p.56). Assim sendo, a obra kafkiana não 

poderia ser considerada alegórica, pois segundo o autor, como já exposto, “O que ele traduz 

em imagens não são conceitos, mas situações.” (2007, p.56). 

Anders (2007,  p.56), desta feita, não considera a obra do autor tcheco nem simbólica, 

nem alegórica: para ele, Kafka não seria nem um “estetizante santo ou sonhador”, tampouco 

um “forjador de mitos ou simbolista”. Assim, conforme Anders, a obra kafkiana pelo menos 

em “primeiro plano” não poderia ser enquadrada em nenhuma dessas duas linhas. Para 

Anders, é preciso pensar em outras chaves para ler uma literatura como a de Kafka:  

 

O fato de que a maior parte dos intérpretes, por aversão ao “racionalismo frio” da 

alegoria, tenha se decidido por Kafka como “simbolista”, trai unicamente a 

preferência superficial pela “profundidade, mas não a capacidade de produzir uma 

nova chave para um novo fenômeno (e a prosa de Kafka é um fenômeno novo). 

(ANDERS, 2007, p. 56). 

 

Anders prefere considerar Kafka um “fabulador realista”, ao invés de um escritor 

simbólico ou ainda alegórico. Para ele “Kafka não vive mais num mundo com o qual partilha 

símbolos e alegorias em que se acredita (...) Ele não inventa imagens: assume-as.” (2007, 

p.58). 

Ainda segundo Anders, diferentemente de Adorno, mesmo que os textos kafkianos 

sejam possuidores de denúncias às bizarrices da vida moderna, eles falham em não apontar 

para nenhum horizonte possível de melhoria desse pavoroso mundo que se reflete no espelho. 
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Segundo Anders, mesmo que denuncie a “loucura” da normalidade, a obra de Kafka 

falha em não conseguir esboçar estratégias de transformação dessa realidade; ela 

irradiaria mesmo um misto de obediência e de conformidade, um negativismo 

desesperado que desaguaria na justificação da autoridade. Faltaria à obra de Kafka 

um conceito positivo de liberdade e, por isso, ela ficaria presa numa mera celebração 

da angústia, desembocando num apelo “pré-fascista” a uma autêntica“Führerschaft” 

ou liderança. (GAGNEBIN, 2015, p. 6). 

  

Segundo a interpretação de Anders, o pavoroso ao ser apresentado infinitas vezes 

como condição intransponível levaria o leitor a um afastamento da vida. Essa vida, que por 

ser apresentada como pavorosa e sem uma aparente possibilidade de redenção, assim 

entendida, seria vivida como uma causa perdida. 

Assim, para Anders, a literatura do fabulador dos nossos dias com seus labirintos de 

difícil digestão seria capaz de denunciar o mundo degenerado. Entretanto não apresenta 

qualquer solução para a realidade que é capaz de denunciar. É nesse sentido que, conforme 

Anders, deixa Kafka o seu leitor apático, estacionado em um pessimismo vazio e paralisante. 

Crítica semelhante a de Anders elaborou Lukács, posteriormente, aos escritos do autor tcheco. 

Enquanto o primeiro aponta para “uma certa passividade resignada”, Lukács, na mesma 

esteira, fala de “um niilismo típico das vanguardas” (GAGNEBIN, 2015, p. 7). Compreender 

mais a fundo essa posição, no intuito de aclarar sua contraposição com a do autor das 

Anotações sobre Kafka será o nosso propósito a seguir. É nesse sentido que invocaremos 

Lukács para o diálogo. 

 

 

 

 

3.2 Kafka: um escritor decadente ou artisticamente interessante? 

 

 

Kierkegaard escreveu um dia: “Quanto mais um homem é original, mais a sua 

angústia é profunda”. É com tal originalidade, perfeitamente autêntica, que Kafka 

representa esta angústia e, por isso mesmo, a estrutura objetiva que se lhe aparece 

como causa exterior e que deve justifica-la. Se Kafka é um artista incomparável, 

não é de modo nenhum porque tenha descoberto novos meios de expressão, mas 

antes porque dá ao mundo objetivo, tal como o concebe, e aos personagens que 

situa em face dêsse mundo, uma evidência simultaneamente sugestiva e 

exasperante: “O que choca, diz Adorno, não é tanto a monstruosidade dêsse mundo, 

mas a sua obviedade.” (LUKÁCS, 1969, p.121-122). 

 

 

Conforme Lukács, a literatura não deveria apenas ser uma forma de lazer. Mais do que 

isso, conforme o autor, ela seria uma forma de fazer com que o homem perceba quais são os 
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grilhões que o mantem preso. Para o filósofo húngaro, grosso modo, pode-se dizer que 

existem dois tipos de literatura: uma realista crítica e a outra decadente. Em seu livro 

Realismo crítico hoje (1969), o filósofo húngaro faz uma distinção entre o que ele chama de 

escritores realistas críticos, como Thomas Mann e escritores decadentes, como Kafka. 

O realismo, normalmente traço associado a escritores realistas críticos, é considerado 

por Lukács a própria base de todas as literaturas. Diante disso, para o autor todas as criações 

literárias possuem certo grau de realismo. Em Kafka, observa Lukács, de modo análogo a 

Bejamin, Adorno e Anders, mesmo as descrições mais irreais feitas pelo autor tcheco nos 

parecem reais, isso se dá pela força dos pormenores contida na obra kafkiana. Para Luckács, a 

literatura kafkiana é extremamente realista na maneira de apresentar pormenores. Entretanto, 

conforme o autor, seria a partir desses pormenores realistas que ela acabaria por negar a 

realidade. Podemos observar a força dos pormenores kafkianos na descrição de Odradek, que, 

mesmo sendo uma criatura absurda, acaba por parecer viva, pela força dos detalhes tão bem 

elaborados por Kafka. 

De acordo com Lukács, essa capacidade de Kafka em descrever detalhes de forma 

singular acaba por apenas elevar a expressão de uma realidade fantasmagórica. Segundo ele, a 

obra kafkiana acaba por evocar medo, o que leva o homem a ficar paralisado diante de 

tamanho horror. Os homens descritos por Kafka, segundo o filósofo húngaro, são fatalistas, 

submetidos a um destino que os aparece como incompreensível. Para o autor esse homem 

kafkiano é incapaz de lutar para sair dessa condição, se sente impotente frente ao mundo que 

não compreende. A obra de Kafka, conforme Lukács, é ausente de qualquer horizonte, de 

qualquer perspectiva que vislumbre capacidade de transformação. Para o autor húngaro “[...] 

assim apresenta-se a experiência mais profunda de Kafka: o medo como concentração de toda 

a arte decadente do Modernismo.” (1958, p.37). 

Segundo Lukács, essa negatividade que existe nas obras de Kafka e de outros 

vanguardistas é o resultado da ausência de uma perspectiva ideológica socialista. Os autores 

vanguardistas, segundo ele, não possuem meios para escolher entre o importante e o 

superficial, o episódico e o crucial. Lukács ainda cita duas obras de Kafka para destacar essa 

visão pessimista: O Processo e O Castelo. Segundo a interpretação lukácsiana, o homem na 

obra kafkiana estaria sempre a “mercê de terrores incompreensíveis”, vivendo em um mundo 

dominado pelo medo.  E o medo, assim entendido, seria gerador de uma sensação de 

impotência e apartamento do mundo. Assim sendo, o leitor acabaria por vivenciar uma 

realidade hostil e bizarra, onde impera a impotência diante da realidade que se apresenta. 
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Ainda nesse sentido, ele vê nesses homens criados por Kafka um isolamento do mundo, pois 

o homem nesse tipo de literatura, na compreensão de Lukács, seria visto como um ser 

solitário que está imerso em labirintos que se mostram desprovidos de sentido. Esse homem, 

segundo o autor, nem ao menos sabe como foi parar nesses labirintos e nem ao menos a onde 

vai dar, mas se vê completamente refém e solitário. Lukács escreve, em Realismo crítico hoje: 

 

Completamente oposto é o objetivo intencional pelo qual os comandantes da 

vanguarda literária determinam a essência humana de seus personagens. Podemos 

dizer, em suma, que eles não consideram mais do que “o” homem, o indivíduo que 

existe desde sempre, essencialmente solitário, desligado de todas as relações 

humanas e, a fortiori, social, ontologicamente independente. 

[...] Pode acontecer que um homem desta espécie se relacione com outros 

indivíduos, mas é sempre – ontologicamente falando – de maneira subsidiária, 

completamente exterior e contingente; os outros estão, em última análise, pela sua 

própria essência, tão isolados como ele e todas as relações humanas, referindo-se 

cada qual apenas a si próprio. (1969, p.37). 

 

 Assim sendo, para Lukács a literatura de vanguarda alimentaria uma postura de 

resignação no homem que, segundo esse argumento, se vê sozinho e impotente diante de uma 

realidade fantasmagórica. Esse homem não se vê capaz de ser agente transformador da sua 

realidade, em parte, segundo essa interpretação, nem ao menos parece fazer parte ou se 

relacionar com esse mundo.  

Como dito anteriormente, segundo Lukács, os detalhes realísticos descritos por Kafka 

seriam capazes de comunicar uma sensação de absurdo, mas apresentariam, por outro lado, o 

homem como refém dessa realidade e apartado da comunidade. Assim, segundo o autor, o 

realismo contido na literatura de Kafka acabaria por negar a própria realidade. Desta feita, 

Kafka, segundo o filosofo húngaro, acabaria por representar o mundo como uma “alegoria de 

um nada transcendental”. Segundo essa interpretação, a literatura kafkiana seria capaz de 

fazer uma espécie de denúncia dos absurdos da vida moderna, muito embora não seria capaz 

de apontar alguma solução para esse homem que se vê apequenado, transformado em coisa. 

Segundo Patriota:  

 

Embora Kafka não seja capaz de compreender causalmente a estrutura reificada da 

sociedade descrita por ele, de tornar transparentes as causas sociais do absurdo que 

se instalou na vida e aprisionou seu sentido, sua reação é de revolta, uma revolta que 

não permite embelezamentos nem adaptação cínica, mas que se explicita de forma 

dura, desdobrada, e por isso verdadeiramente trágica. (PATRIOTA, 2010, p. 261). 

 

 

Para Lukács, a literatura de vanguarda por vezes é capaz de refletir a realidade, o 

problema é que ela também reflete fundamentalmente de forma desfigurada a existência 
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social e histórica. Por essa capacidade que ganha corpo em sua forma é que, segundo o 

filósofo húngaro, muitos escritores realistas mostram interesse por várias experiências 

estéticas da vanguarda. Devido a esse caráter formal é que, conforme Lukács, para a literatura 

essas experiências estéticas são relevantes.  

Com isso, os limites entre vanguarda e realismo podem se confundir, porém, segundo 

o autor, existe uma diferença fundamental entre eles, qual seja: a literatura de vanguarda não 

adota uma posição crítica com o mundo, ao passo que os escritores realistas fazem um recuo 

de crítica, assim possibilitando um horizonte, em certo sentido, não desprovido de otimismo e 

esperança.  

Nesse sentido, escritores de vanguarda dariam uma imagem deformada da realidade, já 

os escritores realistas seriam aqueles capazes de criticar e situar os fenômenos num conjunto 

total e coerente. Um escritor realista, nessa visão, deve descrever os pormenores de tal forma 

que eles sejam o puro reflexo da realidade. Contudo, para que possam oferecer essa imagem 

real do mundo objetivo, precisam tomar partido perante a realidade da vida, afirma o marxista 

da Hungria.   

Analisando a forma de Kafka de narrar pormenores, percebe-se que ele pode ser 

enquadrado nos princípios descritos por Lukács necessários para uma literatura ser 

considerada realista; porém, isso ocorre sem que se apresente horizonte de emancipação, e, 

por isso, o caso dele, inclusive para o filósofo, seria mais complexo. No caso da literatura 

kafkiana, para seu caráter vanguardista ficar mais aparente, segundo Lukács, é preciso que se 

considere a estrutura interna da sua obra. Porém também Lukács diz: “Do ponto de vista 

formal, Kafka está mais próximo do mundo terreno, o elemento fantasmagórico liga-se 

interiormente às formas que toma a vida quotidiana sob o regime capitalista.” (1969, p.109). 

Para o marxista, faltaria na literatura do escritor de Praga um posicionamento perante a 

vida, uma postura que desse conta de olhar para o horror que se apresenta e ainda assim 

sentir-se um participante ativo e não um refém passivo ante a realidade apresentada.  Assim, 

para Lukács, mesmo que a obra de Kafka se diferencie da de outros escritores de vanguarda 

nos seus processos descritivos, o seu princípio de representação é o mesmo.  

 

Franz Kafka é o exemplo clássico do homem que se imobiliza, num medo pânico e 

cego da realidade efetiva. A sua situação excepcional na literatura de hoje deve-se a 

ter sabido exprimir, de maneira direta e simples, esse sentimento em relação à vida; 

procuraríamos em vão, na sua obra, os requintes formais, as técnicas amaneiradas, 

através das quais outros escritores pretendem traduzir a mesma estrutura de base. É 

esta própria estrutura, na sua simples imediaticidade, que determina a sua própria 

maneira de escrever. Por este aspecto da sua arte, pode parecer que Kafka pertence 

ao grupo dos grandes realistas. E esta filiação será ainda mais evidente – do ponto de 
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vista subjetivo – se se pensar que poucos escritores souberem com igual poder, 

aprender o que o mundo tem de primitivo e de elementar, bem como o assombro 

sentido diante daquilo que nunca foi. Num tempo como o nosso, em que a rotina da 

experimentação e do clichê reina sobre a maior parte dos que escrevem e dos que 

lêem, esta veementemente impetuosidade produz necessariamente uma muito forte 

impressão. E o que aumenta ainda mais a intensidade dessa arte é o fato de que, na 

obra de Kafka, não somente o sentimento descritivo é de uma sinceridade sem 

afetação, muito rara na literatura dos nossos dias, mas também o mundo que o artista 

cria conserva uma simplicidade e uma evidência que estão de acordo com esse 

sentimento. É nisso que reside a mais profunda originalidade de Kafka. (LUKÁCS, 

1969, p.121-122). 

 

 

Lukács ainda diz que a escolha que cabe ao homem nos nossos dias, é a de escolher 

entre uma decadência artisticamente interessante ou um realismo crítico verdadeiro. 

Segundo o filósofo húngaro, o homem contemporâneo deve escolher entre se aproximar da 

angústia ou se afastar dela. E para escolher uma destas atitudes, segundo o marxista, é preciso 

que o homem decida se se concebe como “uma vítima desarmada de poderes transcendentes” 

ou “um membro ativo de uma comunidade humana”. (1969, p.125). 

Conforme Lukács, o escritor vanguardista ao apresentar um mundo cheio de 

deformidades e um homem a mercê desses horrores, que está apartado da comunidade e que 

vive de maneira apática e pessimista, acabaria por promover uma postura de resignação diante 

do capitalismo. Assim, segundo Lukács, o escritor de vanguarda, de certa forma, acaba por 

promover o que também critica.  

Lukács e Anders pensam que a arte deve ser capaz de descrever as feiuras do mundo 

contemporâneo, mas não deve servir de estimulo para um niilismo sem saída. Lukács chega a 

considerar que a arte de vanguarda, logo também a literatura kafkiana, faria apologia indireta 

ao capitalismo. A literatura de vanguarda, para o filosofo húngaro, ao apresentar a realidade 

tal como ela é, mostrando o homem como alguém sem força frente aos absurdos 

contemporâneos, acaba por promover uma aceitação do capitalismo, com suas contradições. 

O primeiro dever do intelectual moderno é a rejeição de todo medo fatalista, afirma Lukács, 

convicto na salvação da humanidade pelo socialismo: 

 

A decisão de abraçar e de defender o socialismo como perspectiva possui, neste 

contexto, um valor definitivo, como de uma porta aberta ou fechada e como 

indicação de levantar as cortinas para futuro, e a partir do qual o sujeito se posiciona 

no mundo, libertando-se do medo e do caos que se querem perenizar, para se 

reafirmar com a força da eternidade vista como solução socialista (LUKÁCS, 1958, 

81-82). 
 

Nesse sentido, Lukács defende uma literatura, em que se esboce, de certo modo, um 

horizonte emancipatório, como a de Thomas Mann, que irá nomear de realismo crítico 
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verdadeiro; em detrimento da literatura de Kafka, tachada pelo filosofo como decadência 

artisticamente interessante. Para Lukács, o homem não deve se paralisar de medo, não deve 

se sentir incapaz de mudar a realidade por mais ameaçadora que ela possa parecer. O homem, 

segundo essa interpretação, deve assumir seu papel em sociedade e saber-se capaz de mudar a 

realidade se ela a oprime.  

 

 

3.3 A posição de Adorno. 

 

Antes de cotejarmos a interpretação lukásiana com a de Adorno, invocamos aqui uma 

narrativa kafkiana que Adorno se remete em suas anotações, para ilustrar a figura da 

revolução em Kafka: 

 

Em nossa casa, essa imensa casa de subúrbio, uma caserna de aluguel rodeada por 

ruínas medievais indestrutíveis, foi hoje proclamado, nessa manhã fria e nebulosa de 

inverno, o seguinte manifesto: 

A todos os meus co-locatários, 

Eu possuo cinco espinguardas de brinquedo. Elas estão penduradas na minha caixa, 

uma em cada gancho. A primeira me pertence. Quem quiser pode se candidatar às 

outras. Caso se apresentem mais do que quatro, os restantes devem trazer as suas 

próprias espingardas, e depositá-las na minha caixa. Pois deve haver unidade, sem 

unidade não iremos para frente. Aliás, possuo apenas espingardas que são inúteis 

para qualquer outra utilização: o mecanismo está arruinado, a rolha estragada, 

somente os gatilhos ainda funcionam. Portanto não será difícil conseguir outras 

espingardas nesse estado. Na verdade, por agora ficarei contente também com 

pessoas sem espingardas. Nós, que temos espingardas, colocaremos no momento 

oportuno os sem espingardas no meio do combate. É uma tática que teve êxito nas 

primeiras lutas dos fazendeiros norte-americanos contra os índios. Por que não deve 

funcionar também aqui, já que as condições são semelhantes? A longo prazo, 

portanto, podemos prescindir de espingardas, e mesmo estas cinco não são 

absolutamente imprescindíveis. Mas já que elas estão disponíveis, também devem 

ser utilizadas. Se não quiserem utilizar as quatros restantes, podem deixa-las lá. 

Neste caso, somente eu, como líder, levarei uma espingarda. Mas como não 

deveríamos ter um líder, também vou quebrar minha espingarda ou deixa-la de lado. 

Este foi o primeiro chamado. Na nossa casa ninguém tem tempo nem vontade de ler 

manifestos ou de refletir sobre eles. Os pequenos papéis logo nadavam na água do 

esgoto que se inicia no sótão, é alimentada por todos os corredores, desce pelas 

escadas e luta com a contracorrente de água que jorra do andar de baixo. Mas depois 

de uma semana chegou um segundo chamado: 

Inquilinos, 

Até agora ninguém se apresentou. Estive sempre em casa, a não ser no tempo em 

que tinha que cuidar do meu sustento, e mesmo durante a minha ausência a porta do 

meu quarto ficou sempre aberta, com uma folha em cima de minha mesa, na qual 

quem quisesse poderia se inscrever. Ninguém o fez.2 (KAFKA, apud ADORNO, 

1998, p. 254-255). 

                                                           
2 Manuscrito sem título do autor tcheco, de 1917; faz parte das narrativas do espólio (Nachlaß). Citado por 

Adorno em Anotações sobre Kafka. 
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 Adorno é certeiro ao identificar nessa narrativa uma ilustração da revolução para 

Kafka, e, de certa forma, entra em concordância com Lukács quanto à figura da revolução na 

obra kafkiana.  Em ambos os autores, o homem kafkiano é apresentado como o homem que 

está perdido em um grande labirinto aterrorizante, muitas vezes sem nem ao menos saber 

como foi lá parar. Mas, diferentemente de Lukács, Adorno não o considera um decadente 

artisticamente interessante.  A maior diferença entre as duas interpretações, nos parece ser 

apropriado afirmar, vai se dar no que tange ao entendimento de cada um dos filósofos em 

relação ao papel da arte:   

 

Em Lukács o objetivo das análises e da práxis política foi a fundação de uma 

comunidade: não a sociedade civil em que os indivíduos, atomizados, carecem de 

ideais e sentimentos comuns, mas uma comunidade. Desde suas primeiras obras – o 

ensaio sobre Novalis, o livro sobre o drama moderno – Lukács assinala a hostilidade 

do capitalismo ao nascimento de uma verdadeira cultura e considera missão da arte 

mostrar um mundo em que os homens possam sentir-se em seu lugar que lhes é 

próprio. Adorno, por outro lado, assume a defesa da subjetividade que luta por 

isolar-se da massificação: a arte demonstra, inclemente, que a vida não vive. 

(VEDDA, 2010, p.31). 

 

Adorno vê a arte como uma esfera onde esse homem coisificado, massificado, pode se 

dar conta, ou pelo menos desconfiar de seu entorpecimento. Porém, para o filósofo de 

Frankfurt, a arte não necessita mostrar um novo mundo possível, ou uma solução para a vida 

em comunidade. Inclusive pelo contrário: ao tentar apontar para uma solução, para uma luz no 

final desse túnel assustador, a arte pode acabar gerando a impossibilidade de uma verdadeira 

solução.  

Se em Lukács, “[...] a vida plena de sentido é a vida socialmente conformada” 

(VEDDA, 2010, p.35), para Adorno “[...] o isolamento é a conduta mais ética e politicamente 

correta.” (VEDDA, 2010, p.35). Para o filosofo de Frankfurt: “[...] no contexto da sociedade 

administrada, a vida cotidiana encontra-se estranhada e regida pelo contingente, e só o 

intelectual que se isola pode atingir a verdade moral.” (VEDDA, 2010, p.35).  

Se em Lukács se encontra uma teoria que doe sentido à totalidade dos aspectos da 

vida, e que apresenta um horizonte de otimismo social e político, em Adorno a coisa se dá de 

modo distinto. O frankfurtiano não parece se deixar seduzir por soluções que sejam cúmplice 

de qualquer sorte de totalitarismo, e nisso reside sua valoração da obra de Kafka, pois, ao não 

se deixar reduzir, nem apresentar espécie alguma de saída hegemônica, não enaltece o todo 

em detrimento das partes. 
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CONCLUSÃO 

 

Certo dia, Georg Lukács resolveu ironizar os filósofos da Escola de Frankfurt, em 

especial Theodor Adorno. Seu pretenso negativismo em relação ao curso do mundo, 

sua ânsia em descrever os impasses da razão, assim como os momentos nos quais 

nossos regimes de apreensão categorial desabam, isto sem aparentemente fornecer 

esquemas práticos de engajamento, exasperavam Lukács ao ponto de este afirmar 

que os frankfurtianos viviam no Grand Hotel Abgrund (Grande Hotel Abismo). 

Como quem mora em um Grande Hotel belo e melancólico, pois guardião dos 

últimos resquícios da civilização letrada, mas cuja sacada dá diretamente para um 

abismo. Lukács, no entanto, não percebeu que acabara por fornecer 

involuntariamente uma bela definição da exigência fundamental da filosofia: essa 

exigência de se confrontar com o caos, confrontar-se com o que aparece a um certo 

conceito de razão como abismo, e sentir-se bem. Pois esse sentimento nasce da 

certeza de que não devemos ter medo de ir onde não encontramos mais as luzes 

projetadas por nossa própria imagem. (SAFATLE, 2012). 

 

 

 O presente trabalho teve por propósito refletir a obra do complexo autor tcheco sob a 

luz de Adorno. A literatura de Kafka, conhecida por seus labirintos, é hermética e as 

interpretações das imagens construídas na sua obra são múltiplas. Assim sendo, consideramos 

pertinente dialogar com outros autores, Benjamin como quem legou uma herança a Adorno, e 

Anders e Lukács como contraponto às referidas anotações adornianas.  

Começamos com Benjamin, que certamente teve influência nas considerações feitas 

por Adorno. Para Benjamin, a literatura kafkiana não permite que doutrina alguma seja 

extraída de seus escritos. É por isso que ele adverte que a chave que guarda esse mistério foi 

roubada. Sendo assim, a obra do autor tcheco seria irredutível a qualquer possibilidade de 

moral da história. Adorno herda essa compreensão de Benjamin e concorda com este quanto 

à sua compreensão da obra kafkiana como parábola onde a chave de leitura foi roubada. 

Tanto Benjamin, como Adorno (bem como Anders) discordam da compreensão simbólica, 

feita por Max Brod, da obra de Kafka. Ambos compreendem que a obra kafkiana, cheia de 

incongruências e labirintos, e na qual as partes não remetem organicamente a um sentido 

transcendente, não pode ser considerada simbólica. 

 Diante do que vimos, podemos afirmar que os gestos na literatura kafkiana são um 

elemento de importância singular para qualquer tentativa de interpretação. Benjamin, 

seguindo essa linha, remete ao teatro chinês, aponta para os gestos kafkianos como uma 

espécie de teatro do mundo. De forma semelhante faz Adorno, que vê nos gestos do escritor 

tcheco uma privilegiada chave de leitura.  Entretanto, é importante dizer que, apesar das 

semelhanças entre os dois autores, as considerações adornianas tem como pressuposto um 

movimento dialético historicamente posicionado. E essa ambiência kafkiana seria realista, 
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conforme Adorno, justamente devido a seu caráter onírico, labiríntico e por vezes irreal; o que 

possibilitaria a realidade tomar e fazer-se forma em sua obra. Com a intenção de esclarecer 

essa compreensão, invocamos Anders e Lukács para o diálogo.  

 Anders aponta em direção semelhante a de Adorno ao dizer que “Não é o monstruoso 

que choca, mas sua naturalidade.” (1998, p.243). Segundo a compreensão do autor, a 

desafetação ante situações pavorosas é o que gera no leitor a sensação de assombro, isto é, em 

Kafka o pavor não espantoso é o que espanta. Assim, para Anders, de certa forma, a literatura 

kafkiana seria capaz de denunciar a alienação e a falta de sentido do mundo coisificado.  

 Na mesma esteira de Benjamin e Adorno, Anders não vê a literatura de Kafka como 

simbólica, porém, ao contrário dos críticos frankfurtianos, não a vê como alegórica. Para ele, 

a literatura kafkiana não é nem simbólica, nem alegórica, mas sim uma fábula realista. Anders 

considera que Kafka não inventa imagens, mas sim assume-as. É assim que Anders vê nos 

textos kafkianos uma possibilidade de denunciar as bizarrices da vida moderna.  Porém o 

crítico polonês sente a falta em sua literatura da presença de um horizonte possível. De forma 

análoga, Lukács crítica Kafka por seu niilismo típico das vanguardas.   

 Segundo a interpretação lukácsiana, Kafka pode ser confundido com um autor realista 

quando ao lê-lo fica-se preso a uma interpretação que perceba somente a força dos 

pormenores tão bem descritos por ele. Entretanto, por Kafka não ser capaz de apontar solução 

alguma para a realidade denunciada por ele mesmo, acaba por promover um mundo onde o 

homem se vê paralisado e refém da realidade que se apresenta.  Ainda segundo essa 

interpretação, faltaria a Kafka um posicionamento diante do mundo. Para Lukács, o homem 

não deve se paralisar de medo, não deve se sentir incapaz de mudar a realidade por mais 

ameaçadora que ela possa parecer.  

O autor da Teoria Estética também vê a arte como uma esfera onde esse homem, 

coisificado, massificado, pode se dar conta, ou pelo menos desconfiar de seu entorpecimento. 

Todavia, para o frankfurtiano, a arte não precisa ter um caráter emancipatório de forma direta, 

nem necessita mostrar uma solução para a vida em comunidade. Aliás, segundo Adorno, 

devemos ter muita cautela com ideologias que se imponham de forma externa a qualquer 

obra. É nesse sentido, diz Adorno, que a literatura kafkiana, por não deixar-se reduzir, se 

mantém viva e em movimento. 

As imagens criadas por Kafka, como compreendidas no presente trabalho, são de 

difícil compreensão, não oportunizando qualquer espécie de falso acolhimento ou falsa 

tranquilidade. Em sua obra as feiuras e baixezas da vida se apresentam e ganham forma, pois 
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“Diante do sofrimento incomensurável, ele derruba a fachada acolhedora, cada vez mais 

submetida ao controle racional.” (ADORNO, 1998, p.247). Adorno ainda nesse sentido, 

referindo-se a Kafka diz que “em vez de curar a neurose, ele procura nela mesma a força que 

cura”. (1998, p.247). Diante disso, podemos concluir que é tendo coragem para olhar e sentir 

o horror que não se sente de maneira consciente, mas que caminha lado a lado ao homem 

anestesiado e alienado, que se possa talvez, quem sabe, buscar uma vida mais autônoma, livre 

e, por que não, amorosa com o outro.  
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