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[...] 

 

Viver é ser 

onde se está 

vindo donde se vem  

e indo até ao que será. 

 

Estamos e iremos 

até àquilo que seremos. 

 

Mário Henrique Leiria 

 



 
 

 

RESUMO 

 

Este trabalho analisa comparativamente as duas versões da telenovela Vale Tudo (1988 e 

2025), da Rede Globo, investigando como se transformam as representações dos desejos de 

três personagens centrais: Odete Roitman, Maria de Fátima e Raquel Acioli. Partindo da 

pergunta que sintetizou o projeto original, "vale a pena ser honesto no Brasil?", a pesquisa 

examina de que modo cada versão constrói, em seu universo moral, os comportamentos que 

podem ser legitimados, condenados ou desejados. O referencial teórico articula a teoria da 

representação de Stuart Hall, em sua abordagem construcionista, e a perspectiva das 

mediações de Jesús Martín-Barbero, que compreende o melodrama como matriz cultural da 

ficção televisiva latino-americana, além das contribuições de Maria Immacolata Vassallo de 

Lopes sobre a telenovela como narrativa da nação. O desejo é operacionalizado em sua 

dimensão dramatúrgico-discursiva: aquilo que cada personagem quer, enuncia e persegue, 

conforme organizado pelo texto televisivo. A metodologia consiste na análise comparativa de 

cenas selecionadas das duas versões, organizadas por personagem. Os resultados indicam uma 

atualização assimétrica dos desejos: o remake intensifica aqueles passíveis de conversão em 

imagem e circulação, como o desejo de Odete de ser desejada e o de Maria de Fátima de ser 

vista, enquanto contrai o espaço de demonstração ética que sustentava a trajetória de Raquel. 

Conclui-se que a comparação revela um deslocamento da ética ao espetáculo: os dilemas 

morais não desaparecem da narrativa, mas passam a ser selecionados conforme sua aptidão 

para a espetacularização.  

Palavras-chave: Vale Tudo. Representação. Telenovela brasileira. Remake. Desejo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 
 

 

ABSTRACT 

 

This study comparatively analyzes the two versions of the telenovela Vale Tudo (1988 and 

2025), produced by Rede Globo, investigating how the representations of the desires of three 

central characters are transformed: Odete Roitman, Maria de Fátima, and Raquel Acioli. 

Starting from the question that synthesized the original project, "is it worth being honest in 

Brazil?", the research examines how each version constructs, within its moral universe, the 

behaviors that can be legitimized, condemned, or desired. The theoretical framework 

articulates Stuart Hall's theory of representation, in its constructionist approach, and Jesús 

Martín-Barbero's perspective of mediations, which understands melodrama as a cultural 

matrix of Latin American television fiction, alongside Maria Immacolata Vassallo de Lopes's 

contributions on the telenovela as a narrative of the nation. Desire is operationalized in its 

dramaturgical-discursive dimension: what each character wants, enunciates, and pursues, as 

organized by the television text. The methodology consists of the comparative analysis of 

selected scenes from both versions, organized by character. The results indicate an 

asymmetrical updating of desires: the remake intensifies those that can be converted into 

image and circulation, such as Odete's desire to be desired and Maria de Fátima's desire to be 

seen, while contracting the space of ethical demonstration that sustained Raquel's trajectory. 

The comparison thus reveals a shift from ethics to spectacle: moral dilemmas do not disappear 

from the narrative, but come to be selected according to their suitability for spectacularization.  

​

Keywords: Vale Tudo. Representation. Brazilian telenovela. Remake. Desire. 
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A VIDA MEDIADA PELA TV: MEMÓRIAS E CAMINHOS DE UM 

TELESPECTADOR/PESQUISADOR 

 

A televisão foi minha maior companhia na infância e, assim como para milhões de 

brasileiros, também me educou para o mundo. Antes mesmo de entender as horas no relógio, 

eu já sabia ligar a TV e organizava meu dia pela programação: o fim do Sítio do Picapau 

Amarelo ditava a hora de fazer o dever de casa, enquanto o encerramento do Chaves 

sinalizava que já era hora de ir para a escola. Fui uma criança dos primeiros anos dos anos 

2000, e foi assistindo aos desenhos da extinta TV Globinho e do Bom Dia & Cia que 

desenvolvi minhas primeiras percepções sobre comportamento. Esses programas despertaram 

curiosidades, afetos e modos de ser que ainda me acompanham. Mais tarde, vieram as 

novelas.  

Aos sete anos, passei a estudar no turno da manhã. Como meus pais trabalhavam, 

minhas tardes eram vividas sob o cuidado da minha avó materna, minha noveleira preferida, 

mais conhecida como dona Nicinha. Foi com ela que mergulhei no universo do folhetim. 

Juntos, durante as tardes, acompanhamos muitas tramas mexicanas exibidas pelo SBT e, ao 

final da tarde, chegava o momento de irmos para a casa das minhas tias Neide e Nilda, irmãs 

da minha avó, para assistirmos as novelas das 18h e das 19h da Globo, que exigiam quase 

uma atenção absoluta – era proibido conversar, só podia abrir a boca no comercial. Cresci 

nesse ambiente, e esse hábito acabou me acompanhando ao longo da vida.  

Com isso, a telenovela assumiu um papel central na minha formação, despertando o 

interesse não apenas pelas narrativas, mas pelos bastidores e, em especial, pelo audiovisual 

brasileiro. Embora não saiba dizer qual obra acompanhei primeiro com plena consciência 

crítica, guardo recordações fragmentadas de Celebridade (2003), que talvez represente meu 

primeiro contato consciente com o gênero. Não por acaso, trata-se também de uma novela de 

Gilberto Braga – o mesmo autor de Vale Tudo (1988), obra que motiva este trabalho. Ao ler a 

biografia do autor, Gilberto Braga: o Balzac da Globo (2024), escrita por Artur Xexéo e 

Mauricio Stycer, percebi que essa coincidência vai além: há entre Gilberto e eu semelhanças 

que me fizeram entender por que as obras dele sempre ressoaram tão fundo em mim, 

moldando meu imaginário muito antes de eu ter consciência disso.  

Gilberto Braga escreveu sobre o Brasil com uma lucidez que poucos se permitiram – 

soube arriscar quando era preciso e, ao arriscar, revelou. Antes de eu entender o que era 

crítica social, já havia aprendido algo sobre convicção e sobre os vícios brasileiros através dos 

seus textos. Vale Tudo (1998) foi, nesse sentido, muito mais do que entretenimento; foi uma 
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forma de entender por que o Brasil é o que é. Este trabalho nasce, em parte, desse olhar que o 

autor e a obra ajudaram a construir.  

A consolidação do meu entendimento sobre o que, de fato, representavam as 

telenovelas veio por meio do Vídeo Show. O programa foi responsável por mediar grande 

parte das lembranças que conservo da teledramaturgia brasileira, especialmente da primeira 

década do século XXI. Ao apresentar os bastidores das produções e revelar os processos 

criativos por trás de cada obra produzida pela emissora carioca, o programa aprofundou meu 

interesse pelo gênero. Em 2012, ano que também marcou a exibição de Avenida Brasil, uma 

das telenovelas de maior repercussão da década de 2010, outra produção exibida no mesmo 

período representou um ponto de inflexão na minha relação com o gênero. Cheias de Charme 

(2012), escrita por Filipe Miguez e Izabel de Oliveira, foi a primeira novela que acompanhei 

de maneira mais crítica.  

Com a exibição de Cheias de Charme (2012), ampliei minha atenção para questões 

como a divisão de classes e as dinâmicas entre patrões e empregados, temas inseridos em uma 

obra de tom humorístico e exibida no horário das 19h. Foi a partir dessa novela, situada na 

fase naturalista/intervenção da teledramaturgia brasileira, (Hamburger, 2005; Lopes, 2014; 

Néia, 2023) que passei a assistir telenovela com outros olhos, os dilemas sociais expressos na 

trajetória das empregadas domésticas Cida, Rosário e Penha, protagonistas da narrativa me 

intrigaram e fez com que eu percebesse que telenovela não era só distração.  

A trama dialogava diretamente com o seu tempo. Enquanto o folhetim estava no ar, 

tramitava, na Câmara dos Deputados, uma PEC (Proposta de Emenda à Constituição) que 

assegurava às empregadas domésticas direitos como a jornada de trabalho de até oito horas 

diárias, o pagamento de FGTS (Fundo de Garantia do Tempo de Serviço), o adicional 

noturno, o auxílio financeiro em caso de demissão sem justa causa, entre outros direitos que 

eram, até então, negados à categoria. No ano seguinte, o texto foi aprovado ficando conhecido 

como PEC das Domésticas. Mais do que entreter, a novela que tinha uma veia cômica, 

funcionou como um fórum onde se discutiu cidadania e a quebra de privilégios históricos ao 

longo de toda a tramitação da emenda, evidenciando as tensões entre os vestígios do período 

escravocrata e os direitos recém-conquistados. A partir desse contato que tive com Cheias de 

Charme (2012), o ato de assistir a novelas passou a exigir outra atenção e deixou de ser um 

entretenimento raso. Consequentemente, outras produções também começaram a despertar 

meu interesse, não apenas como telespectador, mas também como crítico.  
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Lembro-me de quando descobri a novela que carrega o título de "a maior de todos os 

tempos1". Foi minha professora de História do Ensino Fundamental II, Lílian, quem a citou: 

ao estudarmos a década de 1980, mencionou Vale Tudo (1988) como exemplo de como era a 

sociedade da época, e isso é um exemplo de que a novela também é documento cultural. 

Curioso como sempre fui, corri para o YouTube em busca de recortes antológicos da obra, e 

fiquei fascinado. Falava-se em cruzados, e eu só conhecia o real; falava-se em 

redemocratização, e eu já nasci num regime democrático. Por meio do embate entre a 

honestidade e a ambição sem escrúpulos, Vale Tudo (1988) me revelou um passado que não 

vivi. Dessa recomendação nunca esquecerei. Viva os professores.  

A novela, escrita por Gilberto Braga, Leonor Bassères e Aguinaldo Silva e exibida 

pela TV Globo a partir de maio de 1988, é considerada uma das obras mais emblemáticas da 

teledramaturgia nacional. Sua narrativa se passa num Brasil em transformação: o país saía de 

21 anos de regime militar, vivia a elaboração da Constituição de 1988 e enfrentava os 

primeiros sinais da crise econômica que marcaria o fim da década de 1980. Nesse cenário, a 

obra colocou no centro do horário nobre uma pergunta que o Brasil não queria responder: vale 

a pena ser honesto no Brasil? Por meio de personagens que se tornaram tipos morais – a 

honesta Raquel, a ambiciosa Maria de Fátima, a implacável Odete Roitman – a novela não 

apenas retratou seu tempo, mas o questionou, funcionando como o que Esther Hamburger 

(2005) define como uma crônica do cotidiano brasileiro. É precisamente porque essas três 

figuras condensaram, em 1988, posições éticas distintas diante daquele dilema que elas 

retornam, em 2025, como índices privilegiados das transformações que separam um Brasil do 

outro. Analisar como seus desejos foram reescritos no remake é, portanto, examinar como o 

próprio dilema ético-moral foi reconfigurado pela cultura brasileira contemporânea.  

Quando ingressei no curso de Jornalismo, não imaginava que meu TCC (Trabalho de 

Conclusão de Curso) seria dedicado às telenovelas, uma paixão antiga. Contudo, graças às 

provocações do professor Cláudio Coração, meu orientador, que ministrou um curso sobre o 

tema, percebi que analisar a telenovela é analisar o Brasil. Atualmente, o folhetim 

melodramático não é apenas passatempo; é um dispositivo que articula debates, mobiliza 

afetos e constrói representações simbólicas da nossa cultura. Compreender esse universo, 

portanto, significa também compreender a sociedade que o produz e que a ele retorna em 

busca de entretenimento e identificação.  

1 No aniversário de 70 anos da telenovela brasileira, em 2021, a Globo perguntou a cinco críticos de TV (Patrícia 
Kogut, Maurício Stycer, Cristina Padiglione, Nilson Xavier e Fefito) quais são as três melhores novelas de todos 
os tempos. A única unanimidade foi "Vale Tudo", trama de Gilberto Braga,  Leonor Bassères e Aguinaldo Silva 
exibida entre 1988 e 1989. 
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Assim, quando surgiu a notícia de que Vale Tudo (1988) ganharia um remake, após as 

releituras de Pantanal (2022) e Renascer (2024), percebi a possibilidade de unir um dos meus 

maiores interesses ao meu TCC. Contudo, para além da motivação pessoal, a escolha desse 

objeto se justifica por sua densidade discursiva, uma vez que analisar um remake significa 

compreender como uma cultura negocia seus próprios valores ao longo do tempo. É dessa 

constatação que nasce a pergunta que orienta todo o percurso: como as representações dos 

desejos de Raquel, Maria de Fátima e Odete Roitman se transformam entre as duas versões de 

Vale Tudo, e o que essa transformação revela sobre o modo como cada época encena, em 

ficção, o dilema sobre a viabilidade da honestidade no Brasil? Respondê-la constitui o 

objetivo geral deste trabalho, que se desdobra em três objetivos específicos, correspondentes 

ao percurso dos capítulos: situar a telenovela como forma cultural central na sociedade 

brasileira, com atenção à tradição realista da teledramaturgia da Rede Globo; discutir os 

conceitos de representação e de remake, compreendendo a releitura de 2025 como ato de 

memória e reinterpretação; e analisar comparativamente as cenas selecionadas, examinando a 

construção do desejo de cada personagem nas duas versões.  

Esta pesquisa é de natureza qualitativa e interpretativa, e adota como procedimento a 

análise comparativa das representações construídas nas duas versões de Vale Tudo (1988 e 

2025). O corpus principal compõe-se das duas telenovelas, com recorte em cenas em que se 

constroem os desejos das três protagonistas femininas (Raquel, Maria de Fátima e Odete 

Roitman) em torno do dilema ético-moral que estrutura a trama: a pergunta sobre se vale a 

pena ser honesto no Brasil. O critério de seleção privilegia os momentos em que cada 

personagem encena e/ou redireciona o seu desejo, e não os de maior repercussão pública. A 

análise apoia-se no conceito de representação como prática significante, conforme proposto 

por Stuart Hall (2016), que entende a telenovela não como reflexo passivo da realidade, mas 

como produção ativa de sentidos, neste caso sobre o Brasil; mobiliza ainda Jesús 

Martín-Barbero (1997), no tratamento do melodrama como matriz cultural latino-americana, e 

Maria Immacolata Vassallo de Lopes (2003, 2009, 2014, 2024) e Esther Hamburger (2005), 

no que diz respeito à função pública da telenovela brasileira. Cabe delimitar que este trabalho 

se concentra na análise das representações dessas personagens e do texto televisivo, não 

abarcando a recepção empírica do público nem os índices de audiência; críticas de imprensa 

especializada e entrevistas públicas concedidas pela autora e pelo elenco são mobilizadas 

pontualmente como evidência discursiva, não como objeto central de investigação. O corpus 

discursivo deste trabalho foi acessado por meio da plataforma Globoplay, que disponibiliza as 

duas versões de Vale Tudo na íntegra. O procedimento consistiu na seleção dos trechos 
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pertinentes aos critérios expostos e de sua organização em um arquivo de cenas classificadas 

por personagem e por versão, posteriormente decupadas para a análise. 

O primeiro capítulo dedica-se à inscrição da telenovela na cultura brasileira, tratando o 

gênero como fenômeno cultural e social. Apoiando-se nas contribuições de Maria Immacolata 

Vassallo de Lopes (2003), que define a telenovela como "recurso de identidade nacional", e 

nas reflexões de Esther Hamburger (2005) sobre a relação entre a tela e o espaço público, o 

capítulo investiga como a linguagem narrativa realista e a crítica social se tornaram pilares da 

teledramaturgia nacional, permitindo que o folhetim eletrônico brasileiro opere como uma 

"crônica do cotidiano", nos dizeres de Hamburger (2005).  

O segundo capítulo apoia-se no conceito de representação, conforme discutido por 

Stuart Hall, para discutir de que forma a telenovela produz ativamente sentidos sobre o Brasil. 

A partir das contribuições de Jesús Martín-Barbero, o capítulo trata também o melodrama 

como forma estruturante da teledramaturgia brasileira, não como elemento superado, mas 

como substrato afetivo e moral que persiste mesmo nas narrativas de vocação realista. Em 

seguida, o remake é examinado em sua dupla natureza: como formato cultural com lógicas 

próprias e como ato de memória, pois refazer Vale Tudo em 2025 não é repetir o que já foi 

representado, é reinterpretar um arquivo cultural à luz de um novo presente.  

Por fim, no  terceiro capítulo, o foco volta-se para a análise comparativa das duas 

versões de Vale Tudo. Entendendo a telenovela como mediadora e, simultaneamente, 

construtora da identidade nacional, busca-se compreender como diferentes épocas projetam 

suas expectativas e revelam seus próprios conflitos. Por meio desse confronto, observa-se 

como as representações dos desejos das três protagonistas femininas foram atualizadas 

considerando o dilema ético-moral que estrutura a trama, evidenciando não apenas 

transformações na sociedade brasileira, mas também mudanças no próprio formato e na 

função social da ficção televisiva contemporânea.  
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1 A CENTRALIDADE DA TELENOVELA NA CULTURA BRASILEIRA 

 

Tal qual um casamento, a relação do brasileiro com a telenovela é marcada por afeto, 

permanência e tradição, revelando um compromisso afetivo e simbólico que a transformou em 

uma instituição cultural. Como defende a escritora Rosana Svartman (2023), as telenovelas 

fazem parte da cultura do país. Já são mais de 70 anos no ar. Desde a exibição de Sua Vida Me 

Pertence, primeira telenovela brasileira, transmitida pela TV Tupi, em 1951, o gênero 

consolidou-se como uma das expressões mais populares e duradouras da televisão nacional. 

Falar do Brasil, portanto, implica necessariamente mencionar esses folhetins eletrônicos que, 

ao longo de décadas, foram e continuam sendo companhias diárias de milhões de brasileiros. 

A telenovela ocupa, na cultura brasileira, posição que não se reduz ao entretenimento: 

ela formula e põe em circulação as narrativas por meio das quais o país se interpreta. Maria 

Immacolata Vassallo de Lopes (2009) descreve essa centralidade ao caracterizar a telenovela 

como recurso comunicativo capaz de articular valores, comportamentos e dilemas éticos de 

cada conjuntura histórica – uma narrativa da nação (Lopes, 2001) que se renova diariamente 

diante da audiência.  

Para compreender a telenovela brasileira, é necessário situá-la no universo televisivo 

em que se desenvolveu. No Brasil, a televisão teve início em 1950 com a inauguração da TV 

Tupi de São Paulo, primeira emissora do país, sob o comando de Assis Chateaubriand, um dos 

principais empresários da comunicação brasileira. Inspirada no modelo de transmissão do 

rádio, a nova mídia foi rapidamente assimilada pela sociedade, que via nela algo familiar. 

Daniel Filho, em O Circo Eletrônico, explica que a televisão começou como um rádio com 

imagem, o que justifica essa familiaridade com o novo meio de comunicação; “aí está a 

mistura que deu origem à televisão brasileira: rádio, teatro de revista e circo, todas 

manifestações que viviam em função do apelo popular” (Daniel Filho, 2001, p.12).  Em um 

contexto marcado pela novidade, a televisão apropriou-se, em seus primeiros anos, de 

elementos do teatro para viabilizar sua produção. As atrações eram exibidas ao vivo, em preto 

e branco e realizadas sem o suporte das tecnologias de gravação e edição que só seriam 

incorporadas posteriormente. 

Com o país imerso em um processo de modernização, novo meio apareceu primeiro 

nos centros mais desenvolvidos, inicialmente em São Paulo e, posteriormente, no Rio de 

Janeiro, chegando às outras capitais apenas alguns anos depois. Como afirma Ana Paula 

Gonçalves (2024), a maior parte da sociedade da época não estava preparada para a chegada 
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dos aparelhos, o que influenciou a forma como a televisão foi inicialmente incorporada ao 

cotidiano brasileiro.  
Em um país de dimensões continentais, com a maioria da população analfabeta, a 
inauguração da televisão foi um marco para poucos. No dia 18 de setembro de 1950, 
foi ao ar, em São Paulo, a TV Tupi. O público? Os poucos que tiveram acesso aos 
200 televisores importados por Chateaubriand , instalados em alguns pontos da 
cidade. (Gonçalves, 2024, p.47) 

 
 Segundo dados divulgados pelo CanalTech (2025), quando chegou ao Brasil, um 

aparelho de TV custava cerca de 13.000 cruzeiros2, mais de trinta vezes o salário mínimo da 

época, que não passava o valor de 380 cruzeiros. Essa disparidade econômica fazia com que o 

consumo televisivo se concentrasse majoritariamente entre os setores mais ricos da sociedade, 

públicos que já mantinham intimidade com linguagens culturais mais institucionalizadas, 

como o cinema e o teatro. Nesse contexto, a televisão consolidou-se inicialmente como um 

bem de consumo de caráter elitizado, condição que se manteve por aproximadamente 14 anos. 

Se o acesso aos aparelhos era privilégio de poucos, o interesse político pelo novo meio 

de comunicação nunca conheceu restrição semelhante: a política já frequentava tanto os 

bastidores quanto a tela antes mesmo de a televisão completar uma década no país. As 

concessões de canais eram repartidas entre amigos e afilhados políticos, os empresários de 

radiodifusão cuidavam de agradar os governantes de ocasião, e pressões, recomendações e 

pedidos vindos do governo recaíam invariavelmente sobre as emissoras (Clark; Priolli, 2015). 

Ironicamente, décadas antes de dar título à novela que interrogaria a honestidade nacional, o 

vale-tudo já funcionava como método na política de comunicação do país. 

A diferença estava na escala: fraca e restrita ao alcance local, a televisão de então 

estava longe de cobrir o território nacional e de se converter no "palanque eletrônico" 

indispensável ao político moderno, como avalia Walter Clark em sua autobiografia. A 

fragilidade técnica, porém, não retardou a descoberta política do meio. Juscelino Kubitschek 

foi o primeiro presidente a tomar posse sob cobertura televisiva e, ainda em 1956, apresentou 

seu Plano de Metas em programa especial transmitido do Palácio do Catete, num "show de 

modernidade", na avaliação de Clark, à altura do projeto desenvolvimentista que marcava o 

país (Clark; Priolli, 2015).  

A telenovela, por sua vez, demoraria muito mais a ser descoberta. O gênero não 

ocupava posição central na programação nos primeiros 20 anos da televisão brasileira 

(1950-1969) e era frequentemente considerado, tanto pelo público quanto pelos próprios 
2 Ter uma telinha em casa era um verdadeiro luxo: corrigido pela inflação, o preço da primeira TV equivaleria, 
em valores de 2025, a aproximadamente R$ 27.000, cifra que evidencia o caráter restrito desse consumo. 
Disponível em: <https://canaltech.com.br/tv/quanto-custaria-hoje-a-1a-tv-de-tubo-vendida-no-brasil-corrigida 
-pela-inflacao/> Acesso em: 22 jan. 2026. 

 

https://canaltech.com.br/tv/quanto-custaria-hoje-a-1a-tv-de-tubo-vendida-no-brasil-corrigida-pela-inflacao/
https://canaltech.com.br/tv/quanto-custaria-hoje-a-1a-tv-de-tubo-vendida-no-brasil-corrigida-pela-inflacao/
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profissionais do meio, de menor prestígio (Hamburger, 2005). Transmitidas ao vivo, em seus 

primeiros anos, as telenovelas iam ao ar apenas duas vezes por semana. O formato diário só 

foi adotado em 1963, com a novela 2-5499 Ocupado, produção da TV Excelsior e adaptação 

de Dulce Santucci da radionovela argentina 0597 da Ocupado (1955), de Alberto Migré. A 

adaptação de obras provenientes de outros países da América Latina era recorrente nesse 

período inicial, prática associada a uma estética marcadamente melodramática e fantasiosa, 

traço definidor da primeira das quatro fases da telenovela brasileira sistematizadas por Néia 

(2023): (I) fantasia ou sentimental; (II) nacional-popular ou realista; (III) de intervenção ou 

naturalista; e (IV) neofantasia ou neossentimental. Situada entre 1963 e 1968, essa etapa 

inicial é denominada fase da fantasia por Hamburger (2005) e fase sentimental por Lopes 

(2014). 

Dois grandes anunciantes, concorrentes no mercado de cremes dentais, então 

conhecidos como dentifrícios, exerciam forte influência sobre os estúdios, os roteiros e os 

elencos das novelas brasileiras dos anos 1960: Colgate-Palmolive e Kolynos (Rodrigues, 

2024). Seguia-se a mesma lógica das soap operas norte-americanas: empresas de cosméticos 

e produtos de higiene patrocinavam as obras, mantinham contratos com autores e atores, e 

organizavam seus próprios centros de produção. Enquanto as tramas da Colgate-Palmolive 

eram assinadas por Glória Magadan, a Kolynos confiava suas adaptações à novelista brasileira 

Ivani Ribeiro.   

Em 1965, o governo militar criou a Embratel (Empresa Brasileira de 

Telecomunicações) com o objetivo de fortalecer a infraestrutura de telecomunicações do país, 

criando as condições técnicas para a transmissão em rede nacional. Paralelamente, a política 

industrial do regime e a ampliação do crédito ao consumidor baratearam os televisores e 

permitiram que outras classes sociais incorporassem o aparelho ao cotidiano, impulsionando o 

consumo de bens duráveis. Infraestrutura de transmissão e acesso ao aparelho convergiam, 

assim, para a formação de um público nacional, expansão que também serviu ao regime como 

instrumento de divulgação de suas ações. 
 
O número de aparelhos aumenta em períodos de crescimento econômico - como os 
chamados anos do "milagre" , na década de 1970, e a era do real, nos anos 1990 -, 
quando os televisores encabeçaram a lista dos eletrodomésticos mais vendidos. A 
distribuição de aparelhos no território nacional acompanhou o crescimento urbano: 
em 1960, dez anos após a inauguração da TV, de acordo com dados do Censo, 
apenas 4,6% dos domicílios brasileiros possuíam um aparelho; esse número subiu 
para 22,8% em 1970 e para 56,1% em 1980. Apenas na segunda metade da década 
de 1980, os sinais televisivos se tornaram disponíveis na maior parte do território 
nacional, mas, ainda em 1991, apenas 71% dos domicílios possuíam pelo menos um 
aparelho. (Hamburger, 2005, p.22) 
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A política estatal de incentivo à expansão da televisão encontrou ampla receptividade 

por parte da população, o que levou o aparelho televisivo a ocupar uma posição central na 

hierarquia de consumo dos lares brasileiros. Mesmo entre famílias de baixa renda, a aquisição 

do televisor frequentemente precedeu a de outros bens duráveis. Nesse contexto, iniciada no 

final da década de 1960, a televisão, de acordo com as observações de Hamburger (2011), 

consolidou-se como um meio de comunicação de ampla capilaridade social, capaz de alcançar 

simultaneamente públicos diversos, atravessando classes sociais, faixas etárias e diferentes 

regiões do território nacional. 

Dessa forma, a televisão começava a se firmar como um veículo de comunicação de 

massa, alcançando, praticamente, todo o território nacional e assumindo o papel de 

protagonismo anteriormente desempenhado pelo rádio. Frente a essa nova realidade, passou a 

desenvolver uma linguagem própria e a estruturar processos de produção adequados às suas 

especificidades enquanto meio de comunicação, afirmando-se como um poderoso instrumento 

de circulação de ideias e de comercialização de produtos e serviços, consoante as reflexões de 

Jambeiro (2002). Essa centralidade se manifesta ainda na atualidade, como evidenciam os 

dados da Pnad Contínua3 (Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua), do IBGE 

(Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), segundo os quais o aparelho televisivo estava 

presente em 94% dos lares brasileiros em 2024. 

Como resultado dessa consolidação, a televisão ampliou seu alcance social e 

intensificou a presença das telenovelas no dia a dia do público. Em oposição aos melodramas 

latino-americanos, emergiu nas telas uma produção mais próxima das vivências dos 

telespectadores, o que definiu a segunda fase da telenovela brasileira, período compreendido 

entre 1968 a 1990, denominada fase nacional-popular por Hamburger (2005) e fase realista 

por Lopes (2014). Foi a novela Beto Rockfeller (1968), de Bráulio Pedroso, exibida na TV 

Tupi, que instituiu essa nova forma de fazer telenovela ao retratar o cotidiano de maneira mais 

próxima da realidade social, configurando-se como uma novela-crônica do dia a dia, 

(Hamburger, 2005) com ênfase no contemporâneo. A partir desse modelo, as novelas 

passaram a adotar diálogos mais coloquiais e a incorporar referências a acontecimentos e 

questões sociais capazes de gerar não só identificação, mas também debate e conversação 

entre o público. Embora a TV Tupi tenha sido responsável pela produção de uma obra de 

3 Dados sobre o acesso a bens e serviços de informação e comunicação constituem insumos fundamentais para 
orientar o planejamento nacional e a formulação de políticas públicas voltadas ao desenvolvimento do país. 
Disponível em: <https://www.poder360.com.br/poder-tech/cai-a-proporcao-de-casas-com-televisao-no-brasil- 
diz-pnad/> Acesso em: 22 jan. 2026. 

 

https://www.poder360.com.br/poder-tech/cai-a-proporcao-de-casas-com-televisao-no-brasil-diz-pnad/
https://www.poder360.com.br/poder-tech/cai-a-proporcao-de-casas-com-televisao-no-brasil-diz-pnad/
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caráter inovador, coube à Rede Globo a sistematização de tais avanços, resultando na 

consolidação de um modelo comercialmente lucrativo envolvendo as telenovelas. 

A trama de Bráulio Pedroso, dirigida por Lima Duarte, acompanha Beto, charmoso 

vendedor de sapatos de classe média baixa que, para ingressar na alta sociedade paulistana, 

assume a identidade de primo distante de um magnata da família Rockfeller, sobrenome que 

alude ao milionário norte-americano Nelson Rockefeller4. Sustentado pela farsa e pelo 

namoro com uma jovem rica, ele passa a transitar entre dois extremos sociais sem romper os 

vínculos com sua vida de origem, mentindo continuamente para não ter a impostura 

desmascarada. Tachado de "bicão", termo da época para os alpinistas sociais que se 

comportavam como penetras em universos aos quais não pertenciam, Beto inaugurava, 

portanto, na teledramaturgia brasileira o anti-herói de contornos ambíguos.  

A TV Tupi já caminhava para a decadência quando Beto Rockfeller (1968) foi 

produzida. Após a morte do Chateaubriand, não houve um sucessor à altura do magnata da 

comunicação brasileira para comandar a primeira emissora do país, que permaneceu no ar até 

1980. No livro A Globo: hegemonia 1965-1984, Ernesto Rodrigues (2024) conta que o ator 

principal da novela, Luís Gustavo, no auge da repercussão do personagem, compensava por 

conta própria o que a emissora, em crise financeira, deixava de lhe pagar. Em troca de 

divulgações comerciais, o ator recebia para exibir alguns produtos em cena, razão pela qual a 

novela é considerada a primeira da teledramaturgia brasileira a usar os recursos do 

merchandising, ainda que em caráter não oficial; os cachês não passavam pelo caixa da 

empresa, prática que ficou conhecida como “jabá”. Pela menção ou pela exibição em cena, 

Luís Gustavo recebia diretamente das marcas os próprios produtos divulgados. O caso mais 

rentável foi o acordo firmado com o dono do Laboratório Fontoura-Wyeth, que então lançava 

o comprimido Engov: pela citação do remédio em cena, o ator seria recompensado com um 

valor consideravelmente alto para a época. 

De maneira improvisada, a palavra “Engov” passou a ser mencionada reiteradas vezes 

pelo ator, e houve cenas em que o personagem até engolia o comprimido diante das câmeras. 

Entretanto, a fabricante do Alka-Seltzer, concorrente do medicamento produzido pela 

Fontoura-Wyeth, patrocinava os eventos esportivos que a TV Tupi transmitia e tratou de 

mandar um recado ao setor comercial da emissora paulista, que confrontou o ator: se quisesse 

4 Nelson Rockefeller (1908-1979), empresário e político norte-americano, vice-presidente dos Estados Unidos no 
governo Gerald Ford. Com longa atuação econômica na América Latina, seu sobrenome funcionava, à época, 
como símbolo imediato de riqueza.  
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continuar a receber o “jabá” vindo do Engov, teria que falar em cena também do Alka-Seltzer 

(Rodrigues, 2024). 

Revolucionária em muitos sentidos, Beto Rockfeller (1968) representa um marco para 

a história da televisão nacional, deu ao público uma fantasia com gosto de realidade e fez com 

que, hoje, as telenovelas brasileiras sejam do formato que são. A renovação estava na 

linguagem, na gravação fora do estúdio, na temática popular, no personagem anti-herói, nas 

improvisações e na liberdade artística. A repercussão dessa mudança na linguagem narrativa 

da telenovela evidenciou novas possibilidades estéticas e discursivas para o gênero. A partir 

dessa experiência, a Rede Globo, fundada em 1965, um ano após o Golpe Militar, passou a 

compreender que a nacionalização do gênero e o investimento em uma escrita conectada à 

realidade brasileira poderiam orientar um modelo de produção mais eficiente e competitivo. 

Ao longo deste trabalho, a Rede Globo recebe maior atenção por uma razão diretamente 

relacionada ao corpus da pesquisa: a emissora foi responsável pela exibição tanto da versão 

original de Vale Tudo, em 1988, quanto de sua releitura, em 2025. Por esse motivo, sua 

trajetória, suas estratégias de produção e seu papel na consolidação da telenovela brasileira 

aparecem com maior destaque nas discussões desenvolvidas a seguir.  

Nos primeiros anos no ar, a Rede Globo seguiu o costume do período e abriu a grade 

de programação com telenovelas ainda marcadas pela característica inicial do gênero, as 

tramas excessivamente melodramáticas que faziam sucesso pela América Latina. O nome 

central dessa realização é Glória Magadan, cubana então exilada no Brasil, é convidada pelo 

então diretor-geral da emissora recém-inaugurada, Walter Clark, a ser responsável pelas 

tramas que seriam exibidas pela emissora. O convite veio pelo reconhecimento de Clark pelo 

talento de Magadan em "transformar o absurdo em sucesso" (Clark; Priolli, 2015, p.173). A 

intenção de Clark era atrair audiência, fidelizar espectadores e, com isso, ampliar as receitas 

da emissora. Observando o caminho já trilhado por outras emissoras, percebeu que investir 

em novelas era uma das estratégias mais promissoras para alcançar esse objetivo.  
 
Era inconcebível uma grade de programação eficaz sem uma novela. Depois, com o 
sucesso de O direito de nascer em São Paulo, muitos atores do Rio ficaram 
disponíveis. Eu podia investir no gênero com uma razoável segurança de retorno, 
sem gastar com cachês milionários, inviáveis. A única coisa que eu precisava era de 
uma boa história, bem popular, de alguém com talento para escrevê-la. (Clark; 
Priolli, 2015, p.167) 
 

Como a Colgate-Palmolive era patrocinadora do horário das 21h30 na Globo, Walter 

Clark, que pretendia estruturar um departamento próprio de telenovela, precisava de um nome 

à altura do cargo. Percebendo que tinha uma vantagem e poderia aproveitar da relação 
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contratual que existia entre as empresas, convidou Magadan, em 1965, para assumir a função. 

Contratada com poderes perenes para supervisionar e escolher quais seriam as telenovelas 

produzidas, a autora cubana cultivava um estilo que evitava a realidade em favor de dramas 

românticos ambientados em cenários distantes (Svartman, 2023). Embora marcada por forte 

dose de fantasia, a fórmula rendeu audiência e, ao menos para Walter Clark, mostrava-se 

eficaz: 
O sucesso das novelas de época marcou meu primeiro ano na Globo. Eu compro esta 
mulher terminou em setembro de 1966 e foi substituída por outro delírio da Glória 
Magadan em parceria comigo, este ainda mais marcante na memória dos 
telespectadores: O Sheik de Agadir. A história era ambientada no norte da África. O 
Sheik de Agadir agradou ainda mais que Eu compro esta mulher. Com Glória 
Magadan, eu encontrara o caminho para a liderança em novelas. A mulher era uma 
máquina de transformar o absurdo em sucesso. Repetimos o sucesso de 1966 em 
1967. (Clark; Priolli, 2015, p.172-173) 
 

Quando José Bonifácio de Oliveira Sobrinho, o Boni, chega à emissora para compor o 

time da alta diretoria, o que ele mais desejava era tornar as tramas mais contemporâneas, após 

perceber o sucesso que a TV Tupi tinha protagonizado com a novela Beto Rockfeller (1968). 

O propósito, porém, contrariava as aspirações da então responsável pelo departamento de 

telenovelas. Boni reconhecia o valor da autora cubana, como admitiria anos depois: "sem o 

trabalho da Glória, teria sido muito difícil começar do zero" (Oliveira Sobrinho, 2011 apud 

Svartman, 2023, p. 53). Ainda assim, com a ajuda de Daniel Filho, encontrou uma brecha no 

contrato feito por Walter Clark, que não estipulava o número de capítulos que cada teledrama 

deveria ter. Assim, ele passou a reduzir os capítulos de todas as tramas que Glória Magadan 

propunha, até que a autora, sem conseguir conduzir as histórias a seu modo, deixasse a 

emissora. 

A escolhida pela Rede Globo para incorporar essa nova linguagem, já marcada por um 

sentido de contemporaneidade, foi Janete Clair, que posteriormente se tornaria autora de 

alguns dos maiores sucessos da emissora. Pouco antes do encerramento de Beto Rockfeller 

(1968), grande sucesso da emissora paulista, a concorrente carioca levou ao ar Véu de Noiva 

(1969), trama originalmente escrita por Clair para o rádio e adaptada para a televisão. A 

iniciativa demonstra a rapidez com que a Globo reagiu às transformações introduzidas pela 

concorrente e assimilou elementos que orientariam a produção de telenovelas nos anos 

seguintes. Segundo Ribeiro e Sacramento (2010), essa reação esteve vinculada à instauração 

de uma racionalidade industrial na produção televisiva da emissora, que, em consonância com 

o contexto de integração nacional, delineou um projeto capaz de dialogar com públicos 

amplos e de contribuir para sua posterior consolidação no mercado. 

 

 



 
 

28 

Emiliano Queiroz, que fez o personagem “Tomaz” na trama, não foi tão longe; mas 
ainda que achasse que Véu de Noiva mantinha, na essência, “o ranço do 
melodrama”, comemorou: "O povo começou a ver novela com gente usando calça e 
saia. Véu de Noiva serviu também para levar para a televisão coisas como o 
automóvel. Havia drama, precisa haver sempre, faz parte do gênero, mas eram 
dramas mais instigantes: a história de uma menina que podia trabalhar quando 
quisesse, mas não conseguia, não porque estava sendo oprimida pelo papai, mas 
porque não encontrava emprego mesmo. Foi essa a mudança". (Rodrigues, 2024, p. 
174-175) 
 

Se a TV Tupi soube inovar com a linguagem narrativa, a Rede Globo soube 

transformar a novidade em negócio. Foi Véu de Noiva (1969) a primeira novela a contar com 

trilha sonora5 especialmente concebida para a obra: antes dela, a escolha das canções ficava 

sob responsabilidade do sonoplasta e os personagens não possuíam temas musicais próprios. 

Produzido pelo jornalista e produtor musical Nelson Motta e lançado pela Philips, o disco 

vendeu 70 mil cópias, reunindo nomes como Elis Regina, Chico Buarque e Vinícius de 

Moraes. O espectador de Beto Rockfeller (1968) ouvia os sucessos de Erasmo Carlos e dos 

Beatles na televisão, mas não encontrava o LP (long play) nas lojas, pois a TV Tupi jamais o 

lançou; com a Globo, a novela passava a existir também como produto musical fora da tela.  

Em meio a esse processo de nova linguagem e inovação, a Rede Globo se destacou ao 

ousar estruturar uma grade de programação integrada, articulando teledramaturgia e 

jornalismo. Ao lançar o Jornal Nacional (1969) e Irmãos Coragem (1970) no chamado 

“horário nobre”, a emissora conquistou expressiva audiência, atraindo telespectadores das 

concorrentes e pondo fim ao modelo de televisão estadual (Daniel Filho, 2001). Para os 

executivos da Globo à época, nenhum outro programa diário seria capaz de realizar essa 

integração melhor do que um telejornal. Walter Clark, que foi o diretor-geral da Rede Globo 

nos anos iniciais da emissora, é considerado o homem que liderou a ascensão do maior 

império de comunicação do Brasil. O executivo entendia ser necessário um programa 

transmitido ao vivo para grande parte do território nacional, de modo a estimular a filiação de 

outras emissoras à rede carioca: “com mais emissoras, podíamos oferecer aos nossos clientes  

audiência de outras praças, cobrando mais caro por isso” (Clark; Priolli, 2015, p. 200).  

 A grade de programação da televisão brasileira passou a ser estruturada segundo o 

modelo denominado “sanduíche”, no qual as telenovelas são intercaladas por telejornais 

(Hamburger, 2005). Esse arranjo, adotado de maneira sistemática pela Rede Globo, revelou-se 

eficaz na atração e fidelização do público, ao articular entretenimento e informação em um 

5 “Véu de Noiva” (1969) acumula pioneirismos: foi a primeira telenovela realista da Globo, a primeira com trilha 
sonora concebida especialmente para a trama e o primeiro sucesso de Janete Clair no horário das 20h, faixa que 
hoje corresponde à novela das 21h. A emissora apresentou a novidade ao público com uma chamada que era 
quase um manifesto: "Em ‘Véu de Noiva’ tudo acontece como na vida real". Disponível em: 
<https://globoplay.globo.com/v/2122572/> Acesso em: 29 jun. 2026.  
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horário considerado “nobre”. Tal estratégia contribuiu para a consolidação da emissora como 

referência industrial e editorial no campo televisivo, permitindo que, entre as décadas de 1970 

e 1990, a Globo firmasse sua liderança em audiência e se afirmasse como uma das maiores 

produtoras do formato novelístico no mundo. 

Essa lógica se desdobra em uma programação estruturada de forma hierarquizada, na 

qual cada faixa horária é associada a públicos específicos e a determinados tipos de narrativas. 

O horário da novela é uma criação da Globo que remonta aos anos 1970, quando a emissora 

passou a produzir três novelas diárias em uma faixa que vai das 18h às 22h. Pelas últimas 

cinco décadas, o público brasileiro é alimentado pela emissora carioca “à base de uma dieta 

de três novelas originais por dia”, como define o jornalista e crítico de TV Mauricio Stycer.  

A telenovela exibida às 18h foi concebida para um público majoritariamente feminino 

e se caracteriza pela adaptação de obras literárias, mantendo a preferência por narrativas de 

época e histórias de caráter romântico. De modo geral, são tramas leves, algumas até ganham 

um caráter mais lúdico, como foi o caso de Meu Pedacinho de Chão (2014). Entre a novela 

das 18h e a faixa das 19h, é exibido um telejornal local. A telenovela exibida às 19h amplia o 

público da faixa anterior ao incluir adolescentes e mulheres inseridas no mercado de trabalho 

(Campedelli, 1985, p. 38 apud Néia, 2023), apresentando tramas contemporâneas, com uma 

abordagem jovem e cômica. A novela das 21h ocupa o centro do horário nobre, é o 

carro-chefe da casa, sendo voltada ao conjunto da família e marcada pela abordagem de 

conflitos adultos e questões sociais. Entre essas produções ficcionais, os telejornais 

desempenham papel estratégico na organização da grade, com destaque para o Jornal 

Nacional, principal telejornal do país, exibido antes da novela das 21h e reforçando a 

articulação entre informação e dramaturgia na programação televisiva (Néia, 2023).  

Como país pertencente à América Latina, no Brasil, essa vocação da telenovela para 

mediar a cultura popular e a vida cotidiana ganhou forma industrial no chamado “padrão 

Globo de qualidade”, estruturado na articulação entre dois núcleos centrais: o jornalístico e o 

dramatúrgico. No ambiente familiar em que fui criado, essa articulação nunca foi um conceito 

abstrato, pois assistir, comentar e ler sobre telenovelas sempre foi um hábito naturalizado. 

Essa prática integrava o cotidiano da minha avó, das minhas tias e também dos meus pais. 

Minha avó e minhas tias reuniam-se diariamente para acompanhar juntas a novela das sete e o 

Jornal Nacional, demonstrando alto grau de envolvimento com a grade de programação do 

maior conglomerado de mídia do país. 

Uma relação que extrapolava a exibição televisiva e se estendia ao compartilhamento 

rotativo, entre elas, de revistas populares dedicadas aos resumos semanais dos capítulos, o que 

 



 
 

30 

configura uma forma ampliada de consumo do gênero. Lembro-me das capas da Tititi e da 

Contigo!, muitas vezes saturadas de chamadas e imagens sobre o mundo dos famosos6. 

Telespectadoras fiéis que eram – e minha avó continua sendo –, elas mantinham o interesse 

em acompanhar a trama mesmo depois de ler os resumos da semana, porque o importante na 

novela é o como, e não exatamente o que se conta, em narrativas muitas vezes construídas 

sobre pilares absolutamente previsíveis. São hábitos como o de assistir juntas a parte da 

programação noturna da TV Globo e o de fazer circular as revistas de mão em mão que 

ilustram, no plano doméstico, o argumento de Ana Maria Balogh (2002): a televisão, ao 

proporcionar uma forma de entretenimento acessível à maior parte da população brasileira, 

revela-se capaz de formar opiniões, moldar hábitos e constituir-se como um parâmetro 

incontestável. 

Essa fidelidade que dispensa o suspense tem lastro na matriz cultural do gênero. 

Martín-Barbero (1997) lembra que a telenovela herda da narrativa popular, do conto oral ao 

folhetim, um regime de fruição em que a história já é conhecida de antemão e o prazer reside 

no ato de narrar: importa menos o desfecho do que o modo de conduzi-lo. Nessa estética, 

organizada pela repetição e pelo reconhecimento (Martín-Barbero,1997), e não pela novidade, 

a previsibilidade que a crítica letrada costuma apontar como pobreza narrativa funciona, na 

verdade, como dispositivo de comunicação com o público, que retorna à trama justamente 

para reencontrar estruturas que conhece e antecipa. Ler o resumo da semana e, ainda assim, 

sentar-se diante da televisão não é redundância: é o modo de consumo que o próprio gênero 

instituiu, no qual saber o que acontecerá não elimina o desejo de ver como acontecerá. 

Esse consumo coletivo e reiterado de assistir telenovelas não é só um hábito de rotina, 

ele existe por estar associado à capacidade do gênero de produzir identificação e 

envolvimento afetivo, como argumenta Lopes (2014). A telenovela oferece ao telespectador 

um espaço simbólico para a projeção de desejos, frustrações e aspirações que, muitas vezes, 

não se realizam no cotidiano. Tal identificação ocorre, em grande medida, a partir do caráter 

realista das narrativas, que aproxima os medos, os afetos, os conflitos, os sonhos e os dilemas 

vivenciados pelos personagens daqueles enfrentados pelo público em sua experiência social. 

A partir da década de 1970, como defende Daniel Filho, à época diretor do núcleo de 

teledramaturgia da Rede Globo, o público passou a querer assistir a histórias mais próximas 

da realidade, e as telenovelas alcançaram índices de audiência cada vez mais expressivos. 

6 Curiosamente, eu aprendi a ler naquela época, e essas revistas estão entre minhas primeiras memórias de 
leitura; talvez venha daí meu interesse por narrativas sobre histórias de vidas alheias, que mais tarde me 
conduziria à Comunicação como área de formação. 
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Consolidada a renovação de linguagem que a concorrência inaugurara, a primeira versão de 

Selva de Pedra (1972), de Janete Clair, exibida pela Globo, registrou picos de até 100% de 

audiência e médias em torno de 70%, e isso num momento em que o sinal televisivo, 

concentrado numa minoria de domicílios do Sudeste, estava longe de cobrir o território 

nacional (Hamburger, 2005).  

A trama expressava a modernidade de seu tempo. Em meio ao intenso fluxo 

migratório em direção ao Sudeste, Janete Clair narra a trajetória de um jovem interiorano que 

chega à metrópole em busca de ascensão e enriquece, sem que a narrativa abandone os 

motivos melodramáticos que sustentam o gênero: dupla identidade, orfandade e vingança. O 

conflito central opõe o protagonista ao irmão, que, convertido a um protestantismo 

fundamentalista, dedica-se à pregação religiosa e tenta obrigar a família a fazer o mesmo, 

impondo um discurso moral que colide com as aspirações do Brasil urbano que a novela 

encena. Era, no fundo, a história otimista dos excluídos que, recém-chegados às grandes 

cidades, precisavam aprender a se virar para garantir um futuro. 
 
Cotidiana e doméstica, transformou-se nesse período na principal forma de produção 
da imagem ideal do homem brasileiro. Mais especificamente, as novelas das 20h da 
Globo, as mais abrangentes e mais assistidas da televisão brasileira, cumpriram nos 
anos 70 - quando começaram a se modernizar e a se afirmar com uma estética 
realista - o papel de oferecer ao brasileiro desenraizado que perdeu sua identidade 
cultural um espelho glamourizado, mais próximo da realidade de seu desejo do que 
da realidade de sua vida, e que por isso mesmo funcionou como elemento 
conformador de uma nova identidade, identidade brasileira, 
identidade-de-brasileiros, talvez o mais parecido com uma identidade nacional que 
este país já teve. (Kehl, 1986, p. 289) 
 

A consolidação da televisão brasileira ocorreu em meio a uma tensão entre expansão 

econômica, controle estatal e restrição da liberdade de expressão. Embora submetidas à 

vigilância da Censura Federal durante as décadas de 70 e 80, as emissoras transformaram a 

televisão em uma atividade altamente lucrativa, tendo a telenovela como um de seus 

principais produtos. O órgão censor interferia diretamente nas narrativas, determinando a 

supressão de diálogos, exigindo alterações nos roteiros e, em alguns casos, impedindo a 

exibição de obras consideradas contrárias à moral e aos bons costumes. Ao mesmo tempo, a 

ampliação do acesso aos aparelhos televisores e a formação de uma rede de alcance nacional 

convergiam com o projeto desenvolvimentista e de integração territorial promovido pelo 

Estado. Esse processo, contudo, não eliminava as contradições estruturais do país, conforme 

Hamburger (2005), enquanto o consumo midiático se expandia e a televisão se tornava cada 

vez mais presente nos lares brasileiros, permaneciam profundas desigualdades sociais e 

econômicas.  
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Enquanto o meio televisivo passou a ocupar uma posição central na vida doméstica e 

na construção de referências simbólicas compartilhadas que aproximam a narrativa 

melodramática de questões reconhecíveis pelo público, “a novela constitui-se em veículo 

privilegiado do imaginário nacional, capaz de propiciar a expressão de dramas privados em 

termos públicos e dramas públicos em termos privados.” (Lopes, 2003, p.20). A telenovela 

brasileira, em conformidade com Lopes (2003), converteu-se em uma das experiências 

narrativas que melhor expressaram uma ideia de nação, pois o ritual cotidiano de acompanhar 

as mesmas histórias contribuiu para nacionalizar modos de sentir, reconhecer-se e atribuir 

sentidos à identidade brasileira.  

A persistência desse modelo depende do que sustenta o engajamento do público com a 

ficção televisiva. Campbell (2001, 2006 apud Svartman, 2024, p. 156) sugere que a cultura 

moderna comporta um componente romântico decisivo para o consumismo contemporâneo: 

diferentemente do hedonismo tradicional, voltado ao prazer das sensações, o hedonismo 

moderno desloca-se para as emoções. É nessa chave que Svartman (2024) localiza a força da 

telenovela, em sua capacidade de mobilizar envolvimento emocional pela identificação com 

personagens, conflitos e universos representados.  

Essa identificação, contudo, não se esgota no plano individual. É por meio dos dramas 

privados que mobilizam o espectador que questões de interesse coletivo entram em circulação 

(Lopes, 2003). Ao se envolver sentimentalmente com uma narrativa seriada, o público 

também é colocado diante de temas que atravessam a realidade do país. A telenovela 

brasileira fez dessa articulação entre experiência íntima e debate público um de seus traços 

distintivos. Na periodização proposta por Hamburger (2005), essa característica se consolida 

na chamada fase de intervenção, iniciada nos anos 1990 e estendida até 2015. Nesse período, 

a aproximação entre ficção e experiências sociais passa a ser incorporada de maneira 

sistemática às narrativas, inclusive por meio do merchandising social, que insere na trama 

questões contemporâneas com propósitos educativos e de conscientização. Lopes (2014), por 

sua vez, denomina esse período de fase naturalista.  

A ampliação da televisão por assinatura, somada ao crescimento acelerado do 

consumo de aparelhos de videocassete, contribuiu, ao longo da década de 1990, para a 

redução da audiência das telenovelas em relação à hegemonia que o gênero conquistou nas 

décadas anteriores. Apesar da audiência ter se atenuado, em um país de dimensões 

continentais, os números absolutos continuaram expressivos: segundo Lopes (2003), uma 

novela de sucesso alcançava em torno de 45 pontos de audiência, correspondendo a uma 

média de 32 milhões de telespectadores e a um share de 58%, isto é, a parcela dos aparelhos 
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ligados sintonizada na atração. Entre as novelas com maior share da década de 2000, figuram 

Laços de Família (2000), com 56%; Porto dos Milagres (2001), com 58%; e O Clone (2001), 

com 59%. 

​ A partir dos anos 2000, a ampliação do acesso à internet e a popularização de 

dispositivos conectados multiplicaram as possibilidades de assistir a conteúdos antes restritos 

ao aparelho de televisão. O espaço de circulação e atualização de representações que a 

telenovela ocupava passou a ser disputado por outras telas e formas de consumo audiovisual, 

e a experiência de acompanhar uma novela coletivamente, no mesmo horário e perdeu a 

centralidade que possuiu nas décadas anteriores. Isso não significa que tenha desaparecido: 

como observa Lopes (2024), trata-se menos de uma dissolução do que de uma transformação, 

na qual o senso de comunidade que Benedict Anderson (1991) chamou de “comunidade 

imaginada7”. se reconfigura em novos suportes e ritmos de consumo, sem se extinguir por 

completo.  

Durante décadas, a força do folhetim televisionado esteve associada, entre outros 

aspectos, ao hábito do horário e à concentração de grandes públicos diante de uma mesma 

programação: quem assistia, acompanhava; quem não assistia, perdia o capítulo. Hoje, a 

lógica de consumo é outra. Os conteúdos circulam por diferentes plataformas, em distintos 

horários e de maneira fragmentada. A repercussão mudou, os meios se diversificaram e, 

embora a telenovela continue ocupando lugar relevante na cultura brasileira, seu poder de 

concentrar audiências e organizar uma experiência coletiva de consumo já não possui a 

mesma dimensão que possuiu em outros períodos.  

Ainda assim, de acordo com a pesquisa realizada pelo Datafolha8 em parceria com a 

Fundação Itaú (2025), a realidade é que o meio segue sendo amplamente consumido por uma 

parcela significativa da população brasileira. Os dados revelaram que em 2024, 86% dos 

brasileiros entre 16 e 65 anos afirmaram assistir a telenovelas. Do conjunto dos entrevistados, 

56% acompanharam o gênero nos últimos 12 meses e 30% declararam tê-lo assistido há mais 

de um ano. Esse alcance também se reflete nos números apresentados pela indústria. Dados 

8 O objetivo deste estudo é obter informações sobre os hábitos culturais da população. Foram entrevistados 
homens e mulheres, com idade entre 16 e 65 anos de todas as classes econômicas, de 06 a 16 de agosto de 2024, 
através de abordagem em pontos de fluxo populacional. A margem de erro máxima para o total da amostra é de 2 
pontos percentuais para mais ou para menos considerando um nível de confiança de 95%. Disponível em: 
<https://s3.sa-east-1.amazonaws.com/prd.editor.fundacaoitau.org.br/public/otherfile/287/file 
/055b3a1b83a8af15bf06ff77b00f5d9c.pdf>  Acesso em: 6 jan. 2026. 

7 Benedict Anderson (1991) mobiliza o conceito de “comunidade imaginada” para explicar a formação do 
sentimento de pertencimento nacional, associando-o, entre outros fatores, à circulação da imprensa e à leitura 
compartilhada de jornais. No Brasil, a telenovela opera em chave semelhante: ao reunir milhões de espectadores 
em torno das mesmas narrativas e horários ao longo de décadas, consolidou uma experiência coletiva de 
reconhecimento e debate sobre o país. 

 

https://s3.sa-east-1.amazonaws.com/prd.editor.fundacaoitau.org.br/public/otherfile/287/file/055b3a1b83a8af15bf06ff77b00f5d9c.pdf
https://s3.sa-east-1.amazonaws.com/prd.editor.fundacaoitau.org.br/public/otherfile/287/file/055b3a1b83a8af15bf06ff77b00f5d9c.pdf
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divulgados durante o Festival Acontece9, promovido pela TV Globo em 2024, indicam que, 

ao longo de 2023, 173 milhões de brasileiros assistiram a pelo menos um capítulo de 

telenovela. Soma-se a isso o fato de que as novelas constituem o conteúdo mais consumido no 

Globoplay, plataforma de VoD do Grupo Globo, lançada em 2015, evidenciando a 

permanência da centralidade desse gênero no consumo audiovisual brasileiro, mesmo diante 

das transformações nos modos de assistir televisão. 

Cinco anos após o lançamento do serviço de streaming, a Globo decidiu disponibilizar 

aos assinantes/público 50 clássicos do acervo de novelas produzidas pela emissora, com a 

justificativa de que as novelas são parte da memória afetiva do brasileiro. A disponibilização 

foi feita em partes: a cada duas semanas, uma obra era resgatada. A primeira a ficar 

disponível no catálogo online foi A Favorita (2008), de João Emanuel Carneiro; na sequência, 

Tieta (1989), de autoria de Aguinaldo Silva. Vale Tudo (1988) estava incluída na lista dos 

clássicos a serem resgatados – foi quando assisti, pela primeira vez, à versão original da 

novela na íntegra: uma distração em meio ao caos daquela época de incertezas. Também de 

autoria de Gilberto Braga, Dancin' Days (1978), era a mais antiga das obras resgatadas. Com 

todo esse processo acontecendo durante uma pandemia, a emissora carioca proporcionou aos 

assinantes/público uma verdadeira overdose nostálgica, ao liberar obras memoráveis que 

marcaram gerações inteiras de telespectadores.  

Além de disponibilizar obras já exibidas na televisão, o Globoplay passou a investir na 

produção de títulos exclusivos. A primeira telenovela concebida originalmente para o 

streaming foi Verdades Secretas II (2021), de Walcyr Carrasco, cujos 50 capítulos foram 

liberados em blocos quinzenais de dez episódios, lógica que deu ao espectador maior 

autonomia para decidir quantos capítulos assistir de uma só vez, ainda que condicionada ao 

cronograma da plataforma. No ano seguinte, Todas as Flores (2022), de João Emanuel 

Carneiro, repetiu a aposta em duas temporadas e completou o circuito no sentido inverso: 

esgotada no streaming, foi adaptada ao formato diário e exibida na TV aberta, no horário das 

23h. Os hábitos de consumo da teledramaturgia atravessam, assim, um processo de 

transformação no qual novas formas de assistir e novas "serialidades" de ficção passam a 

integrar a experiência cotidiana do espectador (Lopes, 2024).  

A telenovela, enquanto formato, resiste às transformações impostas pela acelerada 

evolução tecnológica, sem deixar de incorporar as potencialidades das tecnologias digitais e 

9 O Festival Acontece 2024 foi um evento voltado para o mercado audiovisual brasileiro realizado em abril de 
2024 nos Estúdios Globo, no Rio de Janeiro. O encontro reuniu criadores, produtores e executivos para debater o 
mercado, tendências e novas narrativas na produção de conteúdos nacionais. Disponível em: 
<https://gente.globo.com/festival-acontece-insights.ghtml> Acesso em: 10 fev. 2026. 
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da convergência midiática. É nesse movimento de continuidade e renovação que o gênero 

ocupa lugar de destaque entre os principais patrimônios da produção audiovisual brasileira, 

em um país que frequentemente subestima a própria produção artística, reconhecer a 

relevância desse formato é também reconhecer a capacidade da cultura brasileira de criar 

narrativas que representam e mostram o Brasil (país) para o Brasil (nação), constituindo-se 

como um importante recurso comunicativo, como afirma Lopes. Exibida diariamente, à 

exceção dos domingos, ao longo de mais de 70 anos no ar, a telenovela continua sendo o 

carro-chefe da grade de programação da televisão brasileira. 
 
Trazendo emoções novas e antigas todas as noites, inspiradas em tramas literárias ou 
na vida ao rés do chão, o Brasil espera todos os dias por sua dose de fantasia 
mesclada à realidade. Isso ocorre desde 1951, quando a primeira novela brasileira 
exibida na TV Tupi, Sua vida me pertence, de Walter Forster, foi ao ar; ou quando 
surgiu a primeira novela diária, produzida pela TV Excelsior, 2-5499 ocupado, de 
Dulce Santucci, em 1963, trama estrelada pelo casal de atores Tarcísio Meira e 
Glória Menezes; ou quando, em 1970, Irmãos Coragem, de Janete Clair, atrai 
também o público masculino; ou quando, em 1976, O bem amado, de Dias Gomes, 
foi nossa primeira novela a ser vendida para o exterior; ou quando, em 1978, 
Dancin’ days, de Gilberto Braga, foi matéria de capa da Newsweek; ou quando o 
país parou para saber quem matou Odete Roitman, em 06 de janeiro de 1989, em 
Vale tudo, de Gilberto Braga, Aguinaldo Silva e Leonor Bassères; ou ainda quando a 
Avenida Paulista ficou vazia para assistir ao final de outra Avenida, a Avenida 
Brasil, de João Emanuel Carneiro, em 2012. (Freitas, 2019, p.6) 
 

Contudo, o fenômeno da telenovela não se explica apenas pelo hábito ou pela tradição. 

Ambos apontam para algo mais profundo: a capacidade de produzir identificação e de fazer 

com que o telespectador reconheça na tela, independentemente do meio de exibição, aspectos 

de sua própria realidade. O folhetim eletrônico não conquistou esse lugar apenas por ocupar 

uma posição privilegiada na programação televisiva, mas por desenvolver uma linguagem 

capaz de transformar o cotidiano em drama e o drama em conversa. Tanto é assim que, no 

Brasil, as noções de televisão e telenovela se misturam e chegaram a se tornar sinônimas 

(Svartman, 2023). Compreender como essa linguagem se constituiu, ao mesmo tempo realista 

e profundamente ancorada na realidade social do país, é o que nos interessa a seguir. 

 

1.1 Realismo narrativo e crítica social na teledramaturgia da Rede Globo​

​  

Durante as décadas de 1950 e 1960, a TV Tupi e a TV Excelsior foram responsáveis 

pela exibição de telenovelas que serviram de base para a consolidação e o desenvolvimento 

do formato no Brasil. Inaugurada em 1965, a TV Globo reconheceu rápido a centralidade do 

gênero para a obtenção de êxito no campo televisivo e, nesse sentido, após o sucesso de Beto 

Rockfeller (1968), de Bráulio Pedroso, exibida pela TV Tupi, a emissora passou a perceber 
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que a renovação da linguagem poderia resultar em produções de grande alcance. A partir 

desse movimento, o gênero passa a assumir um caráter marcadamente brasileiro, com 

personagens inspirados em sujeitos comuns e funcionando como vitrine de valores associados 

à modernidade, à moda e aos comportamentos contemporâneos. Como explica Lopes (2025), 

a telenovela passou a dialogar diretamente com as mudanças que a sociedade brasileira estava 

vivendo e retratar justamente essas aspirações de um universo mais urbano. 
 
Sintonizou as ansiedades liberalizantes de um público, tanto masculino quanto 
feminino, recém-chegado à metrópole, em busca de instrução e integração aos polos 
de modernização urbana. Essa quase obsessão pela conjuntura social é acomodada à 
estrutura seriada e interativa do folhetim e mobiliza o gênero melodramático como 
matriz cultural e dispositivo de comunicabilidade. As tramas das novelas são, em 
geral, movidas pela representação de uma contemporaneidade sucessivamente 
atualizada, seja nos estilos de vida, nas referências a acontecimentos correntes e, 
principalmente, nas tramas familiares e amorosas. (Lopes, 2025, p.48) 
 

As histórias que vemos nas telenovelas não nasceram com a televisão. Elas vêm de 

muito antes, de formas antigas de narrar que faziam parte da cultura popular. Suas raízes 

remontam ao folhetim, romances publicados em capítulos curtos e diários nos periódicos 

europeus do século XIX, que tiveram seu auge na França por volta de 1830. Essas histórias já 

se estruturavam em torno do melodrama, um modo de narrar centrado na emoção, enquanto o 

corte ao fim de cada capítulo (gancho) prendia o público, que precisava comprar a edição 

seguinte do jornal para descobrir os rumos da trama – recurso que as novelas utilizam até 

hoje. Posteriormente, com o desenvolvimento da rádio, as histórias ganharam um meio sonoro 

de serem apresentadas ao público.  

Com o passar do tempo, essas narrativas foram adaptadas a diferentes meios de 

comunicação: primeiro o teatro, mais tarde, o cinema, o rádio e, por fim, a televisão. Embora 

o formato tenha mudado, a essência dessas histórias permaneceu: conflitos familiares, 

romances, disputas entre o bem e o mal, segredos e revelações continuam despertando o 

interesse do público porque integram uma tradição narrativa melodramática, defendida por 

Martín-Barbero (1997), que atravessa gerações. Para o pesquisador dos Estudos Culturais 

Latino-americanos, a telenovela não é apenas um produto da indústria cultural; ela também é 

transformada pela cultura popular, aproximando essas narrativas das experiências e emoções 

vividas no cotidiano pelas pessoas comuns: o trabalhador, a dona de casa e o povo em geral. 

Foi sobre essa base melodramática, e não contra ela, que o Brasil construiria um modelo 

próprio de fazer novela, e é a constituição desse modelo que interessa agora.  

Até então, os enredos das telenovelas eram majoritariamente estruturados em torno de 

personagens maniqueístas, cujas ações eram conduzidas por emoções intensas e 
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frequentemente exacerbadas, “feitas para fazer chorar” (Hamburger, 2005), em consonância 

com a tradição melodramática latino-americana, tornando o período conhecido por uma fase 

sentimental. Esse modelo, explorado desde as primeiras produções do gênero no país, dá lugar 

à construção de protagonistas ambíguos, que incorporam elementos de humor e ironia, 

afastando-se da figura unidimensional do herói ou justiceiro e atribuindo maior densidade 

psicológica aos personagens. Nesse cenário, como já vimos, considera-se Beto Rockfeller 

(1968) como um marco inaugural da estética que viria a definir a telenovela brasileira 

contemporânea. 

A hegemonia da Rede Globo só se fortaleceu com a adoção de um modelo de 

teledramaturgia realista, que se afastava da estética melodramática tradicional, associada aos 

chamados dramalhões de inspiração latino-americana, muito presente nas novelas mexicanas. 

Conforme apontam Ribeiro e Sacramento (2010, p. 124), esse movimento representou a 

"superação do romantismo tradicional em direção ao realismo moderno". Essa mudança 

estética e narrativa redefiniu o padrão da produção televisiva brasileira, ao consolidar as 

telenovelas como um dos principais espaços de construção e circulação de representações 

sociais e culturais, apesar de não deixar o lado melodramático de escanteio, o que antes era só 

melodrama, passou a ser melodrama com requintes de realidade.  

De acordo com o levantamento realizado por Néia (2023), em seu livro Como a ficção 

televisiva moldou um país: uma história cultural da telenovela brasileira (1963 a 2020), no 

período denominado nacional-popular ou realista, compreendido entre 1968 e 1990, a Rede 

Globo consolidou-se como a principal produtora e exibidora de telenovelas do país, 

respondendo por 130 títulos, o que corresponde a 48,3% da produção total, posição que se 

manteria nos períodos posteriores. Entre essas obras, a cidade do Rio de Janeiro ocupou lugar 

central como espaço narrativo, uma vez que 73 telenovelas tiveram suas tramas integralmente 

ambientadas ou majoritariamente concentradas na capital fluminense.  

Nesse contexto, Stocco (2009) observa que a emissora carioca começou a mostrar o 

Rio de Janeiro, e consequentemente o Brasil, como um lugar moderno, atual e com costumes 

mais livres. Isso acontecia principalmente porque as histórias das novelas passaram a retratar 

situações mais próximas da vida real, com personagens e conflitos que remetiam à realidade e 

reconhecíveis pelo público. Para Stocco, essa escolha fundamenta-se em razões de ordem 

histórica e simbólica, uma vez que o Rio de Janeiro exerceu, por quase 200 anos, a função de 

capital do país, condição que o consolidou como um espaço representativo do Brasil e de seus 

processos de transformação ao longo da história. 
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​ Em 1970, ano em que a Seleção Brasileira de Futebol Masculina conquistou o 

tricampeonato mundial, estreou na Rede Globo a telenovela Irmãos Coragem (1970), marco a 

partir do qual tanto o gênero quanto a emissora passaram a liderar a audiência televisiva no 

país. No mesmo ano, os jogos da Copa do Mundo foram, pela primeira vez, transmitidos ao 

vivo para parte da população que dispunha de acesso à televisão, enquanto, na narrativa da 

novela, o futebol aparecia como uma trama secundária. As alusões à nação se davam na forma 

da abordagem de esportes nacionais como a Fórmula 1 e o futebol, ou a arquétipos da cultura 

nacional como o coronel, o padre, o prefeito e o delegado (Hamburger, 2011). ​

​ Escrita por Janete Clair, sob a direção geral de Daniel Filho, Irmãos Coragem (1970) 

foi o primeiro grande sucesso da emissora carioca e incorporou inovações formais que se 

consolidaram como referências para o desenvolvimento posterior do gênero. Exibida no 

horário das 20h, a trama misturava faroeste, futebol e conturbadas histórias de amor ao 

acompanhar três irmãos que, em diferentes frentes, confrontam o domínio autocrático do 

coronel Pedro Barros na cidade interiorana de Coroado. Mais do que o enredo, porém, o que 

Irmãos Coragem (1970) legou ao gênero foi sua arquitetura: as tramas paralelas, o elenco 

ampliado e a multiplicação de cenários aproximam a narrativa do ritmo da vida real e 

definiram o modelo de telenovela que conhecemos hoje (Hamburger, 2005).  
 
A telenovela passa, então, a coconstruir ativamente um repertório de referências 
compartilhado pelos telespectadores, repertório este  que  expressa,  a  seu  modo,  
noções  e  estratos  da questão  nacional,  estabelecendo  um  território  de  produção,  
circulação  e  recepção  de  sentidos  no  qual  histórias,  representações,  memórias,  
afetos e  sentidos  de  pertencimento  –  e  também  fraturas  sociais  e  padrões de  
exclusão  –  são  constantemente  reelaborados  e  ressemantizados. Nessa  dinâmica,  
camadas  de  drama  e  cotidiano  são  sobrepostas  ao melodrama, que se desloca 
para o segundo plano do conteúdo, mas continua  a  atuar  de  maneira  proeminente  
na  forma das  narrativas, nutrindo-se de um coeficiente de realismo e moldando, 
estética e eticamente, os constructos de brasilidade forjados pelas obras ficcionais. 
(Néia, 2023, p. 149) 
 

​ A década de 70 serviu para mostrar que era possível fazer com que as telenovelas 

brasileiras construíssem suas narrativas ancoradas na conjuntura social do país, produzindo a 

sensação de que os personagens compartilham o mesmo universo dos telespectadores, efeito 

reforçado pela incorporação “de elementos da linguagem jornalística e documental para aludir 

a eventos da conjuntura, elementos da cultura e da história do Brasil” (Hamburger, 2005, 

p.118). Ainda que apresentem uma estética renovada, essas narrativas preservam 

características centrais do folhetim, mobilizando recursos clássicos do melodrama, como 

revelações finais, conflitos amorosos, vingança e punição, articulados a relações familiares 

complexas. Estruturam-se, assim, a partir de oposições sociais e morais, como homens e 

 



 
 

39 

mulheres, pais e filhos, ricos e pobres, além de honestos e desonestos, frequentemente 

representados por meio de códigos visuais e sonoros externos aos personagens. 

 

FIGURA 1 - Vale Tudo abordava a inversão de valores no Brasil no final dos anos 1980 

 

Fonte: Reprodução/Memória Globo 

 

É nessa tradição que se insere Vale Tudo (1988), objeto deste trabalho. Exibida pela 

Rede Globo entre 16 de maio de 1988 e 6 de janeiro de 1989, no horário das 20 horas, a 

novela mostra a pergunta direta sobre o país: “vale a pena ser honesto no Brasil?”. Lançada no 

mesmo ano da promulgação da atual Constituição Federal e às vésperas da eleição 

presidencial que levou Fernando Collor de Mello ao poder, a trama deslocou o dilema moral 

do plano individual para o nacional, testando se a honestidade era um projeto de vida viável 

naquele Brasil. Essa articulação entre ficção e realidade dialoga com a análise de Hamburger 

(2005), que, em O Brasil Antenado: a Sociedade da Telenovela, demonstra como as 

telenovelas participaram da construção e da circulação de representações sobre a nação e a 

política brasileira. Ao investigar os discursos produzidos em torno de acontecimentos das 

décadas de 1970, 1980 e 1990. A autora argumenta que a proximidade entre ficção e realidade 

contribuiu para a formação de um imaginário político compartilhado, especialmente em 

períodos eleitorais. Em 2025, Vale Tudo ganhou um remake, o que nos permite comparar 

como a mesma pergunta se apresenta em dois momentos distintos da história do país. 
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​ Em um contexto em que o aparelho televisivo já se encontrava amplamente difundido 

na sociedade, presente em mais da metade dos domicílios brasileiros, Vale Tudo (1988) 

alcançou elevados índices de audiência, com seus capítulos finais ultrapassando a marca de 

80%. Ao articular conflitos morais facilmente reconhecíveis pelo público como dilemas éticos 

relacionados ao dinheiro e ao poder no Brasil do final da década de 1980, Vale Tudo (1988) 

superou o status de mero produto de entretenimento e teve seu significado e valor debatidos 

em diferentes arenas, por múltiplos atores sociais (Hamburger, 2005). Assim, a obra 

extrapolou os limites da teledramaturgia, inserindo-se de maneira significativa no espaço 

público. 
O ano de 1988 é um dos mais importantes da retomada da democracia, após um 
longo período de ditadura militar o país passava por um momento de transição e 
aguardava mudanças no cenário político, econômico e social com mudanças de 
governo. O presidente era José Sarney, eleito indiretamente (assumiu o lugar de 
Tancredo Neves que morreu antes da posse), a morte de Tancredo e o governo de 
Sarney remetem, historicamente, a um momento de crise econômica, com inflação e 
desemprego atingindo altos patamares. Com alto índice de rejeição, o então governo 
estava diariamente nos noticiários envolvido em casos de corrupção. Além da grave 
crise econômica e política que assolava o país, os olhos dos brasileiros também 
estavam voltados para a promulgação de sua nova Constituição, a chamada 
Constituição Cidadã. Ela é citada em diversos momentos ao longo da novela, como 
pano de fundo para algumas cenas que serão analisadas neste trabalho. Vale Tudo era 
assistida ao mesmo tempo em que se fazia a nova Constituição e a permissividade de 
uma trama aberta, deixava os autores com tempo e liberdade de citar aquele 
acontecimento histórico que entrava no universo ficcional, transcendendo a realidade 
da época. (Gonçalves, 2024, p.144-145) 
 

​ Ao representar narrativas de pessoas dispostas a tudo para ascender socialmente, Vale 

Tudo (1988) assumiu um papel central na reflexão sobre o futuro do país e levou ao auge a 

vocação realista que a teledramaturgia brasileira vinha construindo desde Beto Rockfeller 

(1968). A trama girava em torno de uma pergunta: “vale a pena ser honesto em um país 

corrupto?”. Ou, em outras palavras, “vale tudo por dinheiro?”. A questão condensava os 

dilemas éticos e sociais de um Brasil recém-saído da ditadura militar, empenhado em redefinir 

seus valores e reconstruir sua identidade democrática. Inserida no contexto da 

redemocratização, a telenovela dialogava com um período de fortes tensões sociais, em que a 

população vivia, ao mesmo tempo, a instabilidade da inflação e do desemprego e a 

expectativa das mudanças que se anunciavam. Nesse sentido, a obra pertence ao universo das 

novelas realistas ao encenar tanto o cenário político quanto as dinâmicas da elite e do povo, 

que lutava cotidianamente para sobreviver. 

A aproximação entre ficção e realidade vai além da representação de problemas 

sociais. Com a consolidação da fase naturalista na teledramaturgia brasileira, as narrativas 

seriadas passaram a intensificar o diálogo com questões de interesse público. Nesse contexto, 
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a Rede Globo incorporou estratégias que reforçaram essa aproximação, entre as quais se 

destaca o merchandising social. Consolidado como uma das principais marcas da telenovela 

brasileira da década de 1990 e que se mantém em muitas obras até hoje, esse recurso 

contribuiu para diferenciá-la de outros modelos dramáticos latino-americanos ao integrar, de 

forma orgânica, ações socioeducativas à narrativa, com a finalidade de disseminar 

conhecimentos, promover valores éticos e incentivar mudanças de comportamento diante de 

temas socialmente relevantes. 

​ As tramas passaram a incorporar, de forma deliberada, conteúdos de caráter 

pedagógico, transformando questões sociais em parte integrante do desenvolvimento 

narrativo. Conforme argumenta Lopes (2009), essas ações são concebidas para promover 

valores e princípios éticos, ampliar o acesso à informação e estimular reflexões críticas sobre 

problemas que atravessam a sociedade. Inseridas nos desdobramentos do enredo e nas 

trajetórias dos personagens, elas se valem do potencial didático e expositivo do melodrama 

para integrar-se à diegese de maneira natural e verossímil. Para reforçar o efeito da realidade, 

as telenovelas recorrem, com frequência, a depoimentos de pessoas reais e a informações 

documentais, conferindo maior legitimidade aos temas abordados. A autora observa ainda 

que, por ser um produto cultural tão assistido quanto debatido, a telenovela faz com que essas 

ações socioeducativas extrapolem os limites da narrativa ficcional e se convertam em pautas 

de discussão pública, ampliando seu alcance para além da tela. Desse modo, a telenovela 

consolida-se como um importante instrumento de comunicação e cultura, capaz de 

transformar dramas individuais em questões de interesse coletivo e de contribuir para a 

promoção da cidadania por meio da ficção (Lopes, 2009). 

A representação de temas sociais, contudo, nem sempre se esgotou no plano 

simbólico: em certos momentos que extrapolaram a época realista e se estenderam também 

para a naturalista, a teledramaturgia agiu sobre a própria realidade e pautou debates nacionais 

que, por vezes, produziram efeitos concretos fora da tela. Em Explode Coração (1995), Gloria 

Perez trouxe para o centro da narrativa o desaparecimento de crianças por meio da busca de 

Odaísa por seu filho Gugu. A novela exibiu depoimentos de mães reais e impulsionou 

campanhas nacionais de conscientização, contribuindo para a localização de dezenas de 

crianças desaparecidas. Em O Rei do Gado (1996), a questão agrária foi discutida por meio do 

romance entre Luana e Bruno Mezenga e das reflexões sobre a concentração de terras no país. 

Em Laços de Família (2000), o drama de Camila, diagnosticada com leucemia, e o esforço de 

sua mãe, Helena, para encontrar um doador compatível contribuíram para aumentar 

significativamente o número de cadastros de doadores de medula óssea no Brasil.  
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Já em Salve Jorge (2012), novela de Glória Perez que denuncia o tráfico internacional 

de pessoas ao acompanhar a trajetória de Morena, vítima de uma organização criminosa com 

sede na Turquia, e incorporou depoimentos reais de vítimas e familiares, aproximando a 

ficção da realidade. Mais recentemente, em Malhação: Viva a Diferença (2017), abordou 

temas como gravidez na adolescência, racismo, bullying, diversidade sexual e síndrome de 

Asperger, aproximando-se das experiências vividas pelos jovens brasileiros. Em Amor de Mãe 

(2019), Manuela Dias, novelista escolhida para escrever o remake de Vale Tudo (2025), 

também explorou questões relacionadas à educação pública, ao racismo e às desigualdades 

sociais por meio da personagem da professora Camila, reafirmando a tradição da telenovela 

brasileira de combinar entretenimento com a discussão de temas relevantes para a sociedade.  

A telenovela ocupa, ao mesmo tempo, o lugar de produto de entretenimento e de 

espaço de construção e circulação de representações sociais. Presente no cotidiano daqueles 

que a acompanham, uma mesma narrativa pode ser recebida de maneiras distintas, a depender 

das experiências, valores e repertórios de cada telespectador. Em uma situação hipotética, uma 

cena de beijo entre dois homens pode provocar revolta em Maria das Graças, funcionária 

pública aposentada e moradora de um bairro de classe média em São Paulo. A mesma 

sequência, porém, pode ser assistida por José Maria, instrutor de zumba de 26 anos que vive 

no interior do Ceará e reconhece, naquela representação, a possibilidade legítima do amor 

entre dois homens. Essas interpretações distintas evidenciam o caráter polissêmico do texto 

televisivo, uma vez que uma mesma mensagem pode ser compreendida e decodificada de 

maneiras diferentes pelos públicos, conforme propõe Hall (2003). São exemplos imaginados 

que ajudam a compreender que, ao falar de telenovela, fala-se também de um produto cultural 

capaz de despertar processos de identificação, colocar diferentes grupos sociais em contato 

com um mesmo tema e sustentar, durante meses, debates que atravessam o cotidiano do país. 

Em outra hipótese, Juliana, diarista, mãe de quatro filhos e divorciada após um 

casamento marcado pela violência, assiste à um cena em que uma personagem que também 

sofre com violência doméstica, encontra forças para denunciar o companheiro à polícia. Ao 

reconhecer parte de sua própria experiência naquela narrativa, Juliana decide procurar ajuda 

jurídica. O exemplo evidencia o caráter educativo (merchandising social) que a telenovela 

realista assume ao tornar determinados problemas socialmente visíveis, divulgando 

possibilidades de enfrentamento e estimular o público a reconhecer direitos e buscar ajuda. ​

​ Não por acaso, o próprio remake de Vale Tudo (2025), objeto deste trabalho, oferece 

um exemplo eloquente dessa mesma capacidade, que retomo adiante no Capítulo 3. A 

personagem Lucimar decide recorrer à justiça em busca do pagamento da pensão alimentícia 
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por parte do pai de seu filho. Uma trama que foi adicionada no remake e que atualiza um 

problema que perdura por décadas que é a irresponsabilidade masculina e a batalha das mães 

solos em sustentar os filhos. Apesar de regras claras e previsão legal detalhada, a pensão 

alimentícia segue entre os temas que mais geram conflitos familiares e ações judiciais no país. 

 

FIGURA 2 - Cena de Vale Tudo ajuda mulheres a conhecerem seus direitos. 

 

Fonte: Reprodução/Globoplay 

 

Essa relação entre o público e o privado está presente de forma constante na 

telenovela. Questões sociais mais amplas são incorporadas às experiências individuais dos 

personagens, enquanto conflitos aparentemente íntimos e particulares passam a adquirir uma 

dimensão coletiva. Dessa forma, a narrativa aproxima grandes debates sociais do cotidiano do 

público, tornando-os mais concretos por meio das histórias vividas em cena. Em relação a 

isso, Hamburger (2005) afirma que, ao discutir personagens, famílias e acontecimentos 

apresentados nas telenovelas, os telespectadores frequentemente estabelecem relações entre a 

ficção e aquilo que reconhecem como padrões de comportamento da sociedade brasileira. 

​ Dizer que uma novela representa o Brasil, no entanto, exige uma ressalva: representar 

não é espelhar uma realidade já dada, mas produzir sentidos sobre ela. Para Stuart Hall 

(2016), a representação é uma prática significante: os significados culturais não preexistem à 

linguagem que os articula, mas são construídos por meio de sistemas simbólicos 

compartilhados, que orientam o modo como as pessoas interpretam o mundo, constroem suas 

identidades e estabelecem vínculos de pertencimento. A telenovela, nessa perspectiva, não 

reproduz o Brasil; ela o significa. Compreender o que Gilberto Braga, Leonor Bassères e 
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Aguinaldo Silva fizeram, há quase quatro décadas, com uma trama que abordou temas então 

considerados tabu na televisão (a corrupção, o alcoolismo, a homossexualidade, os crimes do 

colarinho branco) e, ainda assim, alcançou enorme sucesso de audiência exige investigar 

como a ficção televisiva constrói os sentidos pelos quais uma nação se reconhece, questão que 

orienta o capítulo a seguir. 
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2 REPRESENTAÇÃO E IDENTIDADE: O BRASIL COMO NARRATIVA NAS 

NOVELAS GLOBAIS 

 

​ Em O Circo Eletrônico, Daniel Filho (2001) propõe uma definição estrutural da 

telenovela brasileira ao sistematizar seus elementos narrativos recorrentes. Segundo o autor, 

"uma novela é: duas pessoas se apaixonam e vivem alguns capítulos felizes. Fatalmente serão 

separadas pelo vilão, que pode estar querendo para si um dos dois heróis" (Daniel Filho, 2001, 

p. 68). O antagonista, conforme essa lógica, recorre a meios desonestos para impedir a união 

dos protagonistas, enquanto o público, em geral, acompanha a trama na expectativa de que 

eles se reencontrem. Essa estrutura, fortemente influenciada pela tradição melodramática 

latino-americana, permanece presente em diversas produções televisivas, conduzindo o 

espectador até o desfecho, quando os conflitos são solucionados, os responsáveis pelos crimes 

são revelados e os protagonistas alcançam um final feliz, diferentemente do vilão. 

Embora ressalte que não existem fórmulas capazes de garantir o sucesso de uma 

telenovela, Daniel Filho (2001) destaca alguns elementos essenciais para o gênero, entre eles 

a presença de poucos personagens centrais e uma narrativa simples, direta e de fácil 

compreensão. Por ser uma obra aberta, a telenovela diferencia-se de formatos narrativos 

fechados, como filmes e animações, característica que o autor considera um de seus aspectos 

mais fascinantes. Nesse processo, a recepção do público pode influenciar o desenvolvimento 

da história, assim como a atuação do elenco pode transformar a construção dos personagens. 

Dessa forma, a obra é continuamente moldada ao longo de sua exibição, fazendo com que 

autores, atores e espectadores contribuam, em diferentes níveis, para o percurso narrativo da 

telenovela. 

A estrutura descrita por Daniel Filho revela a permanência de elementos clássicos do 

melodrama nas telenovelas brasileiras, mas o gênero foi sendo transformado ao longo do 

tempo por influências narrativas, estéticas e culturais que lhe conferiram uma identidade 

própria. Segundo Hamburger (2011), enquanto as produções mexicanas mantiveram um 

caráter mais acentuadamente melodramático, as brasileiras passaram a investir em uma 

abordagem mais naturalista, com maior verossimilhança, gravações em locações externas e 

uma linguagem mais coloquial. Essa capacidade de adaptação também é destacada por 

Svartman (2023), para quem o melodrama se reinventa de acordo com as transformações 

sociais, as linguagens e as demandas comerciais de cada época.  

Compreendidas em sua evolução histórica do folhetim à telenovela, os melodramas 

eletrônicos na América Latina não surgiram de forma isolada, mas como resultado de um 
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longo processo de mediação cultural que envolveu a adaptação de matrizes narrativas 

europeias à realidade e às sensibilidades populares do continente. Essas produções ganham 

força primeiramente com o radioteatro argentino (Martín-Barbero, 1997). O gênero nasceu 

por volta de 1931 e alcançou sucesso não apenas em razão do meio tecnológico, mas, 

sobretudo, por incorporar tradições culturais já presentes no imaginário popular, como o circo 

criollo e o folhetim gauchesco. 
 
E sua inscrição, assim, à esfera do popular, ou seja, do oral: a dos payadores e do 
circo criollo, fazendo a ponte entre o folhetim gauchesco e os atores ambulantes 
com o rádio. O rádio será desde o princípio assim: música popular, declamadores, 
partidas de futebol e, a partir de 1931, por excelência, o radioteatro. Só bem mais 
tarde, em 1947, o peronismo fará uma espécie de reconhecimento "cultural" do 
radioteatro, equiparando-o a outras formas literárias por meio de prêmios e 
estímulos outorgados pela Comissão Nacional de Cultura. O que realmente importa, 
contudo, é o que fez do radioteatro argentino um espaço de continuidade entre 
tradições culturais desse povo e a cultura de massa. (Martín-Barbero, 1997, p.235) 
 

Há anos a telenovela deixou de ser apenas um passatempo diário na vida dos 

brasileiros: entre dramas, amores e traições, a representação atua como um elemento central 

na produção e na partilha de significados dentro de uma cultura, como argumenta Stuart Hall 

(2016). Para o autor, representar não é apenas descrever ou retratar algo que já existe, mas 

produzir sentido por meio de signos, imagens e linguagens compartilhadas, que permitem a 

uma sociedade reconhecer-se e comunicar-se sobre si mesma. Nesse sentido, ao narrar os 

mais diversos sentimentos humanos, a telenovela não apenas reflete esses temas, ela os 

organiza e oferece ao público repertórios para compreendê-los. Considerando o alcance que 

esse formato ainda possui no Brasil, conforme discutido anteriormente, as representações 

construídas pela telenovela não são triviais: elas circulam, são debatidas e ajudam a moldar 

como milhões de brasileiros compreendem o próprio país. ​

​ Nos estudos de Lopes (2003), a telenovela configura-se como um novo espaço 

público, funcionando como um "fórum de debates" sobre o país, na medida em que sintetiza 

as esferas pública e privada. Por um lado, traduz dramas públicos, como corrupção política, 

uso de drogas e racismo, em termos privados e afetivos, tornando-os acessíveis à discussão 

pelo público em geral; por outro, confere visibilidade pública a temas anteriormente restritos à 

esfera privada, como mobilidade social, novos arranjos familiares, diversidade sexual, étnica e 

racial e afirmação feminina. Esse duplo movimento contribui para a construção de uma 

sociedade multicultural e para a atualização constante da identidade nacional em contextos de 

transformação acelerada. Dessa forma, a telenovela brasileira não se reduz ao entretenimento, 

configurando-se como um dispositivo de reordenamento cultural que capta, expressa e renova 

as representações do cotidiano de um Brasil em processo de modernização.  
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A novela, como já apontou Lopes (2003), ganhou um papel monumental na 

construção da nação brasileira, característica intrínseca às produções das emissoras nacionais 

veiculadas na televisão aberta do país. Essa construção se dá no campo das representações, e 

Daniel Filho argumenta que toda novela comporta figuras arquetípicas: o mocinho, a 

mocinha, a ingênua, o bandido, o filho perdido que desconhece a própria origem, o velho, o 

jovem e o romance juvenil. Para fundamentar essa perspectiva, recorro novamente ao 

pesquisador Jesús Martín-Barbero e à sua obra Dos meios às mediações (1997). Sua 

contribuição central reside na ideia de que o povo se reconhece nas representações oferecidas 

pelas telenovelas, nas atuações que encarnam papéis tão próximos da vida de quem assiste 

que chegam a se confundir com ela. Longe de reduzir os meios a instrumentos de colonização 

da cultura, o autor os compreende como espaço de mediação: é neles que as matrizes culturais 

populares negociam sua permanência dentro da lógica industrial.  
 
Podemos constatar que a principal influência que a torna singular é o seu público, 
que se envolve com a trama e lhe dá novas interpretações. É o espectador que, em 
última análise, provoca mudanças na telenovela, um produto da televisão comercial 
que depende da audiência maciça em função de seu modelo de negócio. Os autores 
precisam antecipar temas que serão caros ao público em um futuro próximo para 
desenvolver uma telenovela que interesse, provoque e interaja com esse público. 
(Svartman, 2023, p.32) 
 

Como já vimos, nenhum outro gênero conquistou e fidelizou o público brasileiro com 

tanto sucesso quanto a telenovela, Para Martín-Barbero, é o formato mais duradouro e 

influente da televisão latino-americana, ancorado nas convenções do melodrama – modo 

narrativo que organiza a matriz cultural do continente. Dessa forma, Martín-Barbero explica 

que é um erro pensar que a televisão seria um assunto restrito à comunicação e não de cultura 

uma vez que os sinais de identidade cultural latino-americana são reconhecidos no melodrama 

da novela, recuperando a memória popular por meio do conteúdo industrial.  

No Brasil, ao longo de mais de meio século de história, a telenovela estabeleceu-se 

como a principal narrativa de ficção da televisão aberta, atraindo milhões de telespectadores 

diariamente. Esse sucesso está relacionado ao formato seriado do folhetim, que mantém o 

interesse do público por meio de recursos como os ganchos narrativos, além da forte 

influência do melodrama, caracterizado por arquétipos bem definidos, conflitos 

intensificados, diálogos marcantes e pela constante polarização entre o bem e o mal. Esses 

elementos contribuíram para estabelecer uma relação contínua entre a obra e o espectador, 

favorecendo a fidelização da audiência (Svartman, 2023). 
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Ao incorporar elementos do realismo e do naturalismo, o gênero extrapolou o mero 

entretenimento, transformando-se no que Lopes (2003) acredita ser um espaço fundamental 

para debater a identidade e os conflitos sociais do país. Vale Tudo (1988) é um exemplo 

expressivo desse processo. A trama eleva o melodrama ao centro de uma discussão sobre 

ética, corrupção e inversão de valores por meio da oposição entre Raquel e sua filha, Maria de 

Fátima. Raquel é uma mulher íntegra que acredita no valor do trabalho e leva uma vida 

simples em Foz do Iguaçu, para onde se mudou, para morar com pai, após separar-se do 

marido. Em contraste, Maria de Fátima é uma jovem ambiciosa que rejeita a pobreza e não 

hesita em ultrapassar qualquer limite para ascender socialmente. Logo no primeiro capítulo, o 

abismo entre as duas se concretiza: após a morte do avô, Fátima vende a única propriedade da 

família, que havia sido deixada em seu nome, e foge com o dinheiro para o Rio de Janeiro em 

busca de riqueza, abandonando a mãe à própria sorte. Determinada a reencontrá-la, Raquel 

também segue para a capital fluminense, onde passa a vender sanduíches na praia para 

reconstruir a vida. Essa trajetória desperta forte identificação do público, não apenas pela dor 

da protagonista, mas pela forma como ela enfrenta a adversidade, preservando sua dignidade e 

seus princípios morais diante das crueldades da filha, que não apenas a abandona, mas 

também à renega. 

As telenovelas, dentro da perspectiva de Jesús Martín-Barbero, desempenham papel 

fundamental na formação da ideia de povo ao atuarem como mediação entre as matrizes 

culturais populares e a lógica da cultura de massa. Longe de se reduzirem a ferramentas de 

alienação, elas constituem espaços em que o popular se torna "massivo" sem perder a conexão 

com o sentimento e a memória das classes subalternas. A telenovela é entendida neste 

trabalho como herdeira moderna do melodrama, que Martín-Barbero define como uma 

"matriz cultural" essencial para a América Latina. O melodrama permite às classes populares 

processar a opacidade e a complexidade das relações sociais modernas por meio de uma 

linguagem que reconhecem: a das fidelidades primordiais e dos laços de parentesco. Em vez 

de explicar diretamente uma sociedade desigual ou relações de poder, por exemplo, a 

narrativa mostra esses problemas por meio da vida dos personagens. Assim, a ideia de povo 

constrói-se sobre uma base de sentimentos, valores, memórias e moralidades compartilhados, 

e não apenas sobre critérios políticos formais do que é considerado justo ou injusto, certo ou 

errado, digno ou indigno. Esse trânsito entre o popular e o massivo, observa Hamburger 

(2011), também desestabiliza as hierarquias culturais: a telenovela brasileira põe em xeque as 

fronteiras que opõem a alta à baixa cultura, o clássico ao popular e o modernismo à cultura de 

massa. 
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O que move a narrativa melodramática, na leitura de Martín-Barbero (1997), é o 

drama do reconhecimento. O melodrama funciona como espaço de "interpelação e 

reconhecimento": ali a memória popular estabelece cumplicidade com o imaginário de massa, 

e as massas urbanas encontram um modo de elaborar as transformações da modernidade sem 

abrir mão de seus sinais de identidade. Visto assim, o reconhecimento ultrapassa a função de 

um simples recurso narrativo: representa simbolicamente a trajetória histórica de grupos 

sociais que buscam conquistar visibilidade, identidade e espaço na vida pública. ​

​ Embora produzida por uma indústria comercial, a telenovela oferece uma linguagem 

para o que Jesús Martín-Barbero (1997) chama de "formas populares da esperança". Ao usar 

códigos da ficção e do imaginário, ela permite que o povo extraia sentidos políticos de sua 

própria realidade e se reconheça como ator de sua história, mesmo que de forma 

"melodramatizada". Nela, o povo reconhece suas próprias relações familiares, as injustiças 

vividas no cotidiano e a luta pela sobrevivência, encenadas como uma exigência de 

reconhecimento por parte da sociedade moderna. Ao contrário dos pensadores da Escola de 

Frankfurt, Martín-Barbero (1997) entende que as massas se apropriam dos formatos culturais 

e os transformam em espaços de reconhecimento capazes de ressignificar a mídia consumida.  

Vale Tudo (1988) mobiliza dispositivos típicos do melodrama: a mãe que tenta salvar a 

filha de um caminho que reprova, a jovem disposta a tudo para ascender economicamente, o 

romance dos “mocinhos” que sustenta a esperança da trama (Raquel e Ivan), a vilã cuja morte 

estrutura o suspense da reta final, o conflito moral como motor da ação. Na chave proposta 

por Martín-Barbero (1997), esses dispositivos são o material formal através do qual se opera o 

drama do reconhecimento – o processo pelo qual o espectador encontra na ficção uma forma 

de elaborar suas próprias questões éticas e históricas. O folhetim ao qual Martín-Barbero se 

refere encontra, na telenovela brasileira, uma reinvenção: ela transporta para a realidade 

nacional o gesto de narrar uma sociedade a si mesma. Ao incorporar aspectos culturais, 

sociais e econômicos de diferentes épocas, ela contribui para a construção da memória 

coletiva e funciona também como um registro das transformações e dos contextos históricos 

vivenciados pelo país. 

​ A primeira versão de Vale Tudo (1988) foi exibida em um período em que o Brasil 

atravessava momentos marcantes de sua história: o fim da ditadura militar, novas eleições 

presidenciais, a Constituinte de 1988 e a retomada da democracia por meio do voto direto nas 

eleições de 1989. Diversas representações da trama foram baseadas nesse contexto, no qual o 

país refletia sobre seus próprios valores éticos e morais, sobre os crimes cometidos pela elite 

socioeconômica e sobre a ascensão social de uma parcela da população. Tudo isso era 
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retratado no horário nobre da televisão brasileira, naquela época, a novela das oito, em 

consonância com o momento político, econômico e cultural de um momento “em que o povo 

brasileiro também tentava se entender como nação, saindo de uma longa ditadura e 

caminhando para um futuro desconhecido” (Gonçalves, 2024, p.10). 
 
Alguns telespectadores possivelmente interpretaram Vale Tudo (1988) como uma 
crítica progressista do modernismo complexo brasileiro, um instrumento poderoso 
capaz de traduzir questões da política para o cotidiano dos telespectadores no seu 
espaço doméstico, além de estimular a participação popular. Outros telespectadores 
possivelmente viram na novela um alerta para o caráter necessariamente corrupto da 
ordem política, que se resolveria somente com uma ordem moral rígida, ou até como 
exaltação do consumo fútil, mas glamouroso. Talvez a apropriação melodramática 
que Vale Tudo faz da política sugira que, no Brasil, as coisas não mudam. Em lugar 
de exaltar "o país do futuro" construído em outras novelas, exibiu-se um Brasil 
enredado nas malhas repetitivas do melodrama. Ao atualizar ansiedades coletivas 
quanto ao futuro, levantou críticas sobre o desdobramento dos eventos, talvez 
sugerindo que, se a política se tornou tão corrupta, a lógica do "vale tudo" se 
justifica. E a popularidade dos vilões ambiciosos, mas charmosos, estrelas de 
inúmeras campanhas publicitárias, inclusive de instituições públicas como a Loteria 
Federal, exibidas na TV, em outdoors e na imprensa da época, reforça essa versão. 
(Hamburger, 2005. p.117) 

 
O que Hamburger (2005) registra é precisamente o que Hall (2003) teoriza ao tratar da 

codificação e da decodificação: o sentido de um texto televisivo não é transmitido pronto, mas 

produzido no encontro entre os códigos da obra e os repertórios de quem assiste, o que torna 

toda decodificação potencialmente divergente da codificação. Vale Tudo (1988) não emitiu 

uma mensagem sobre a honestidade no Brasil; ofereceu um campo de sentidos em disputa, e 

foi essa abertura, e não uma tese unívoca, que permitiu à novela organizar o debate público de 

seu tempo.  

Dentro do roteiro escrito pelo trio de autores, o que mais me impressionou, enquanto 

melodrama, foi a construção e representação da personagem Raquel. Diferentemente de 

outros personagens que se omitiam ou se beneficiavam do silêncio, Raquel agia ativamente 

contra a corrupção dos vilões e funcionava como o pilar moral e o contraponto ético absoluto 

à cultura do "levar vantagem em tudo" que permeava os demais núcleos da trama. Sua 

representação foi construída por meio de um contraste direto com sua filha, Maria de Fátima: 

enquanto a mãe encarnava a ética do trabalho árduo e da honestidade, a filha representava o 

discurso de ascensão social rápida e sem escrúpulos.  

Em resumo, Raquel não era apenas uma personagem íntegra, bondosa, ingênua e 

trabalhadora, mas um dispositivo crítico dentro da novela. Ela representava a possibilidade de 

uma identidade brasileira baseada na decência e funcionava como o contraponto pelo qual o 

público reconhecia o falso moralismo das elites, personificadas sobretudo por Odete Roitman 

e Maria de Fátima. A mensagem transmitida por essa representação é a de que a honestidade e 
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o trabalho árduo também podem conduzir ao sucesso profissional, sem que seja necessário 

prejudicar terceiros. Nesse sentido, as representações em Vale Tudo (1988), lidas a partir de 

Stuart Hall, mostra que a relevância da novela está em ter funcionado como uma prática 

significante: ela não espelhou o Brasil de 1988: participou ativamente da construção da 

realidade social e política daquele momento, em um processo de representação sempre 

disputado e nunca definitivo.  

 

FIGURA 3 - A íntegra Raquel e a jovem inescrupulosa Maria de Fátima em 1988 

 

Fonte: Reprodução/Memória Globo 

 

A telenovela, portanto, dá forma ao desejo do povo de deixar de ser "anonimato" para 

tornar-se sujeito. Assim como o rádio e o cinema fizeram anteriormente, a televisão e as 

telenovelas contribuíram para a nacionalização das massas (Martín-Barbero, 1997). Através 

da circulação de imagens, gestos e falas em que o povo pode se ver projetado, a telenovela 

ajuda a transformar a ideia política abstrata de "nação" em uma vivência cotidiana e 

sentimental (Lopes, 2003). Ela cria uma identidade compartilhada por grupos sociais diversos, 

permitindo que eles se sintam parte de um "nós" nacional.  
 
A presença maciça da televisão em um país situado na periferia do mundo ocidental 
poderia ser descrita como mais um paradoxo de uma nação que, ao longo de sua 
história, foi representada, reiteradamente, como uma sociedade de contrastes 
acentuados, entre riqueza e pobreza, modernidade e arcaísmo, Sul e Norte, Litoral e 
Interior, campo e cidade. E, de fato, a televisão está implicada na reprodução de 
representações que perpetuam diversos matizes de desigualdade e discriminação. 
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Mas, também é verdade que ela possui uma penetração intensa na sociedade 
brasileira, devido a uma capacidade peculiar de alimentar um repertório comum por 
meio do qual pessoas de classes sociais, gerações, sexo, raça e regiões diferentes se 
posicionam e se reconhecem umas As outras. Longe de promover interpretações 
consensuais mas, antes, produzir lutas pela interpretação de sentido, esse repertório 
compartilhado está na base das representações de uma comunidade nacional 
imaginada que a TV capta, expressa e constantemente atualiza. (Lopes, 2003, p. 18) 

 

A partir do final dos anos 1960, com as inovações proporcionadas por produções 

como Beto Rockfeller (1968), a telenovela brasileira rompeu com o estilo fantasioso anterior 

em favor de um paradigma realista, passando a tratar de eixos temáticos como mobilidade 

social, novas configurações familiares e diversidade sexual, étnica e racial, principalmente nas 

novelas a partir dos anos 2000. Ao retratar a visibilidade pública a temas antes restritos ao 

âmbito privado, o gênero passou a atualizar constantemente a identidade nacional em períodos 

de transformação acelerada. Foi nesse contexto que, em plena década de 1980, quando os 

preconceitos eram maiores e os debates, menores, Vale Tudo (1988) ajudou a dar o tom dos 

debates públicos da época, explorando, por exemplo, a corrupção política e econômica em 

termos de dramas privados, com a representação de uma união homossexual entre mulheres. 

Vale Tudo (1988) não foi, portanto, apenas um sucesso de audiência, mas funcionou como um 

dispositivo de representação da cultura nacional. 

Como produto da indústria cultural, as telenovelas reproduzem signos e referências 

facilmente reconhecidos pelo público, favorecendo a identificação dos espectadores com os 

personagens, suas ações e seus discursos. Essa proximidade faz com que muitos percebam 

essas narrativas como verossímeis, compreendendo que situações semelhantes podem ocorrer 

na vida social. Nesse processo, a representação constitui um elemento central: é por meio dela 

que os significados são produzidos e compartilhados entre os membros de uma cultura. Ela 

opera através da linguagem, dos signos e das imagens que representam pessoas, objetos e 

acontecimentos, possibilitando a construção de sentidos sobre o mundo. A partir de uma 

perspectiva construcionista, Hall (2016) sustenta que o significado não existe de forma prévia, 

mas é produzido no interior da linguagem, por meio de sistemas de signos organizados em 

diferentes linguagens, que permitem a comunicação e o compartilhamento de significados 

entre os indivíduos. 

  

2.1. A telenovela como sistema de representação a partir do roteiro de Vale Tudo  

 

​ A pesquisadora Maria Immacolata Vassalo Lopes (2003) argumenta que ao influenciar 

o consumo e a formação de identidades, a televisão, e principalmente a telenovela, representa 
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um novo espaço público, em que o controle cultural não pertence mais apenas a intelectuais, 

políticos e outras pessoas em posições de comando. Mesmo em tempos de crescimento das 

plataformas digitais e interativas, não se pode ignorar o alcance da televisão: o meio ainda é o 

mais predominante no país e atrai milhões de pessoas diariamente para sua programação. Para 

exemplificar, durante o Pay TV Fórum10 2022, Melissa Vogel, CEO da Kantar Ibope Media11, 

chamou a atenção para a relevância que a televisão linear ainda tem na vida dos brasileiros. 

Em 2021, mais de 205 milhões de pessoas assistiram a conteúdos de televisão linear. Em 

outro estudo da Kantar Ibope Media, realizado entre outubro e dezembro de 2022, as cinco 

novelas da Globo (entre as reprises e as inéditas) alcançaram, juntas, aproximadamente 144 

milhões de telespectadores diferentes por mês. Esses números reforçam que, mesmo diante da 

fragmentação do consumo midiático, a televisão, e a telenovela em particular, continua a 

ocupar o papel de espaço público apontado por Lopes (2003), permanecendo central para 

compreender como o Brasil se representa e se reconhece. ​

​ Para compreender como a telenovela produz sentidos, é necessário recorrer ao 

mecanismo que Hall (2016) define como os dois sistemas de representação. O primeiro 

corresponde ao mapa conceitual, isto é, ao conjunto de conceitos e imagens mentais por meio 

dos quais organizamos, classificamos e tornamos o mundo inteligível, associando pessoas, 

objetos e acontecimentos a categorias previamente construídas. O segundo sistema é a 

linguagem. Como a existência de um mapa conceitual compartilhado não é suficiente para 

garantir a comunicação, torna-se necessário traduzi-lo em signos organizados segundo 

linguagens comuns, capazes de circular entre os integrantes de uma cultura. A relação entre 

esses dois sistemas não é natural, mas convencional: são os códigos culturais que 

estabelecem, ainda que de forma provisória, a correspondência entre conceitos e signos. A 

telenovela atua precisamente nessa articulação. Seus signos audiovisuais, do figurino ao 

enquadramento, da trilha sonora ao gesto, produzem sentido porque o público, familiarizado 

ao longo de décadas com as convenções do gênero, reconhece os códigos que os associam a 

conceitos como poder, ambição e decência ao qual representam Odete, Maria de Fátima e 

Raquel. 

11 Na Grande São Paulo, em 2021, (praça de audiência usada como parâmetro para boa parte do mercado 
publicitário), cada ponto de audiência  representa 76.577 domicílios e 205.377 indivíduos. Disponível em: 
<https://acaert.com.br/ noticia/42362/kantar-ibope-atualiza-ponto-de-audiencia-para-2021> Acesso em: 15 fev. 
2026. 

10 O Pay TV Fórum é um evento organizado por jornalistas especializados no mercado brasileiro de TV paga, 
telecomunicações e audiovisual. Nele, são discutidas as principais transformações, oportunidades e tendências do 
setor, da oferta de conteúdos às mudanças nos modelos tradicionais de canais, programadores e operadores.  

 

https://acaert.com.br/noticia/42362/kantar-ibope-atualiza-ponto-de-audiencia-para-2021
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​ A escolha de Vale Tudo (2025) como objeto não é arbitrária. Poucas obras da cultura 

popular brasileira reúnem, num mesmo gesto, a ambição de produzir um efeito de realidade e 

a consciência de que esse retrato é sempre, também, uma construção. Foi assim com a obra 

original, exibida em 1988, mesmo ano em que o país promulgou sua nova Constituição, 

marco simbólico da redemocratização iniciada com o fim do regime militar, em 1985.  Nesse 

cenário de transformações políticas e instabilidade econômica, a trama de Vale Tudo (1988) 

ganha forma, em um momento de muita descrença, mas também de esperança no futuro 

(Gonçalves, 2024). Por isso, as representações de Vale Tudo (1988, 2025) não apenas retratam 

esse contexto: elas fazem parte de como o Brasil, então, se enxergava e se contava. No texto 

de Gilberto Braga, Leonor Bassères e Aguinaldo Silva o retrato é de um Brasil construído de 

maneira crítica, com um forte debate político e ético, com diálogos e personagens que a todo 

chamam a atenção não apenas para o que estava acontecendo na época. 

​ Entre as novelas exibidas no período de transição da ditadura militar para a 

democracia, Vale Tudo (1988) ocupou lugar singular. Outras produções do mesmo momento 

já promoviam crítica social, como é o caso de Roque Santeiro (1985), de Dias Gomes, que 

satirizava o coronelismo e a manipulação da fé popular; e Que Rei Sou Eu? (1989), de 

Cassiano Gabus Mendes que recorreu à alegoria do reinado fictício de Avilan para falar de 

corrupção e poder político, mas foi Vale Tudo (1988) que sintetizou, em registro direto, o 

dilema ético do país recém-saído do regime autoritário. A novela não recorreu a metáforas 

para falar de corrupção, oportunismo e desigualdade: nomeou essas mazelas no cotidiano de 

seus personagens e, ao fazê-lo, deu forma narrativa à pergunta que organizava o debate 

público da época – se ainda valia a pena ser honesto no Brasil. 

​ Vale Tudo (1988) narra a trajetória de personagens dispostos a ultrapassar qualquer 

limite para ascender socialmente. Ao longo da trama, eles mentem, traem a própria mãe, 

roubam a família, sonegam impostos, enviam dinheiro ilegal ao exterior e chegam a vender 

um bebê no mercado clandestino, quase sempre, sem sofrer qualquer punição. Mais do que 

expor atitudes imorais, essas ações traduzem uma percepção coletiva sobre corrupção, 

impunidade, ambição e a crença de que o sucesso justifica a transgressão. Como aponta Hall 

(2016), não se trata de um mero reflexo da realidade, mas da produção de sentidos por meio 

da representação. Embora essas práticas sejam condenáveis em qualquer sociedade, no Brasil 

do final dos anos 1980 elas ganharam uma ressonância particular. A novela dialogava 

diretamente com o cenário da época: um país em redemocratização, marcado pela 

instabilidade econômica, pela descrença nas instituições e por um intenso debate sobre ética 

na vida pública. 

 



 
 

55 

​ Segundo Stuart Hall (2016), o sentido não é fixo nem preexistente: ele é produzido na 

e pela linguagem, de forma social e relacional, no que o autor denomina abordagem 

construtivista da representação. Por essa perspectiva, Vale Tudo (1988) não copiou a 

corrupção brasileira dos anos 1980 nem simplesmente transmitiu a mensagem política de seus 

autores: produziu sentidos sobre o que era “honesto” ou “corrupto” no Brasil daquele tempo. 

É essa mesma lente que permite perguntar o que o remake de 2025 produz de sentido sobre o 

Brasil de hoje. Essa produção, contudo, não ocorre em abstrato; ela depende de um meio 

concreto de circulação, e, no caso brasileiro, esse meio é por excelência a televisão, que 

comunica imagens e apresenta modelos de conduta, formas de agir e de se inserir no mundo 

que os telespectadores podem aceitar ou rejeitar. Para Esther Hamburger (1999), o meio capta 

e expressa representações de uma comunidade nacional imaginária, atualizando-as de modo 

constante. Nesse quadro, a telenovela fornece padrões de referência e deve ser entendida 

como prática social que produz efeitos concretos no mundo empírico, ao oferecer modelos de 

como estar e agir na vida cotidiana. É precisamente essa condição, a de prática de significação 

com consequências, que a abordagem de Hall permite nomear: representar, aqui, não é refletir 

um Brasil já dado, mas participar de sua construção.  

O fato é que Vale Tudo (1988) se propunha a falar exatamente sobre uma sociedade 

corrompida, cujos cidadãos insistem em levar vantagem em tudo e se veem acima do bem e 

do mal apenas por serem "cidadãos de bem". Seria isso tão diferente dos dias de hoje? A 

primeira versão da novela estreou antes da nova Constituição e terminou antes das eleições de 

1989, mas deixou um legado que a torna atual mesmo em 2026, é uma obra atemporal. Esse 

comportamento desleal de querer levar vantagem em tudo aparece personificado em nomes 

como Maria de Fátima, Marco Aurélio, César Ribeiro e Odete Roitman, figuras sem qualquer 

ética que encarnam o famoso "jeitinho brasileiro", justamente o "jeitinho" que serve de ponto 

de partida para a novela, descrita por Xexéo e Stycer como "uma aula sobre a arte do 

folhetim".  
O ponto de partida de Vale Tudo, como é amplamente sabido, foi uma conversa num 
almoço familiar. A certa altura, Ronaldo, irmão mais novo de Gilberto, fez um 
comentário sobre o tio Darcy Braga, irmão de Yedda e Gildoca, que havia feito 
carreira na Polícia Federal. Darcy não estava presente ao almoço. "Um delegado da 
PF que passa seis meses em Foz do Iguaçu volta milionário. Mas era tão honesto... 
Nunca trouxe uma garrafa de uísque", disse Ronaldo. O irmão de Gilberto observou, 
ainda, que Darcy não parava em lugar nenhum porque não entrava no "esquema". 
Cansado, pediu para sair da PF. "Tio Darcy podia estar rico", repetiu Ronaldo. Foi 
quando Gilberto teve o estalo: "Você acha que alguém não pode ser honesto e ganhar 
dinheiro? Não vale a pena ser honesto no Brasil?" (Xexéo e Stycer, 2024, p. 197) 
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Em comemoração aos 60 anos no ar, a Rede Globo anunciou que, para celebrar, seria 

exibido um remake de Vale Tudo, obra que é sempre lembrada pela consistência narrativa que 

produziu e se faz atual até hoje. A escolha imediatamente remeteu à força da obra original, 

exibida em 1988, amplamente reconhecida pela crítica por articular uma contundente reflexão 

sobre a ética, a corrupção e o cenário político de seu tempo. Diante desse contexto, a 

expectativa era de que o remake atualizasse essas questões para o Brasil das décadas de 2010 

e 2020, revelando, por meio de novas escolhas narrativas e estéticas, aspectos centrais da 

sociedade contemporânea. Como será analisado no terceiro capítulo, a hipótese desta pesquisa 

parte justamente dessa tensão. Afinal, a telenovela não existe no vácuo; ela integra um 

“circuito cultural” que envolve representação, identidade, produção, consumo e regulação (Du 

Gay et al., 1997 apud Hall, 2016, p. 17-18). O sucesso atemporal de Vale Tudo (1988) está 

diretamente relacionado ao momento histórico de sua exibição, quando sua narrativa 

encontrou ressonância em uma identidade nacional que também passava por profundas 

transformações. 

Essa ressonância não se deu por acaso: ela resulta do trabalho cotidiano da 

representação, que na telenovela opera em escala comercial. Todas as noites, seis vezes por 

semana, o gênero põe em circulação signos que ensinam a classificar condutas, desejos e 

destinos. Os personagens funcionam como unidades desse sistema, em especial, neste estudo, 

a Odete, a Maria de Fátima e a Raquel. Ao dar corpo, rosto e enredo a determinadas posições 

sociais, a atuação e o arco dramático convertem abstrações como o poder, a ambição e a 

honestidade em figuras reconhecíveis, que o público incorpora aos seus mapas conceituais e 

passa a usar para decodificar o próprio mundo. É nesse ponto que o conceito de estereótipo se 

torna produtivo. Para Hall (2016), a estereotipagem é uma prática de significação que reduz o 

sujeito a poucos traços, fixados como essência; ela demarca a fronteira entre o normal e o 

desviante e opera, de preferência, onde há desigualdade de poder. Cabe, contudo, a distinção 

que Hall toma de Richard Dyer (1997): tipificar não é estereotipar. Os tipos são ferramentas 

universais de inteligibilidade, e o melodrama, como visto com Martín-Barbero, trabalha 

constitutivamente com personagens-tipo; não há nisso, por si, operação de poder. O 

estereótipo é outra coisa: reduz o sujeito a poucas características simples e memoráveis, fixa 

essa redução como essência e opera preferencialmente contra grupos subordinados. A vilã 

toda-poderosa, a alpinista social, a batalhadora honesta são tipificações de reconhecimento 

imediato, e é justamente essa legibilidade que lhes dá eficácia cultural. 

Vale Tudo levou essa operação ao limite. Raquel, Maria de Fátima e Odete Roitman 

não apenas encarnaram três tipos; converteram-se em categorias correntes do vocabulário 
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moral brasileiro, mobilizadas até hoje para nomear pessoas e condutas da vida real. Chamar 

alguém de "Maria de Fátima" é acionar um mapa inteiro de sentidos sobre ambição e ascensão 

sem escrúpulos; dizer que uma figura pública "é uma Odete" condensa desprezo de classe e 

poder exercido com crueldade. A tese de Hall se verifica aqui com precisão: a representação 

não espelha identidades prontas, ela as constitui e as disponibiliza como ferramenta de leitura 

do mundo social. 

O que cada uma dessas figuras significa, porém, não está fixado de uma vez por todas: 

é renegociado quando as mesmas personagens retornam em outro tempo. Meu argumento é 

que o desejo é a chave dessa renegociação, porque é por ele que cada personagem revela o 

que sua época considera desejável e a que custo. Maria de Fátima quer, nas duas versões, a 

riqueza pela via do matrimônio estratégico; em 2025, contudo, o projeto ganha um capital 

paralelo, a construção de si como marca e a conversão de visibilidade em métricas. O 

estereótipo da golpista segue legível, mas o mapa que o sustenta se ampliou: a sociedade que 

assiste ao remake reconhece na fama digital uma rota de ascensão tão verossímil quanto o 

casamento rico. Odete, por sua vez, sempre foi o poder personificado; a diferença é que, em 

1988, esse poder se exercia à distância, como desprezo de classe, e, em 2025, ele desce ao 

corpo: a vilã envelhecida vive a sexualidade de forma ativa, com homens mais jovens, e a 

satisfação do próprio desejo passa a integrar a gramática de sua dominação. A representação 

toca, nesse gesto, outro estereótipo, o da mulher madura dessexualizada, e o reconfigura. 

Raquel completa o triângulo pelo avesso: o desejo de crescer sem abrir mão da lealdade e da 

honestidade permanece idêntico, mas a moldura muda de sinal. Em 1988, sua trajetória 

ascendente valida o mérito; em 2025, a empresária que enriqueceu empobrece, e a retidão já 

não garante estabilidade alguma. O tipo da batalhadora persiste; o que a narrativa lhe promete 

em troca da honestidade é que se transformou. São essas três hipóteses, e não conclusões, que 

a análise do próximo capítulo pretende verificar.  

Comparar as duas versões, portanto, é comparar dois regimes de sentido: os mesmos 

nomes e os mesmos desejos em sua formulação básica, sustentados por mapas conceituais 

distintos sobre o que é ascender, mandar e ser íntegra no Brasil. Se a representação, como 

quer Hall (2016), é o trabalho de tornar o mundo inteligível e partilhado, as diferenças entre a 

Fátima, a Odete e a Raquel de cada versão medem com exatidão aquilo que cada Brasil 

precisou acreditar para continuar entendendo essas mulheres. 
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2.2 Memória e nostalgia em torno do remake de Vale Tudo 

 

O remake é um recurso muito comum na indústria audiovisual, utilizado tanto em 

Hollywood quanto em diversos mercados televisivos, como o brasileiro. A Globo, em 

particular, vem investindo de forma significativa em remakes de telenovelas na última década. 

Antes de Vale Tudo (2025), entre os exemplos mais recentes está o remake de Elas por Elas 

(2024), novela de Cassiano Gabus Mendes originalmente exibida em 1982. No horário nobre, 

duas novelas rurais também ganharam novas atualizações: Pantanal (2022), cuja versão 

original foi exibida pela Rede Manchete em 1990, e Renascer (2024), cuja versão original, de 

1993, é assinada por Benedito Ruy Barbosa, com o remake reescrito por seu neto, Bruno 

Luperi. E até mesmo o streaming tem investido nessa possibilidade de "refazer" obras que já 

estiveram no ar, como é o caso da HBO, que produziu Dona Beja (2026), também 

originalmente exibida pela extinta Rede Manchete em 1986 com o nome de Dona Beija 

(1986), novela de Wilson Aguiar Filho, de época, bucólica e aposta no erotismo.  
 
Apontados muitas vezes, como uma forma de as emissoras de televisão fazerem 
frente a uma espécie de falta de criatividade dos roteiristas ou a uma suposta morte 
do gênero, os remakes de telenovelas surgem, em alguns casos, como uma 
possibilidade real de garantir audiência, e, portanto, faturamento, em um cenário de 
incertezas. Os remakes, como a própria denominação esclarece, “refazem” obras que 
estiveram anteriormente em cartaz, diversamente das reprises que apenas retornam 
os programas já produzidos, como em Vale a Pena Ver de Novo, da Rede Globo. 
(Balogh, 2009, p. 342) 
 

Segundo Ana Maria Balogh (2009), um remake não é apenas a repetição do original: 

ele exige uma atualização que o torne mais palatável ao gosto do público contemporâneo. De 

acordo com a autora, os remakes apresentam, em geral, diferenças estruturais e temáticas em 

relação às produções originais. Para agradar uma audiência cada vez mais exigente e 

disputada por outros meios de interação midiática, é preciso recorrer a estratégias que 

mantenham seu interesse e evitem a sensação de repetição. Uma dessas estratégias é a criação 

de novos núcleos dramáticos. Esses núcleos permitem desdobramentos que enriquecem a 

trama original, incluindo temas antes ausentes e novas interações entre personagens. Com 

isso, as novas versões ganham autonomia, apoiados na intertextualidade e na 

interdiscursividade que marcam a televisão e a sociedade. Eles podem se destacar seja pela 

originalidade na abordagem de temas e na linguagem, seja pela conformidade a padrões 

estéticos marcados por um modo de narrar brasileiro. 
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FIGURA 4 - Conflitos, reviravoltas e segredos à flor da pele em uma obra atemporal 

 

Fonte: Reprodução/Gshow 

 

Quase quatro décadas depois, a Rede Globo, para celebrar os 60 anos da emissora, 

lançou um remake da obra de Gilberto Braga, reacendendo discussões sobre moralidade, 

poder e desigualdade social, mas em um cenário político, econômico e midiático 

profundamente transformado. Vale Tudo (2025), escrita por Manuela Dias, surge em um 

contexto de saturação de escândalos de corrupção, polarização política e transformação nos 

modos de consumo midiático, com o avanço das plataformas digitais e das redes sociais. 

Embora haja um distanciamento temporal considerável entre as duas versões, é de se lamentar 

perceber que, infelizmente, vivemos ainda o dilema do contraponto entre ética e 

desonestidade. 

No artigo “Mercado da nostalgia e narrativas audiovisuais”, Ana Paula Goulart 

Ribeiro (2018) explora o conceito de mercado da nostalgia e analisa como o consumo de 

narrativas e objetos associados ao passado participa da formação da cultura contemporânea. 

Para a autora, esse mercado constitui uma dimensão específica da cultura da memória, 

definida pela comercialização de objetos e narrativas que evocam o passado de maneira 

emocional e afetiva. Nesse processo, o passado é mobilizado para construir referências de 

memória capazes de ajudar a sociedade a atribuir sentido ao tempo presente. Em Vale Tudo 

(2025), a apropriação do texto de 1988 ocorre de forma fragmentada, por meio da retomada 

 



 
 

60 

de símbolos e referências deslocados de seu contexto original. Ainda assim, esses elementos 

contribuíram para despertar a familiaridade, emoção e identificação do público com o remake.  

Seguindo a lógica de remake defendida por Balogh (2009), quando uma obra é refeita, 

alguns valores são preservados, outros são subvertidos e outros, ainda, são silenciosamente 

normalizados, passando a soar naturais à luz das sensibilidades de seu próprio tempo. Quando 

escolho analisar comparativamente as representações construídas nas duas versões de Vale 

Tudo, escolho também perguntar o que mudou no Brasil, o que permaneceu e o que o país 

aprendeu a chamar de normal. Trata-se de investigar o que essas mudanças revelam sobre o 

modo como cada versão representa o Brasil de seu tempo: quais conflitos permaneceram, 

quais foram ressignificados e quais deixaram de ocupar lugar central na representação do país. 

As atualizações de Manuela Dias partem da convicção, reiterada pela própria autora, de que a 

telenovela não apenas reflete a sociedade, mas também a interpreta, negocia sentidos e, por 

vezes, antecipa debates. A questão que orienta esta análise, contudo, é outra: em que medida 

as escolhas do remake preservam a crítica social que estruturava a versão original e em que 

medida produzem novos sentidos, deslocando o eixo de representação construído pela obra de 

1988. 

Depois de mais de duas décadas de ditadura militar, o Brasil do fim dos anos 1980 

vivia momentos ora de histeria ora de euforia, conforme relata Gonçalves (2024). De um lado, 

a apreensão diante da crise econômica – inflação em escalada, desemprego, perda de poder de 

compra, sensação difusa de descontrole. De outro, a expectativa nascida da redemocratização, 

que prometia recolocar o país em outro patamar civilizatório. Vale Tudo deu forma narrativa a 

essa dupla temperatura: encenou o cenário político, retratou a elite e o povo que se virava para 

sobreviver, e tratou abertamente da corrupção como prática cotidiana. Foi nessa 

verossimilhança que a novela se firmou como registro ficcional de seu tempo, e foi também 

por meio dela que articulou um discurso ácido sobre a descrença do brasileiro na ética, 

transformando essa descrença em matéria dramática. 

O Brasil mudou muito de 1988 para 2025, mas seus fantasmas não desapareceram: 

apenas assumiram novas formas. A classe política brasileira continua protagonizando 

manchetes de corrupção. É como se o enredo de Vale Tudo (1988), em vez de permanecer no 

passado, tivesse migrado da ficção para o noticiário. De lá para cá, sucederam-se inúmeros 

escândalos, como o Mensalão, o Petrolão, a Operação Lava Jato, o escândalo da JBS, o 

Orçamento Secreto, o caso dos pastores no Ministério da Educação, o caso das joias sauditas, 

a chamada Abin Paralela, e, mais recentemente, a fraude no sistema previdenciário e o caso 

do Banco Master, entre outros episódios que reforçam a percepção de que a corrupção 
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permanece como uma marca recorrente da vida política brasileira. Os nomes mudam, mas a 

lógica do "jeitinho" e do "levar vantagem em tudo" continua a se manifestar em diferentes 

contextos. 

Ainda que sob diferentes regimes de governo, o Brasil que antecedeu a estreia do 

remake continuava confrontado por dilemas antigos que foram representados na versão 

original. O país atravessou um golpe consolidado12, dessa vez com menos requinte de 

crueldade, e, anos depois, uma nova tentativa de ruptura democrática, orquestrada por outros 

meios, porém fracassada13. A desigualdade social e a corrupção sistêmica permaneciam como 

problemas estruturais, e a máxima de que tudo possui um preço ganhou novas formas de 

circulação, sobretudo nas redes sociais. Ao divulgarem jogos de apostas14 e obterem lucros 

com práticas que contribuem para o endividamento e o adoecimento de uma parcela 

expressiva da população, sem que houvesse responsabilização proporcional. Determinados 

influenciadores digitais atualizam, no ambiente virtual, a lógica segundo a qual vale tudo em 

nome do dinheiro fácil. No contexto contemporâneo, não parece apenas que "vale tudo", mas 

que a desonestidade pode ser recompensada, como ilustram a permanência política do clã 

Bolsonaro e o oportunismo dos chamados "(des)influenciadores" digitais. A crítica política e 

social que fora a espinha dorsal da Vale Tudo original, contudo, não foi a via escolhida por 

Manuela Dias; diante desse mesmo Brasil, a autora fez outras escolhas, e são elas que 

constroem a representação do país que o remake põe em circulação. 

Nem todas essas escolhas, porém, conduzem ao apagamento. Se, por um lado, a 

versão de 2025 atenua parte da crítica que estruturava a obra original, por outro, subverte, em 

sentido positivo, representações que já se mostravam problemáticas em 1988. Algumas 

atitudes e formas de abordagem presentes na primeira versão, ainda que possam ser 

compreendidas a partir do contexto histórico em que foram produzidas, tornaram-se 

incompatíveis com as transformações sociais e com os debates públicos contemporâneos. É 

14 “Jogo do tigrinho” e a irresponsabilidade dos influenciadores digitais: Virgínia Fonseca teve contrato com a 
casa de apostas Esportes da Sorte que previa que a influenciadora poderia receber até R$ 64 milhões, 
somando-se o valor fixo de R$ 40 milhões com um bônus variável de R$ 24 milhões a cada  apostas realizadas 
por usuários que acessassem o site por meio do link divulgado por ela. Disponível em: https://www.terra.com.br 
/noticias/brasil/politica/virginia-fonseca-teve-contrato-de-ate-r-64-milhoes-com-casa-de-apostas-bonus-dependia
-de-meta-de-lucro,99f1941f472d2f2e11fb0b8e9e8fc35bumhzs3fz.html?utm_source=clipboard Acesso em: 9 jul. 
2026.  

13 O ex-presidente Jair Bolsonaro (PL) elaborou um decreto que buscava imprimir sustentação jurídica a uma 
ruptura institucional após as eleições de 2022, afirma a Polícia Federal no relatório final da investigação sobre a 
tentativa de golpe de Estado diante da vitória de Lula (PT). Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ 
poder/2024/02/o-que-se-sabe-sobre-a-minuta-do-golpe-central-em-investigacao-da-pf-contra-bolsonaro.shtml 
Acesso em: 9 jul. 2026. 

12 Dilma Rousseff, democraticamente eleita, sofre um impeachment, em 2016, por falta de apoio político e não 
pelos fatos aos quais foi acusada. Disponível em: https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia 
/2016/06/pericia-conclui-que-dilma-nao-participou-de-pedaladas-fiscais.html Acesso em: 9 jul. 2026. 

 

https://www.terra.com.br/noticias/brasil/politica/virginia-fonseca-teve-contrato-de-ate-r-64-milhoes-com-casa-de-apostas-bonus-dependia-de-meta-de-lucro,99f1941f472d2f2e11fb0b8e9e8fc35bumhzs3fz.html?utm_source=clipboard
https://www.terra.com.br/noticias/brasil/politica/virginia-fonseca-teve-contrato-de-ate-r-64-milhoes-com-casa-de-apostas-bonus-dependia-de-meta-de-lucro,99f1941f472d2f2e11fb0b8e9e8fc35bumhzs3fz.html?utm_source=clipboard
https://www.terra.com.br/noticias/brasil/politica/virginia-fonseca-teve-contrato-de-ate-r-64-milhoes-com-casa-de-apostas-bonus-dependia-de-meta-de-lucro,99f1941f472d2f2e11fb0b8e9e8fc35bumhzs3fz.html?utm_source=clipboard
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2024/02/o-que-se-sabe-sobre-a-minuta-do-golpe-central-em-investigacao-da-pf-contra-bolsonaro.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2024/02/o-que-se-sabe-sobre-a-minuta-do-golpe-central-em-investigacao-da-pf-contra-bolsonaro.shtml
https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2016/06/pericia-conclui-que-dilma-nao-participou-de-pedaladas-fiscais.html
https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2016/06/pericia-conclui-que-dilma-nao-participou-de-pedaladas-fiscais.html
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justamente sobre esses aspectos que o remake intervém. Ao fazer da nostalgia uma de suas 

principais estratégias de circulação e aproximação com o público, a nova versão não se 

restringiu à retomada da narrativa de 1988, mas incorporou discussões atuais sobre gênero, 

meio ambiente, etarismo e, sobretudo, relações raciais. É neste último campo que o contraste 

entre as duas obras se torna mais evidente. Na versão original, a presença negra era reduzida e 

frequentemente associada a posições estereotipadas, como ocorre com Zezé, empregada 

doméstica representada também como intrometida, e Gildo, menino pobre cuja trajetória é 

vinculada à criminalidade. O reconhecimento do caráter problemático dessas representações 

aparece no próprio modo como a novela passou a ser disponibilizada no Globoplay. Antes dos 

episódios, a plataforma exibe um aviso informando que a obra pode conter estereótipos e 

representações negativas próprios do período em que foi produzida. A manutenção dessas 

cenas na íntegra é justificada pela possibilidade de elas contribuírem para o debate sobre a 

construção de uma sociedade mais diversa e inclusiva. 

 

VÍDEO 1 - Zezé é associada à figura da empregada doméstica e caracterizada como 

uma pessoa intrometida 

(Abra o aplicativo da câmera de seu celular ou tablet e aponte o aparelho para a imagem 

abaixo. Caso esteja lendo este trabalho em um dispositivo digital, basta clicar na imagem 

para assistir ao vídeo.) 

 

Fonte: Vale Tudo (1988) 

código QR elaborado pelo autor (2026) 

 

O remake inverte parcialmente esse quadro ao ampliar a presença negra no elenco e 

deslocá-la para posições de maior relevância simbólica e narrativa. Nenhuma escolha sintetiza 

melhor esse movimento do que a escalação de Taís Araújo para interpretar a protagonista 

Raquel. A atriz, que já havia protagonizado Xica da Silva (1996), na TV Manchete, e se 
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tornado a primeira mulher negra a ocupar o papel principal de uma novela da Rede Globo em 

Da Cor do Pecado (2004), dá continuidade, em Vale Tudo (2025), a uma trajetória marcada 

pela conquista de espaços historicamente negados às atrizes negras na teledramaturgia 

brasileira. Sua escolha para viver Raquel, portanto, não é destituída de significado histórico e 

cultural. Ocupar uma posição de destaque, no entanto, não garante que a personagem receba 

uma trajetória compatível com a importância que lhe é atribuída. Embora a presença de atores 

negros tenha crescido no remake, as histórias destinadas a eles nem sempre acompanharam 

essa ampliação em complexidade, desenvolvimento e força dramática. É justamente na 

distância entre ocupar o centro da cena e receber uma construção narrativa à altura desse lugar 

que a Raquel de 2025 se torna especialmente reveladora.  

 

FIGURA 5 - Raquel Acioli (2025) é guia turística em Foz do Iguaçu                                  

HHH  

Fonte: Reprodução/Globo/ Fábio Rocha 

 

Segundo Ribeiro (2018), o remake pode assumir uma intenção crítica ao revisitar o 

passado para evidenciar problemas que ainda persistem no presente, como o sexismo e o 

racismo. Nesse movimento, a obra atualizada não apenas recupera representações de outro 

período, mas também provoca o espectador a questioná-las, retirando-o de uma posição 

confortável diante da narrativa. No caso de Vale Tudo (2025), a presença negra entre as 
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protagonistas também se estende a Maria de Fátima, interpretada pela jovem atriz Bella 

Campos. Além delas, em outros núcleos, atores pretos e pardos foram escalados para viver 

personagens que contribuem para ressignificar a presença da população negra na sociedade 

brasileira, sobretudo ao expressarem diferentes formas de consciência racial e social. Dessa 

maneira, o remake amplia a visibilidade negra, mas também abre espaço para questionar os 

limites e as contradições dessa representação. 

Narrativas já conhecidas podem adquirir novos significados quando são atualizadas e 

reinterpretadas em diferentes contextos históricos e sociais. Nesse processo, o remake não 

apenas estimula o telespectador a construir novas leituras sobre a obra, mas também o convida 

a reencontrar sua própria memória midiática, formada pelos afetos e pelas experiências 

acumuladas em sua relação com a teledramaturgia, como observa Lopes (2014). Nesse 

sentido, Vale Tudo (2025) alcançou ampla repercussão e tornou-se um fenômeno midiático 

capaz de mobilizar o público e produzir desdobramentos em diferentes setores da sociedade. 

Parte dessa repercussão decorreu da combinação entre a memória afetiva associada à obra 

original e a incorporação de questões próprias do Brasil contemporâneo.  

Enquanto a versão de 1988 dialogava diretamente com as inquietações políticas, 

sociais e morais daquele período, o remake procurou atualizar a narrativa por meio de temas 

como o fenômeno dos bebês reborn, à compreensão do termo assexual e o esgotamento 

profissional associado ao burnout. Ao mesmo tempo, retomou dilemas explorados pela versão 

original, como a violência de gênero, corrupção, homossexualidade e racismo inserindo-os 

nas sensibilidades e nos debates em circulação no presente. Essa atualização torna-se evidente 

na cena em que Raquel é agredida pelo marido (Rubinho) e, após receber um tapa no rosto, 

reage e revida a agressão. Ao representar a personagem recusando uma postura passiva diante 

da violência, a sequência incorpora debates contemporâneos sobre a autonomia feminina e o 

enfrentamento das relações abusivas. Mais do que alterar uma ação da personagem, o remake 

reformula o sentido da cena, atribuindo maior centralidade à sua reação e à recusa em aceitar 

a violência sofrida.  

Ao articular a memória afetiva associada à obra de 1988 com questões e sensibilidades 

próprias do presente, Vale Tudo (2025) reafirmou a capacidade do remake de produzir novos 

sentidos a partir de uma narrativa já conhecida. A nova adaptação reformulou personagens, 

conflitos e temas, evidenciando, explícita ou implicitamente, mudanças nas maneiras de 

representar e compreender o Brasil e seus dilemas sociais. Essas transformações serão 

examinadas no próximo capítulo por meio da análise comparativa das duas versões, com 

atenção às mudanças nas representações dos desejos das três protagonistas femininas e à 
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maneira como cada obra responde ao dilema ético-moral que estrutura a trama. Esse 

confronto permite observar tanto as transformações da sociedade brasileira quanto às 

mudanças no formato e na função social da ficção televisiva contemporânea. Seguindo os 

estudos de Ribeiro (2018) a nostalgia na mídia é ambígua, ela pode ser apenas um produto de 

prateleira para distrair os telespectadores, ou pode ser uma forma poderosa de entender o 

mundo e a nós mesmos.  
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3 DA ÉTICA AO ESPETÁCULO 

 

Antes de analisar o que o remake de Vale Tudo (2025) atualiza no plano das 

personagens, é preciso situá-lo como objeto material – não apenas como obra de ficção, mas 

como produto comercial e midiático inserido num cenário televisivo profundamente 

reconfigurado desde 1988. Refazer, atualmente, uma novela escrita há 37 anos é um gesto que 

se inscreve num momento em que a própria telenovela disputa atenção com plataformas 

digitais, redes sociais, séries por assinatura e formatos curtos É também um momento em que 

a Rede Globo tem recorrido sistematicamente a remakes como evidenciam, nos anos recentes, 

as releituras de Pantanal (2022) e Renascer (2024), como estratégia de manutenção de seu 

lugar no horário nobre. Vale Tudo (2025) não é, portanto, apenas a retomada de uma história, 

é também uma aposta industrial em condições muito específicas de produção e circulação. 

Do ponto de vista comercial, o desempenho do remake foi espetacular, estabelecendo 

um marco histórico para a emissora com um faturamento publicitário superior a R$ 200 

milhões15, superando os valores alcançados pelo remake de Pantanal (2022). O projeto atraiu 

o patrocínio master do Itaú e parcerias com outras marcas de peso no cenário nacional, como 

Amazon, iFood, Zé Delivery, Coca-Cola, Omo e Vivo. Mais de vinte anunciantes integraram 

ações de conteúdo e intervalos comerciais, frequentemente atrelando seus produtos ao 

suspense central da trama. Esse peso da dimensão comercial não é, em si, uma novidade do 

gênero, mas sua escala no remake ilumina, por contraste, uma diferença de ênfase em relação 

à obra de 1988: onde a primeira versão fez do questionamento ético o eixo em torno do qual 

toda a trama se organizava, a de 2025 distribui seu centro de gravidade entre pautas 

contemporâneas, sobretudo identitárias, e uma presença publicitária de proporções inéditas, 

deslocamento cujos sentidos esta análise se propõe a investigar.​

​ O remake, exibido entre 31 de março e 17 de outubro de 2025, também pode ser 

observado pelos índices de audiência, utilizados, aqui, não como objeto de análise, mas como 

indicador de seu alcance no cenário televisivo contemporâneo. Segundo dados do Kantar 

Ibope, Vale Tudo encerrou sua exibição com média de 24 pontos no PNT (Painel Nacional de 

Televisão), que reúne os resultados das 15 principais regiões metropolitanas do país. Apesar 

de representar a terceira menor média histórica da faixa das 21 horas, à frente apenas de Um 

Lugar ao Sol (2021), com 22 pontos, e Mania de Você (2024), com 21 pontos, o remake 

15  “Vale Tudo” bate recorde: a trama de Manuela Dias virou a novela das nove de maior faturamento nas seis 
décadas de funcionamento da Rede Globo. Disponível em: <https://f5.folha.uol.com.br/colunistas/outro-canal 
/2025/07/vale-tudo-bate-recorde-e-vira-novela-das-nove-de-maior-faturamento-da-historia-da-globo.shtml> 
Acesso em: 24 jun. 2026. 

 

https://www1.folha.uol.com.br/folha-topicos/novela/
https://f5.folha.uol.com.br/colunistas/outro-canal/2025/07/vale-tudo-bate-recorde-e-vira-novela-das-nove-de-maior-faturamento-da-historia-da-globo.shtml
https://f5.folha.uol.com.br/colunistas/outro-canal/2025/07/vale-tudo-bate-recorde-e-vira-novela-das-nove-de-maior-faturamento-da-historia-da-globo.shtml
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registrou um desempenho 14% superior ao de sua antecessora, o que confirma a erosão de 

audiência que a telenovela, como gênero na TV aberta, vem sofrendo diante da fragmentação 

do consumo discutida no primeiro capítulo. O último capítulo16 também alcançou boa 

audiência, embora não tenha superado o pico obtido durante o episódio em que Odete 

Roitman sofreu uma tentativa de assassinato. 

No Globoplay17, o consumo de novelas sob demanda cresceu 12% no período em que 

a nova versão estava no ar, e Vale Tudo (2025) tornou-se o conteúdo on demand mais 

consumido18 desde sua estreia na plataforma, impulsionando inclusive o consumo da versão 

original de 1988. Considero o dado significativo, não por afirmar que o público assistiu a 

ambas, o que exigiria uma investigação de recepção que foge ao escopo deste trabalho, mas 

de observar que a comparação entre a Vale Tudo de 1988 e a de 2025 deixou de ser um 

exercício restrito à análise acadêmica para se tornar uma operação culturalmente em curso – 

gesto que esta pesquisa, portanto, não inaugura, mas formaliza. 

Para além do desempenho na audiência, o remake também foi um potente instrumento 

de conscientização e mobilização social, a mesma que, como discutido no primeiro capítulo, 

marcou obras como Explode Coração (1995) e Laços de Família (2000). A representação 

dada ao alcoolismo de Heleninha Roitman é produzido com notável sensibilidade: deslocada 

da função de alívio cômico, que a personagem cumpria em 1988, a dependência ganha, no 

remake, densidade dramática e um propósito pedagógico explícito, evidente na cena em que 

Odete corrige o próprio vocabulário e passa a referir-se à filha como alcoolista, e não mais 

como "alcoólatra" – na raiz, "adorador do álcool" –, termo considerado inadequado por sua 

origem e conotação. A própria estrutura do arco reforça esse propósito: no remake, Heleninha 

busca ajuda nos A.A. (Alcoólicos Anônimos) muito mais cedo na progressão da trama do que 

ocorria na versão original. Com isso o efeito transbordou a ficção. Entre maio e outubro, a 

Linha de Ajuda da entidade registrou um aumento de 55,5%19 na procura, e, de janeiro a 

novembro, o número de downloads do aplicativo AARJ  triplicou, ultrapassando 65 mil 

19 Efeito “Heleninha”: novela Vale Tudo ajuda a impulsionar busca por apoio nos Alcóolicos Anônimos. 
Disponível em: https://oglobo.globo.com/rio/noticia/2025/12/10/alcoolicos-anonimos-fecha-2025-com-aumento 
-de-555percent-na-procura-pelos-canais-de-ajuda-no-rio.ghtml Acesso em 30 jun. 2026. 

18 Vale Tudo 88 ficou entre as cinco novelas mais consumidas no Globoplay. Disponível em: 
<https://vejario.abril.com.br/beira-mar/remake-vale-tudo-fenomeno-adolescentes/> Acesso em: 24 jun. 2026. 

17 “Vale Tudo” supera “Pantanal” e vira novela mais vista da história do Globoplay. Remake assinado por 
Manuela Dias chega ao fim com recorde histórico no streaming.  Disponível em: <https://f5.folha.uol.com.br/ 
colunistas/outro-canal/2025/09/vale-tudo-supera-pantanal-e-vira-novela-mais-vista-da-historia-do-globoplay.sht
ml> Acesso em: 24 jun. 2026. 

16 “As cenas finais da novela marcaram 30 pontos de média na Grande São Paulo, das 21h36 e 22h40. Cada 
ponto equivale a 199 mil telespectadores na capital paulista, principal mercado do país. Disponível em: 
<https://f5.folha.uol.com.br/colunistas/outro-canal/2025/10/vale-tudo-nao-alcanca-recordes-de-audiencia-em-ulti
mo-capitulo-com-odete-roitman-viva.shtml> Acesso em: 24 jun. 2026. 

 

https://oglobo.globo.com/rio/noticia/2025/12/10/alcoolicos-anonimos-fecha-2025-com-aumento-de-555percent-na-procura-pelos-canais-de-ajuda-no-rio.ghtml
https://oglobo.globo.com/rio/noticia/2025/12/10/alcoolicos-anonimos-fecha-2025-com-aumento-de-555percent-na-procura-pelos-canais-de-ajuda-no-rio.ghtml
https://vejario.abril.com.br/beira-mar/remake-vale-tudo-fenomeno-adolescentes/
https://f5.folha.uol.com.br/colunistas/outro-canal/2025/09/vale-tudo-supera-pantanal-e-vira-novela-mais-vista-da-historia-do-globoplay.shtml
https://f5.folha.uol.com.br/colunistas/outro-canal/2025/09/vale-tudo-supera-pantanal-e-vira-novela-mais-vista-da-historia-do-globoplay.shtml
https://f5.folha.uol.com.br/colunistas/outro-canal/2025/09/vale-tudo-supera-pantanal-e-vira-novela-mais-vista-da-historia-do-globoplay.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/folha-topicos/novela/
https://f5.folha.uol.com.br/colunistas/outro-canal/2025/10/vale-tudo-nao-alcanca-recordes-de-audiencia-em-ultimo-capitulo-com-odete-roitman-viva.shtml
https://f5.folha.uol.com.br/colunistas/outro-canal/2025/10/vale-tudo-nao-alcanca-recordes-de-audiencia-em-ultimo-capitulo-com-odete-roitman-viva.shtml
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Trata-se de um mérito real do remake, ainda que de natureza distinta da crítica política que 

estruturava a versão original: no lugar do questionamento ético do país, a nova versão investe 

numa pedagogia social de alcance pontual, ligada a pautas de comportamento e cuidado. 

 

FIGURA 6 - Helena Roitman busca ajuda no grupo de Alcoólicos Anônimos 

 

Fonte: Reprodução/Globoplay 

 

Na mesma chave, ao recorrer ao merchandising social, o remake atualiza a trajetória 

da personagem Lucimar, mencionada no primeiro capítulo. A faxineira que, após anos de 

silêncio, decide recorrer à Justiça para que Vasco, pai de seu filho Jorginho, arque com a 

pensão alimentícia. Com o apoio de Daniela, estudante de Direito, a personagem reúne 

coragem para reivindicar os direitos do filho. Ao apresentar, de forma didática e integrada à 

narrativa, o passo a passo para realizar a solicitação por meio do aplicativo da Defensoria 

Pública, a novela transforma a ficção em um instrumento de orientação ao público. Exibida no 

horário nobre da televisão brasileira, durante o mês das mães, a sequência trouxe para o centro 

do debate público uma questão que afeta milhares de famílias: o acesso à assistência jurídica 

para garantir o direito à pensão alimentícia. Segundo dados divulgados pela Defensoria 

Pública do Estado do Rio de Janeiro20 (2025), o aplicativo da instituição registrou o recorde 

20 O episódio evidencia a capacidade da telenovela de extrapolar os limites do entretenimento e produzir efeitos 
concretos na sociedade. Ao transformar uma demanda cotidiana em narrativa ficcional, a obra amplia a 
visibilidade de direitos muitas vezes desconhecidos e estimula a população a buscar mecanismos institucionais 
para garanti-los. Disponível em: <https://defensoria.rj.def.br/noticia/detalhes/30659-Cena-de-novela-leva 
-Defensoria-do-RJ-a-r> Acesso em: 30 jun. 2026. 

 

https://defensoria.rj.def.br/noticia/detalhes/30659-Cena-de-novela-leva
https://defensoria.rj.def.br/noticia/detalhes/30659-Cena-de-novela-leva-Defensoria-do-RJ-a-r
https://defensoria.rj.def.br/noticia/detalhes/30659-Cena-de-novela-leva-Defensoria-do-RJ-a-r
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de 4.560 acessos por minuto, um crescimento de 300% em relação à média habitual, de 

aproximadamente mil acessos por minuto. No mesmo período, foram realizados 1.148 

agendamentos por meio da plataforma, número 70% superior à média diária registrada ao 

longo de 2025. Em São Paulo, o efeito também foi expressivo: de um dia para o outro, os 

atendimentos aumentaram em quase 1000 registros, alcançando cerca de 2,8 mil no dia 

seguinte à exibição do capítulo.  

 

VÍDEO 2 - Lucimar aprende a entrar no aplicativo da Defensoria Pública 

(Abra o aplicativo da câmera de seu celular ou tablet e aponte o aparelho para a imagem 

abaixo. Caso esteja lendo este trabalho em um dispositivo digital, basta clicar na imagem 

para assistir ao vídeo.) 

 

Fonte: Vale Tudo (2025) 

código QR elaborado pelo autor (2026) 

 

A aposta nos remakes responde a um cenário mais amplo: a fragmentação da 

audiência da televisão aberta, intensificada desde os anos 2000 pelo crescimento das 

plataformas digitais e pela diversificação das formas de acesso ao conteúdo audiovisual. 

Segundo Svartman (2023), a estratégia da Globo diante desse cenário não tem sido modificar 

os hábitos do público que ainda acompanha, de forma tradicional, o bloco de telejornais e 

telenovelas do horário nobre, mas adaptar-se progressivamente às transformações do 

mercado. Mesmo com a audiência distribuída entre diferentes telas e plataformas, a 

"Telenovela III" permanece como principal produto comercial da emissora, concentrando 

índices expressivos de audiência nos grandes mercados do país, mesmo com a audiência hoje 

distribuída entre múltiplas telas.  

O remake opera em outro horizonte: a integração entre narrativa e mercado deixou de 

ser componente periférico do produto e passou a constituir parte de sua linguagem. Em 2025, 
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o mercado passa do bastidor ao palco – o merchandising já não pontua a trama, tece-a; as 

marcas ocupam o tempo dramático ao lado dos personagens; e o resultado positivo comercial 

atualiza-se em tempo real diante de uma audiência que assiste, comenta e consome 

simultaneamente. É essa reconfiguração, do mercado como condição externa ao mercado 

como linguagem interna da obra, que delimita o cenário em que a análise das três 

protagonistas se move. Raquel, Maria de Fátima e Odete Roitman não são apenas personagens 

transpostas de um tempo a outro; são figuras refeitas dentro de uma gramática midiática, um 

regime de códigos, no entendimento de Hall (2016), em que desejo, dinheiro e visibilidade se 

articulam de modo distinto do que se articulavam quatro décadas antes. É a essas figuras, e à 

rearticulação de seus desejos, que se dedicam os próximos tópicos.  

 

3.1 Vale tudo em um remake? 

 

FIGURA 7- "Au revoir, Brasil! Odete Roitman sempre volta"  

 

Fonte: Reprodução/Globoplay 

 

​ Entre a estreia de Vale Tudo em 1988 e a do remake em 2025, o Brasil que se 

reconhece na telenovela já não é o mesmo. Em quase quatro décadas, mudaram os hábitos 

cotidianos, os sentidos atribuídos ao que significa ser brasileiro e a própria experiência de 

assistir ao folhetim eletrônico – antes, o ritual coletivo em torno do aparelho de televisão; 

hoje, dispersa entre canal aberto, plataforma de streaming, redes sociais e telas individuais. O 
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gênero não perdeu lugar na cultura do país, mas o ocupa em outras condições, dividindo a 

atenção do público com formatos concorrentes e dependendo de novos pactos de fidelização.  

​ Ao assumir a autoria do remake exibido em 2025, Manuela Dias reelabora as 

representações construídas na versão original, adaptando-as a novas dinâmicas sociais, 

culturais e políticas. As escolhas sobre o que preservar, atualizar ou ressignificar constituem o 

objeto central desta análise. Nesse processo, o remake convida o público a atribuir novos 

sentidos a uma narrativa já conhecida, a partir de suas próprias memórias e experiências. Ao 

mesmo tempo, mobiliza a memória midiática dos telespectadores, reativando lembranças, 

afetos e vínculos construídos anteriormente com a teledramaturgia, como já foi visto com 

Lopes (2014). Produzir o remake de uma novela que marcou uma geração, portanto, não 

significa apenas reproduzir uma história já conhecida, mas reposicioná-la diante de um país 

que já não é mais o mesmo e até parte do público se transformou.  

A partir de Balogh (2009) e Lopes (2014), reconheço que um remake não tem a 

obrigação de ser fidedigno à obra original. Por serem exibidos em momentos distintos, 

remakes são construídos por sistemas de linguagem próprios de seu tempo, pois os códigos 

que organizam a representação, como mostra Hall (2016), não são naturais, mas convenções 

históricas, sempre sujeitas à mudança. O que parece evidente ou "realista" numa época é 

resultado de códigos partilhados que, em outra, podem soar datados ou dar lugar a novos. Daí 

não decorre, no entanto, liberdade irrestrita: toda novela tem uma espinha dorsal – a narrativa 

de personagens, conflitos e dilemas que a identifica como aquela obra específica e que, 

mesmo refeita, precisa permanecer reconhecível.  

Com o tempo, o folhetim eletrônico passou por transformações que envolveram tanto 

a natureza de seu conteúdo, agora mais voltado a temáticas sociais de relevância, quanto a 

arquitetura narrativa do gênero. Como analisa Svartman (2023), as telenovelas ganharam 

ritmo mais dinâmico, com cenas mais curtas e ágeis, e introduziram múltiplos núcleos 

dramáticos – estratégia que diversifica cenários e personagens e agiliza a produção. A cada 

nova obra, constrói-se um repertório de sentidos em disputa, sintonizado com a conjuntura em 

que vai ao ar. A comparação entre as duas versões de Vale Tudo torna essa tendência visível. 

Dirigida por Dennis Carvalho e Ricardo Waddington, a obra original teve 204 capítulos; o 

remake, dirigido por Augusto Lana, Fábio Rodrigo, Isabella Teixeira, Matheus Senra e 

Thomaz Cividanes, sob direção artística de Paulo Silvestrini, foi reduzido a 173. A própria 

Manuela Dias justifica a redução: "hoje, qualquer problema é mais rápido de resolver, e isso 
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impacta o tamanho da narrativa"21. A novela de 2025 parece concebida para resolver, conciliar 

e fluir, e não para tensionar e confrontar como a original se propôs ser uma aprofundada 

representação do contexto histórico na qual foi exibida. 

Antes mesmo da estreia, a novelista Manuela Dias deu uma entrevista ao jornalista 

Pedro Martins, da Ilustrada22, que gerou um debate acalorado entre os fãs de Vale Tudo (1988) 

– prova de que, no Brasil, mexer em uma novela emblemática desperta reações tão intensas 

quanto as que se reservam a temas de interesse nacional. Manuela sugeriu que pretendia 

alterar o perfil de alguns personagens, entre eles o de Odete Roitman, considerada por muitos 

a maior vilã da história da teledramaturgia brasileira. Para uma parcela do público, fiel à 

versão original, qualquer mudança soava como ameaça à nostalgia construída ao longo de 

quase quatro décadas. A defesa do texto de 1988 revelava menos um juízo sobre o remake e 

mais o desejo de preservar intacta a memória afetiva da primeira Vale Tudo. Esse 

deslocamento foi percebido também no debate público.  

Em publicação nas redes sociais, Edgar Moura Brasil, ex-marido de Gilberto Braga, 

afirmou que Manuela Dias "não teve lastro nem intimidade intelectual para fazer um remake 

da monta de Gilberto Braga", classificando a versão de 2025 como um desrespeito à obra 

original. A referência a essa manifestação não busca endossar tal julgamento, mas evidenciar 

a intensidade das disputas de sentido em torno do remake e o investimento afetivo e simbólico 

que Vale Tudo (1988) continua mobilizando décadas após sua primeira exibição. 

Dias não considerava trazer para a nova versão as falas extremamente problemáticas 

da personagem interpretada por Beatriz Segall. Em vez disso, argumentou que criticar o Brasil 

já foi visto como resistência e novidade, mas que hoje esse discurso está saturado – o novo, 

segundo ela, “é encontrar maneiras de transformação”. Ainda assim, admite que "Odete não 

aponta caminhos, mas será diferente". Quando li a entrevista, me perguntei: "Em que Brasil 

Manuela Dias vive?" – com a faca e o queijo na mão para listar todos os escândalos recentes 

de corrupção, ou até o significado de o país ter se livrado de um governo derrotado nas urnas 

22 Falar mal do Brasil não é mais legal, diz Manuela Dias, sobre o remake de ‘’Vale Tudo’’. A autora afirmou que 
sua versão do folhetim vai ter um viés mais construtivo do que a original, escrita por Gilberto Braga, Aguinaldo 
Silva e Leonor Bassères. Entrevista concedida à Folha de S.Paulo. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com. 
br/ilustrada/2024/10/falar-mal-do-brasil-nao-e-mais-legal-diz-manuela-dias-sobre-remake-de-vale-tudo.shtml> 
Acesso em: 29 mai. 2026. 

21 Em entrevista para a Folha de S. Paulo, em outubro de 2024, a autora do remake responde ao jornalista Pedro 
Martins, que: “Temos a sensação de que a agenda social não avançou, mas avançou muito. Alcoolismo não era 
considerado doença, então Heleninha Roitman era vista como uma pinguça que bebia porque tinha vontade. O 
machismo era ainda pior, então todos os personagens homens batiam ou ameaçavam bater nas mulheres. O 
original tinha dois personagens interpretados por negros – um ladrão e uma funcionária doméstica. E não tinha 
internet. Hoje, qualquer problema é mais rápido de resolver, e isso impacta o tamanho da narrativa. Disponível 
em: <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2024/10/falar-mal-do-brasil-nao-e-mais-legal-diz-manuela-dias 
-sobre-remake-de-vale-tudo.shtml> Acesso em: 18 jun. 2026. 

 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2024/10/falar-mal-do-brasil-nao-e-mais-legal-diz-manuela-dias-sobre-remake-de-vale-tudo.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2024/10/falar-mal-do-brasil-nao-e-mais-legal-diz-manuela-dias-sobre-remake-de-vale-tudo.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2024/10/falar-mal-do-brasil-nao-e-mais-legal-diz-manuela-dias-sobre-remake-de-vale-tudo.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2024/10/falar-mal-do-brasil-nao-e-mais-legal-diz-manuela-dias-sobre-remake-de-vale-tudo.shtml


 
 

73 

que tentou dar um golpe de estado, ela prefere ignorar a premissa original da obra e acreditar 

que “mesmo com nossos embates, estamos muito mais juntos do que parece. Existe um 

espaço que une as pessoas de direita e de esquerda, de diversos grupos identitários, e eu busco 

esse espaço”. Após assistir a obra eu entendi qual era esse “espaço” ao qual Dias se referia, de 

acordo com a Folha de S.Paulo, com apenas três meses no ar, a trama de Dias supera remake 

de Pantanal (2022) e tem arrecadação estimada em R$ 200 milhões.​

 

FIGURA 8 - Viúvo de Gilberto Braga critica remake escrito por Manuela Dias 

 

Fonte: Reprodução/Instagram @edgarmourabrasil (2025)  

 

Vale Tudo (1988) falava do Brasil como um retrato de um tempo na memória do 

público, foi crítica política em forma de diversão. Mas Manuela decidiu nos presentear com 

um show de merchandising. Enquanto, em 1988, Odete dizia que o Brasil é "uma mistura de 

raças que não deu certo", que a "solução para a violência é a pena de morte" e que "quanto 

menos ouvir falar português, melhor", Dias afirma o oposto: que "ama o Brasil", que "o autor 

também fala através de seus personagens" e que "falar que o Brasil é uma porcaria não traz 

nada". Depois dessas constatações, fiquei me perguntando: qual é o imaginário que Dias tem 
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da atual elite brasileira que Odete representava? Não tive resposta. O que percebi foi que a 

premissa original da novela – a reflexão sobre "se vale a pena ser honesto no Brasil" – talvez 

tenha se perdido nessa releitura.  

A seguir analiso esse deslocamento por meio de três figuras: Maria de Fátima, Odete 

Roitman e Raquel. Trata-se de uma escolha deliberada. Em 1988, a pergunta da trinca de 

autores se distribuía entre essas três personagens como três respostas possíveis ao dilema da 

honestidade: o oportunismo ascendente de quem vinha de baixo (Fátima), o cinismo blindado 

de quem ocupava o topo (Odete) e a aposta na decência como projeto de vida (Raquel). 

Concentrar a análise nelas permite isolar o eixo do problema sem dispersá-lo: são as três 

protagonistas que carregam, cada uma a seu modo, uma posição diante da pergunta ética 

central, e é nessa tríade que as escolhas dramatúrgicas de Manuela Dias se tornam mais 

legíveis como sintoma do Brasil de 2025.  

  

3.2 Raquel, Maria de Fátima e Odete Roitman: três desejos em duas versões 

 

FIGURA 9 - Personagens de Maria de Fátima, Odete e Raquel Acioli em 1988 e em 2025

 

Fonte: Elaboração Própria 

 

A telenovela é um território privilegiado para pensar o Brasil, e é nesse espaço que se 

torna possível observar o deslocamento entre as duas versões de Vale Tudo: de uma novela 

que organizava o Brasil em torno de uma pergunta ética, em 1988, para uma novela que 

 



 
 

75 

organiza o Brasil em torno de uma lógica espetacular, em 2025. Os capítulos anteriores 

estabeleceram o instrumental teórico e o cenário histórico necessários para essa comparação, a 

partir da compreensão da representação como prática significante conforme Hall (2016), e do 

melodrama como matriz do reconhecimento, segundo Martín-Barbero (1997). Também 

situaram o remake como uma reelaboração de Vale Tudo (1988) em meio às transformações 

da sociedade brasileira e do mercado televisivo.  

Na trama original, a questão ética da trama articulava-se ao individualismo cínico de 

um conjunto específico de personagens, em especial Odete Roitman e Maria de Fátima. O que 

une as duas é o oportunismo imoral em que tudo se torna permitido quando não há escrúpulos 

no caminho do que se almeja. Essa postura ressoava com a conduta da classe política 

brasileira do período, leitura possível sob a perspectiva das denúncias de corrupção que 

marcaram o governo Sarney, e fazia com que a novela encontrasse, na própria experiência 

cotidiana do telespectador, o terreno em que sua crítica se sustentava.  

Odete Roitman e Maria de Fátima ocupam, na economia moral da novela, o polo 

oposto ao de Raquel: se esta encarna a aposta na honestidade como valor orientador da vida 

social, aquelas encarnam, cada uma a seu modo, a lógica do "vale tudo" que dá título à obra. 

Partindo do pressuposto maniqueísta, Odete e Maria de Fátima estão enquadradas na mesma 

chave: a representação do mal; ambas estão inscritas no campo da vilania e associadas à 

recusa de limites éticos. Embora as características das personagens aludam a um mesmo 

campo de representação, seus desfechos divergem na primeira versão; na versão atualizada, 

por sua vez, ambas triunfam – ainda que por caminhos distintos, é certo, mas sem qualquer 

punição moral decorrente da representação vilanesca e aos danos que causaram ao longo da 

trama.  

A pesquisadora Maria Lourdes Motter (2004) argumenta que o perdão concedido aos 

vilões e o enfraquecimento das consequências de seus atos figuram, em termos dramatúrgicos, 

uma percepção difundida na sociedade brasileira: a de que agir de modo antiético, com 

frequência, não impede o prestígio nem o sucesso. Trata-se de uma lógica reconhecível em 

diferentes esferas, da política ao mundo empresarial, cuja encenação no desfecho das duas 

personagens responde, à sua maneira, à pergunta que estrutura Vale Tudo desde 1988, ao 

sugerir que, no Brasil, agir de forma ilícita ou moralmente condenável nem sempre conduz à 

derrota.  

Esta seção examina esse deslocamento a partir das representações dos desejos das três 

protagonistas – Raquel, Maria de Fátima e Odete Roitman –, perguntando o que a 

representação dos desejos dessas personagens dizia em 1988 e o que passou a dizer em 2025. 
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A hipótese que orienta a análise é que a atualização, entre uma versão e outra, condensa a 

transformação do imaginário moral brasileiro entre os dois momentos. Apesar de 

desempenharem funções antagônicas na obra original, Odete Roitman e Maria de Fátima 

alcançaram, no remake, uma repercussão comparável a da protagonista Raquel. Odete 

destacou-se pelas falas marcadas pela acidez e pelo sarcasmo, enquanto Maria de Fátima 

ampliou sua popularidade por meio da forte presença nas redes sociais. O espaço ocupado 

pelas duas vilãs na recepção do público demonstra que seu sucesso ultrapassou os limites 

tradicionalmente atribuídos às antagonistas, o que torna necessário investigar o fascínio 

exercido pela vilania e as formas de identificação estabelecidas entre essas personagens e os 

telespectadores. Neste trabalho, Raquel, Odete e Maria de Fátima são compreendidas como 

protagonistas por ocuparem posições igualmente centrais na estrutura narrativa e na 

construção do dilema ético-moral de Vale Tudo (2025), independentemente das funções de 

heroína ou vilã que desempenham na dramaturgia.  

 

3.2.1 O desejo de poder: para além da imoralidade impune, o desejo de ser desejada 

 

Na trama de Gilberto Braga, Leonor Bassères e Aguinaldo Silva, Odete Roitman é 

construída como figura do desejo de poder em estado puro, quase absoluto; no remake a 

personagem ganha uma dimensão sexual e afetiva mais evidente: além de exercer controle 

sobre aqueles que a cercam, a personagem também manifesta a necessidade de ser admirada e 

genuinamente desejada. Sua busca, portanto, não se limita à satisfação carnal, mas envolve o 

reconhecimento de sua capacidade de despertar atração e afeto. 

Empresária da elite, ela exerce sua vontade no comando dos próprios negócios e na 

manipulação de parceiros, familiares e relações sociais; não para enriquecer, já que a riqueza 

lhe é herdada, mas para manter e ampliar o poder que ocupa. A personagem condensa a 

figuração de uma elite arrogante e culturalmente voltada ao estrangeiro, sustentada pelo 

desprezo aos valores nacionais e por um acentuado sentimento de superioridade. Sua aliança 

com Maria de Fátima, a jovem pobre que se desfaz da casa da mãe para tentar a vida no Rio 

de Janeiro, articula, de cima e de baixo, a mesma Lei de Gerson23. Como observa Motter 

(2004), essa parceria entre uma vilã rica e uma vilã pobre desfaz o maniqueísmo clássico que 

opunha o rico mau ao pobre virtuoso. Em seu lugar, a narrativa figura um país em que a 

23 A Lei de Gérson é um princípio informal brasileiro associado à busca por vantagens em benefício próprio a 
qualquer custo. O meio-campista Gérson ficou célebre não apenas por ter sido uma das maiores estrelas do 
tricampeonato brasileiro em 1970, mas por ter formulado, na propaganda do cigarro Vila Rica veiculada anos 
depois, aquela que viria a ser conhecida como lei de Gérson: “O importante é levar vantagem em tudo, certo?” 
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ausência de valores éticos compartilhados e de mecanismos eficazes de controle social 

converte a impunidade em regra, e não em exceção: a transgressão moral atravessa as classes. 

 

FIGURA 10 – Odete Roitman (1988): a matriarca amoral do império dos Roitman 

 

Fonte: Reprodução/Globoplay 

 

Odete representa o país a partir do topo declarando seu desprezo pelo Brasil e por suas 

instituições. A obra constrói, a partir daí, a figuração de um Brasil em que a impunidade é 

regra, e não exceção. A morte da personagem, no desfecho, opera num registro ambíguo. Ela 

é atingida por uma bala destinada a outra pessoa – não é, portanto, fruto da justiça 

institucional, e tampouco se apresenta como vitória da ordem moral sobre o oportunismo que 

estruturou a personagem. Motter (2004, p.72) lê o episódio como "acontecimento fortuito, 

casual, conciliador", oferecido ao telespectador como consolo.  

Cabe acrescentar, no entanto, que essa cena pode ser interpretada sob uma perspectiva 

que Maria Lourdes Motter, em “As Telenovelas Brasileiras: Heróis e Vilões" (2004), não 

considerou. Embora não tenha sido necessariamente uma escolha intencional, a morte de 

Odete Roitman, na versão de 1988, simboliza também o fim da figura que ela representa: uma 

elite predatória, arrogante e moralmente degradada. Assim, a direção encerra, no plano 

simbólico, o ciclo dessa representação. Já no remake de 2025, a opção narrativa segue um 

caminho distinto, estabelecendo um contraste significativo entre as duas versões. 

A chegada da presidenta do Grupo Almeida Roitman, que tem como seu carro-chefe a 

fictícia empresa de aviação T.C.A. (Transcontinental Airlines) constitui um acontecimento 
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narrativo nas duas versões de Vale Tudo. Hábil e controladora, Odete é capaz de tudo para que 

as coisas saiam de acordo com o seu gosto, inclusive comandar a vida afetiva e profissional 

dos próprios filhos (Heleninha e Afonso). Antes mesmo de sua primeira aparição em cena, a 

personagem já se faz presente por meio dos discursos e das reações daqueles que convivem 

com ela. Sua autoridade é construída de forma indireta, como uma presença ausente, mas 

constantemente evocada, capaz de desestabilizar os demais personagens e antecipar o poder 

que exerce sobre eles. Antes de ser corpo em cena, Odete é signo: sua autoridade resulta do 

que se diz dela e do medo que seu nome produz. A construção confirma, nos termos de Hall 

(2016), que o sentido não reflete um poder anterior; ele o institui. 

Em entrevista concedida à Folha de S.Paulo24, antes da estreia da nova versão, Débora 

Bloch afirmou compreender Odete Roitman, personagem a qual interpreta na versão de 

Manuela Dias, como um arquétipo do conservadorismo que permanece presente na sociedade 

contemporânea, assim como foi em 1988. Para a atriz, Odete representa "um pensamento 

atrasado, conservador, de extrema direita" e pode ser interpretada como um reflexo de 

discursos que defendem a retomada de práticas autoritárias ou relativizam ideologias 

extremistas, como o nazismo. Ao comentar a atualidade da personagem, Bloch declarou: 

"Acho assustador como esse tipo de pensamento pode voltar a qualquer momento. É 

assustador o Elon Musk25 fazer uma saudação nazista e isso ser normalizado. É tudo muito 

assustador, e a Odete é uma personagem que representa esse tipo de pensamento".   

Um dos aspectos que mais chamavam a atenção do público em 1988 era a liberdade 

com que Odete Roitman vivia a própria sexualidade, mantinha vida sexual ativa na terceira 

idade e se relacionava com homens mais jovens, algo raro na teledramaturgia da época, o que 

se resumia em banhos de banheira, taças de champanhe, poucos beijos trocados com os 

parceiros e assistir fitas de vídeo pornô. Questionada sobre se esse traço ainda causaria 

impacto hoje, Bloch ponderou que o público está habituado a ver atores formarem par com 

atrizes 20 ou 30 anos mais novas. "Mas será que estamos acostumados a ver, numa novela, 

uma mulher ficar com um homem 20 anos mais jovem?", indaga a atriz. A reflexão evidencia 

como o remake preserva esse traço da personagem, mas o apresenta de forma ainda mais 

25 A atriz referiu-se ao gesto realizado por Musk durante a cerimônia de posse do presidente estadunidense 
Donald Trump, em janeiro de 2025. Durante o discurso de agradecimento aos apoiantes pela vitória eleitoral de 
Trump, o proprietário da plataforma X elogiou a multidão por “fazer acontecer", antes de colocar a mão sobre o 
peito e saudá-la com o braço erguido. O gesto é comparado a uma saudação nazista.  

24 Aos 61 anos, Debora Bloch fala da missão de interpretar uma das vilãs mais emblemáticas da teledramaturgia: 
“a Odete ainda é muito atual”. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2025/03/odete-roitman 
-e-atual-e-reflete-gente-como-elon-musk-diz-debora-bloch.shtml> Acesso em: 30 jun. 2026.  

 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2025/03/odete-roitman-e-atual-e-reflete-gente-como-elon-musk-diz-debora-bloch.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2025/03/odete-roitman-e-atual-e-reflete-gente-como-elon-musk-diz-debora-bloch.shtml
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provocativa, deslocando para a mulher uma liberdade afetiva e sexual historicamente 

naturalizada apenas para os homens. 

No campo da sedução, a representação de Odete em 2025 revela-se mais 

emancipatória do que aquela construída na versão original. Se, em 1988, a personagem já 

rompia convenções ao assumir que buscava o prazer pelo prazer, no remake seu desejo é 

ressignificado. Mais do que recorrer ao sexo mediante pagamento, Odete demonstra a 

necessidade de ser desejada, reconhecida como uma mulher sexualmente atraente e capaz de 

despertar afeto, sedução e interesse em homens jovens e com corpos bem malhados. A 

atualização da personagem desloca sua representação de uma sexualidade marcada apenas 

pela autonomia para uma experiência que também incorpora o desejo de ser objeto de desejo 

do outro.  

 

FIGURA 11 - Odete Roitman (2025) sensual e provocativa 

 

Fonte: Reprodução/Globoplay 

 

Em 1988, antes de morrer, Odete Roitman protagonizou inúmeras cenas icônicas que 

contribuíram para consolidá-la como uma das maiores vilãs das telenovelas nacionais. No 

remake, antes de sobreviver ao atentado que, na versão original, culminou em sua morte, a 

personagem também protagoniza cenas em que reafirmam traços marcantes de sua 

personalidade: não esconde o desprezo que nutre pelo Brasil e pelos brasileiros, a quem 

frequentemente chama de "tupiniquins". A vilã-mor do folhetim, preserva, na nova versão, os 

atributos centrais que definem sua identidade, continua sendo retratada como uma empresária 

centralizadora, disposta a ultrapassar os limites da legalidade para preservar seus interesses e 
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exaltar a cultura eurocêntrica. A atualização dos desejos dessa personagem incorpora uma 

dimensão mais acentuada da sedução, reforçando sua autonomia afetiva e sexual por meio de 

uma erotização mais explícita. Percebe-se que essa reformulação evidencia uma tentativa do 

remake de representar mulheres maduras como elemento do desejo, livres para exercer sua 

sexualidade e construir uma performance feminina que desafia convenções tradicionalmente 

associadas ao envelhecimento. Se, por um lado, Odete fascinava, por outro, nunca deixou de 

ocupar o lugar do diabo na narrativa. Sua versão contemporânea ganhou força justamente 

porque, aos olhos de parte do público, sua perversidade parece ter sido suavizada. Apesar dos 

desaforos e da crueldade que atravessam suas ações, muitos passaram a enxergá-la como uma 

mulher coerente, lúcida e até sensata.  

Na versão de Manuela Dias, o desfecho de Odete Roitman inverte radicalmente a 

solução dramatúrgica adotada em 1988. A cena que, inicialmente, parecia reproduzir um dos 

momentos mais emblemáticos da teledramaturgia brasileira – o assassinato da poderosa Odete 

Roitman, no Copacabana Palace – transforma-se, em 2025, em uma operação narrativa que 

frustra deliberadamente a expectativa do público, uma vez que não há, de fato, uma morte a 

ser investigada.  

Para construir o suspense, o remake reproduz a cena do ponto de vista do assassino. 

Primeiramente, Odete é ameaçada pela filha, Heleninha, que dispara um tiro contra a parede e 

deixa o quarto do hotel. Em seguida, a vilã é atingida por um disparo efetuado por Marco 

Aurélio. Socorrida, ela é colocada em uma ambulância dentro de um saco preto, levando 

personagens e telespectadores a acreditarem que está morta. Pouco depois, porém, desperta 

durante o trajeto, é submetida a uma cirurgia de emergência e sobrevive ao atentado. Na 

sequência final, Odete firma um acordo com Freitas para forjar a própria morte e deixar o 

país, encerrando sua participação no remake com a frase: "Odete Roitman sempre volta!". 

 

3.2.2 O desejo de ascensão: do matrimônio à pose 

 

Desde o primeiro capítulo das duas versões de Vale Tudo, Maria de Fátima é 

apresentada como uma jovem inescrupulosa, disposta a ultrapassar quaisquer limites éticos 

para alcançar a ascensão social. Diferentemente de Raquel e do avô, ela não compartilha dos 

valores de honestidade que orientam a família. Após a morte de Salvador, a casa deixada por 

ele constituía o único patrimônio das duas. Convencida de que poderia enriquecer 

rapidamente, a jovem vende o imóvel sem o conhecimento de Raquel e parte para o Rio de 

Janeiro, deixando-a desamparada em Foz do Iguaçu.  
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É significativo que a narrativa escolha abrir a trajetória da personagem por uma traição 

doméstica, para além do ato público de ambição. Nos termos de Martín-Barbero (1997), o 

melodrama traduz os conflitos de classe na linguagem das lealdades primordiais: o desejo de 

ascensão de Fátima não se enuncia como discurso sobre mobilidade social; dramatiza-se 

como ruptura do vínculo filial. Vender a casa da família é, nessa gramática, o modo 

melodramático de dizer que subir na vida vale mais do que o sentimento de pertencimento. Na 

trama original, seu objetivo inicial era mudar-se para o Rio de Janeiro e seguir a carreira de 

modelo. No entanto, a preguiça e o desejo de enriquecer sem se inserir efetivamente no 

mercado de trabalho logo revelam que seus planos dependiam menos do esforço pessoal do 

que da possibilidade de se aproximar de um homem rico. 

 

FIGURA 12- Maria de Fátima (1988) realiza seu desejo de casar com um homem rico 

 

Fonte: Reprodução/Globoplay 

 

E assim ela faz, após vender o imóvel, Maria de Fátima parte para o Rio de Janeiro 

sem deixar qualquer aviso à mãe. Ao chegar à capital fluminense, passa a construir para si 

uma nova identidade, afastada de suas origens e moldada pela vida que ela desejava alcançar. 

Convencida de que um rosto bonito e alguns contatos no mundo da moda seriam suficientes 

para garantir seu sucesso, hospeda-se no Copacabana Palace e procura a revista Tomorrow, na 

esperança de conseguir uma oportunidade em alguma campanha publicitária. É nesse 
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ambiente que conhece Solange, redatora e produtora de moda da revista. O caminho escolhido 

pela personagem revela a natureza de sua ambição: Fátima não procura propriamente 

trabalho, mas acesso ao universo social do qual deseja fazer parte. Portanto, o luxuoso hotel e 

a revista são, para ela, vias rápidas para a vida de prestígio e riqueza que idealiza.  

A personagem, no entanto, demonstra pouca disposição para enfrentar as exigências 

da carreira. Sua principal habilidade está na ganância, na mentira, na manipulação, na 

construção de identidades convenientes aos seus objetivos. Sem humildade ou escrúpulos, 

Fátima finge pertencer a uma realidade social diferente da sua para se aproximar de pessoas 

que possam favorecer seus planos de ascensão. A novela define, assim, o desejo da 

personagem como a busca pelo resultado sem o percurso, pela riqueza sem o trabalho 

necessário para produzi-la. É nessa chave que ela mente a Solange sobre a própria origem e, 

acolhida pela jornalista, passa a dividir com ela o mesmo teto.  

Desde que o conheceu em Foz do Iguaçu, Fátima apaixona-se por César Ribeiro, 

modelo em fim de carreira, sedutor e igualmente inescrupuloso, figura que atualiza a 

representação clássica do malandro, disposto a recorrer à esperteza e ao engano para obter 

vantagens. Juntos, os dois passam a arquitetar golpes que lhes permitam viver com conforto 

sem trabalhar. O par amoroso dobra, assim, a lógica que estrutura a própria Fátima: também 

no afeto, a personagem escolhe quem partilha seu projeto de ascensão sem esforço. Com a 

ajuda de César e o incentivo de Odete, Maria de Fátima consegue se casar com Afonso 

Roitman, sustentando a relação por meio de mentiras, manipulações e traições até ser 

desmascarada. Ainda assim, seu desfecho não corresponde à punição tradicionalmente 

reservada às vilãs: Fátima alcança a ascensão social que sempre desejou ao se casar com um 

príncipe e passa a viver uma relação não monogâmica, na qual ambos compartilham o 

relacionamento com César. A trama apresenta, assim, uma das primeiras representações do 

poliamor na teledramaturgia brasileira, construído a partir do consentimento entre os 

envolvidos, e não como resultado de uma traição.  

Na atualização da trama, o gesto inaugural se preserva: a venda da casa herdada e o 

embate de lealdade entre Fátima e Raquel permanecem como ponto de partida. O desejo da 

personagem, contudo, não muda de natureza; muda de regime. A Fátima de 1988 queria a 

riqueza sem o percurso; a de 2025 quer, além disso, a visibilidade como valor em si. Inserida 

nas dinâmicas sociais e tecnológicas do século XXI, a personagem acredita que a atuação 

como influenciadora digital pode lhe proporcionar dinheiro fácil, fama, prestígio e 

reconhecimento público sem exigir grandes esforços. Ao ser vista, colecionar curtidas, reter a 

atenção dos seguidores, os chamados "fatymores": o remake desloca o horizonte do desejo do 
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casamento rico para a economia da atenção, na qual a imagem deixa de ser meio para a 

ascensão e se torna a própria forma da ascensão. O casamento com um homem rico 

permanece como motor do enredo, mas passa a dividir espaço com uma ambição 

especificamente contemporânea: a de converter a própria vida em conteúdo.  

É nesse ponto que a trajetória de Maria de Fátima se torna estratégica para o 

argumento deste capítulo: trata-se de uma personagem que deseja tornar-se espetáculo. A 

lógica que, como se viu na análise de Odete Roitman, opera no plano da construção do texto 

é, aqui, tematizada pelo próprio espaço e o tempo onde as relações da narrativa se legitimam. 

A manipulação de signos, é preciso notar, já estrutura a personagem em 1988: a mentira sobre 

a própria origem diante de Solange é o primeiro ato de uma identidade fabricada. Interpretada 

nos termos de Hall (2016), Fátima opera, nas duas versões, como praticante da representação 

no interior da própria ficção: aciona signos de pertencimento para produzir efeitos de sentido 

sobre quem ela é. A identidade que exibe não expressa uma essência; é construída em práticas 

significantes orientadas ao reconhecimento alheio.  

 

FIGURA 13 - Maria de Fátima (2025) mostra insatisfação com a vida que leva em 

Foz do Iguaçu 

 

Fonte: Reprodução/Globoplay 

 

O que o remake acrescenta é a mediação técnica e o endereçamento em rede dessa 

performance. Inserida nas dinâmicas digitais, a Maria de Fátima de 2025 precisa sustentá-la 

de modo permanente: hospeda-se no Copacabana Palace e simula pertencer à parcela restrita 
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da população capaz de frequentar um hotel de luxo; diante de Afonso, finge praticar esportes 

para causar uma impressão positiva. Sua ambição, desse modo, não se limita à conquista da 

riqueza: ela deseja produzir e exibir uma imagem de sucesso capaz de ser reconhecida 

socialmente. O remake, por esse ponto, encena a própria premissa construtivista: mostra o 

sentido sendo produzido, não refletido.  

Mesmo que não disponha de um poder comparável ao de Odete, Fátima acumula atos 

de vilania de peso: vende a casa e deixa a mãe desamparada; renega Raquel quando a 

encontra vendendo sanduíches na praia para sobreviver com dignidade; em conluio com 

Odete, arquiteta a separação entre a mãe e Ivan. O encadeamento dessas ações define, no 

plano narrativo, um desejo de ascensão que se sobrepõe aos vínculos afetivos e a qualquer 

compromisso moral. Ainda assim, as vilanias das duas Fátimas não se equivalem. Enquanto a 

de 1988 sabotava carros, furtava objetos para incriminar empregadas e manipulava situações 

com mais "tutano", na expressão da própria Odete, a de 2025 constrói uma vilania mais suave 

e menos arquitetada, em que os golpes perdem espessura à medida que a personagem investe 

na produção da própria imagem. A perda de densidade dramática, nesse sentido, não é 

acidente de adaptação; é sintoma coerente do deslocamento que este capítulo descreve: 

quando parecer algo se torna mais importante do que fazer algo, a narrativa perde força na 

ação e passa a se concentrar na construção das aparências.  

Se a Fátima de 1988 queria o resultado sem o percurso, a de 2025 quer o resultado 

como imagem: a ascensão que só se completa quando vista, curtida e seguida. Entre uma e 

outra, o desejo de subir permanece; muda o tribunal diante do qual a subida precisa ser 

exibida. Em 1988, esse tribunal era o meio social que a personagem pretendia integrar; em 

2025, é a audiência em rede que ela precisa reter. A trajetória de Maria de Fátima condensa, 

assim, o deslocamento que dá título a este capítulo: a ética, que a vilã já negava, cede lugar ao 

espetáculo, que ela agora encarna.  

Na versão de Manuela Dias, essa contradição torna-se ainda mais evidente: enquanto 

busca o reconhecimento de milhares de seguidores que não a conhecem verdadeiramente, 

Fátima rejeita justamente quem melhor conhece sua história e suas origens. O desejo de ser 

vista por uma multidão anônima tem como contraponto a recusa em ser reconhecida por quem 

lhe é mais próximo. É nessa tensão entre visibilidade pública e negação dos vínculos pessoais 

que a narrativa situa uma das dimensões mais contundentes de sua transgressão moral. A 

análise de Raquel, desenvolvida a seguir, ganha relevância diante desse contraste, pois a mãe 

representa precisamente o percurso baseado no trabalho, na honestidade e na perseverança 

que a filha se recusa a seguir.  
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 FIGURA 14 - Fátima (2025) em comunicação com os “fatymores” 

 

Fonte: Reprodução/Globoplay 

 

3.2.3 O desejo de decência: da vitória plena à luta pelo reconhecimento 

 

Ambiciosa? Sim. Gananciosa? Jamais. Como ocorre em narrativas produzidas em 

diferentes períodos históricos, a telenovela constrói seus heróis e heroínas a partir de 

características que os distinguem das demais personagens. Esses traços tornam-se ainda mais 

evidentes no confronto com seus antagonistas, como ocorreu com Raquel em Vale Tudo. 

Representada como uma referência de integridade moral e conduta ética, Raquel personifica a 

crença de que é possível prosperar por meio do trabalho e da honestidade, sem recorrer à 

exploração ou ao engano.  

Ainda abalada pela morte do pai, Raquel é enganada e abandonada pela própria filha, 

que vende, sem seu conhecimento, a casa deixada por Salvador, único patrimônio da família. 

Até então, ela vivia em Foz do Iguaçu, para onde havia se mudado após o fim de seu 

casamento conturbado com Rubinho. Na cidade, trabalhava como guia de turismo, 

sustentava-se com o próprio esforço e permanecia convicta de que poderia construir uma vida 

melhor sem abrir mão da honestidade. Após o desaparecimento de Maria de Fátima, porém, 

Raquel deixa o Paraná e parte para o Rio de Janeiro em busca da filha.  

Diante da situação de vulnerabilidade provocada pela filha, Raquel parte para o Rio de 

Janeiro com o objetivo de encontrá-la e protegê-la. Até então, acreditava na inocência de 

Maria de Fátima e supunha que a jovem tivesse sido seduzida e enganada por César, modelo 

que conhecera durante uma campanha realizada em Foz do Iguaçu. Quando finalmente a 

 



 
 

86 

encontra na capital fluminense, porém, é rejeitada pela própria filha, que a considera um 

obstáculo aos seus projetos de ascensão social e uma presença capaz de revelar as origens das 

quais se envergonha. Mesmo diante da traição e da ruptura familiar, Raquel permanece fiel 

aos valores que orientam sua trajetória. Seu desejo de alcançar estabilidade financeira não se 

confunde com ganância: ela ambiciona uma vida melhor, mas recusa os atalhos, as mentiras e 

as manipulações utilizados por Fátima. Mais do que prosperar, Raquel deseja demonstrar à 

filha que o trabalho e a honestidade também podem conduzir ao sucesso.​

 

FIGURA 15 - Raquel (1988) no escritório da Paladar  

 

Fonte: Reprodução/Globoplay 

 

Como ocorre nas convenções clássicas do melodrama, o percurso de Raquel também é 

atravessado pelo romance. Pouco depois de chegar ao Rio de Janeiro, a cozinheira conhece 

Ivan, por quem se apaixona. A relação entre os dois, porém, é marcada por separações e 

obstáculos provocados pelas antagonistas, até que o casal se reencontre no desfecho da trama. 

O principal afastamento ocorre por meio de uma armação de Maria de Fátima e Odete, que 

pretende aproximar Ivan de sua filha, Heleninha. A interferência das duas rompe 

temporariamente o relacionamento e insere o casal na estrutura tradicional do folhetim, na 

qual os protagonistas precisam superar sucessivos conflitos antes da reconciliação. ​  

Nas duas versões, Raquel permanece associada à honestidade e à integridade humana. 

Ao contrário do que observei analisando as cenas de Odete e Maria de Fátima, cujos desejos 

 



 
 

87 

são significativamente atualizados, Raquel preserva, no remake, as motivações éticas que já 

orientavam sua trajetória na versão original. Entretanto, ainda que a personagem continue a 

representar a confiança no trabalho e na possibilidade de prosperar sem recorrer ao engano ou 

à transgressão moral, sua construção passa por uma mudança de ênfase. O desejo de 

reconhecimento, que sempre integrou a trajetória de Raquel, ganha maior evidência na versão 

de 2025. 

Na obra original, a personagem também desejava ser reconhecida pela filha, mas essa 

expectativa estava subordinada a uma finalidade ética: demonstrar que a honestidade e o 

trabalho poderiam conduzir ao sucesso. No remake, essa necessidade de reconhecimento 

desloca-se parcialmente do campo da afirmação moral para o das relações afetivas, passando 

a ocupar maior espaço na narrativa. Esse movimento torna-se perceptível nas cenas com Ivan, 

nas quais Raquel parece buscar a confirmação de seu valor por parte do homem que ama, e na 

rivalidade estabelecida com Heleninha. Em 1988, embora o ciúme estivesse presente, o 

conflito era tratado de maneira mais contida. Na nova versão, a disputa amorosa torna-se 

explícita e chega a ser encenada até mesmo durante uma roda de samba. Não se trata, 

portanto, da criação de um novo desejo, mas da ampliação de uma dimensão que já constituía 

a personagem. O que aconteceu de novo foi a forma como a protagonista perdeu espaço na 

trama, como já vimos anteriormente, o remake tem liberdade para ser alterado, as histórias 

dos personagens podem ser diferentes, desde que mantenham coerentes com a espinha dorsal 

da obra original. 

FIGURA 16 - Raquel (2025) vende sanduíches na praia 

 

Fonte: Reprodução/Globo/ Fábio Rocha 
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Na versão escrita por Gilberto Braga, Leonor Bassères e Aguinaldo Silva, Raquel 

percorre uma trajetória de ascensão econômica sustentada pelo trabalho e pelo desejo de 

provar à filha que é possível enriquecer sem recorrer ao engano. Seu percurso começa com a 

venda de sanduíches na praia e avança gradualmente até que ela se torna proprietária da 

Paladar, uma rede de restaurantes. Antes disso, Raquel trabalhou como cozinheira no bar de 

Audálio e, posteriormente, conseguiu abrir um restaurante na Hípica, investimento realizado 

com grande esforço financeiro e por meio de crédito bancário.  

No texto escrito por Manuela Dias, Raquel também alcança estabilidade financeira por 

meio do trabalho, mas sua trajetória de ascensão é interrompida por uma ação de Odete 

Roitman. Por meio de ameaças, a empresária obriga Celina a lhe vender sua participação 

majoritária na sociedade que mantinha com Raquel. Depois de assumir o controle da Paladar, 

Odete decide liquidar a empresa, fazendo com que a protagonista perca tudo o que havia 

conquistado e volte a vender sanduíches na praia. A escolha narrativa provocou incômodo até 

mesmo em Taís Araújo26, intérprete da personagem. A atriz manifestou publicamente sua 

frustração com os rumos de Raquel, sobretudo porque a regressão profissional enfraquecia a 

possibilidade de construir uma trajetória inédita para uma mulher negra na teledramaturgia: a 

de alguém que ascende pelo próprio trabalho e consegue preservar a posição conquistada. 

O que assistimos em Vale Tudo (2025), foi uma Raquel que aos poucos foi sendo 

diminuída. Segundo um levantamento realizado pela Folha de S.Paulo, nos capítulos exibidos 

entre 10 e 18 de setembro, Raquel ocupou menos de 5% da duração total27. Das 5 horas, 51 

minutos e 8 segundos analisados, a protagonista apareceu em apenas 16 minutos e 41 

segundos, o que evidencia sua participação reduzida nesse período e reforça a percepção de 

seu afastamento do centro da trama. Ou seja, a cada hora de novela, Raquel permaneceu em 

cena por menos de três minutos, em plena reta final.  

Ainda segundo dados da Folha, em dois dos capítulos analisados, exibidos entre os 

dias 10 e 17 de setembro, Raquel sequer apareceu. Sua maior participação ocorreu no capítulo 

do dia 11, quando permaneceu em cena por apenas 4 minutos e 37 segundos. Ao longo de 

todo o período avaliado, a atriz Taís Araújo esteve presente em 13 cenas, todas de curta 

duração.  

27 Raquel some de Vale Tudo (2025)  e vira apenas 'garota do merchan' na reta final da novela. Disponível em: 
<https://f5.folha.uol.com.br/colunistas/outro-canal/2025/09/raquel-some-de-vale-tudo-e-vira-apenas-garota-do-m
erchan-na-reta-final-da-novela.shtml> Acesso em: 21 jun. 2026. 
 

26 Taís Araujo comenta derrocada de Raquel em 'Vale Tudo': "Confesso que fico triste". Disponível em: 
<https://revistaquem.globo.com/entretenimento/tv-e-novelas/vale-tudo/noticia/2025/08/tais-araujo-comenta-derr
ocada-de-raquel-em-vale-tudo-confesso-que-fico-triste.ghtml> Acesso em: 21 jun. 2026. 

 

https://f5.folha.uol.com.br/colunistas/outro-canal/2025/09/raquel-some-de-vale-tudo-e-vira-apenas-garota-do-merchan-na-reta-final-da-novela.shtml
https://f5.folha.uol.com.br/colunistas/outro-canal/2025/09/raquel-some-de-vale-tudo-e-vira-apenas-garota-do-merchan-na-reta-final-da-novela.shtml
https://revistaquem.globo.com/entretenimento/tv-e-novelas/vale-tudo/noticia/2025/08/tais-araujo-comenta-derrocada-de-raquel-em-vale-tudo-confesso-que-fico-triste.ghtml
https://revistaquem.globo.com/entretenimento/tv-e-novelas/vale-tudo/noticia/2025/08/tais-araujo-comenta-derrocada-de-raquel-em-vale-tudo-confesso-que-fico-triste.ghtml


 
 

89 

 

FIGURA 17 - Colunista do O Globo, resolveu dar nota zero para o desaparecimento de 

Raquel em remake de Vale Tudo 

 

         Fonte: Reprodução/Instagram @colunaplay (2025) 

 

A redução do espaço narrativo da protagonista torna-se ainda mais significativa 

quando se observa que quatro dessas sequências estavam vinculadas a ações de 

merchandising. Desse modo, parte relevante do já limitado tempo de Raquel em cena foi 

destinada à inserção de marcas, e não ao desenvolvimento de sua trajetória. Os dados 

reforçam, portanto, a percepção de que a personagem perdeu centralidade na trama e passou a 

ser utilizada também como suporte para interesses comerciais da produção.  
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NÃO SE PODE MUDAR OS FATOS, MAS SE PODE MUDAR AS NARRATIVAS: 

REPRESENTAÇÃO E IDENTIDADE EM DISPUTA 

 

​ Neste trabalho, a telenovela é compreendida a partir da perspectiva das mediações 

proposta por Martín-Barbero (1997), tendo o melodrama como uma de suas principais 

matrizes culturais. Sob essa perspectiva, a telenovela brasileira constitui-se de maneira 

dialética em sua relação com as práticas sociais e culturais, participando da produção de 

sentidos, da memória coletiva e do imaginário social. Em Dos meios às mediações, 

Martín-Barbero (1997) propõe deslocar o olhar dos meios de comunicação para as mediações, 

isto é, para as articulações entre as práticas comunicativas, as matrizes culturais, as 

temporalidades sociais e a vida cotidiana, espaços nos quais os sentidos são efetivamente 

produzidos, negociados e apropriados. 

Essa compreensão constitui uma das bases deste trabalho. Mais do que investigar 

aquilo que a televisão faz com os indivíduos, interessa compreender o que os telespectadores 

fazem com o que assistem, com base em suas experiências, memórias e competências 

culturais. É também nesse ponto que minha relação pessoal com Vale Tudo se torna parte do 

percurso analítico: quais representações permaneceram em minha memória, o que as novelas 

me ensinaram sobre valores éticos e morais e de que maneira essas experiências me levaram a 

problematizar criticamente as escolhas das duas versões. Assim, minha posição como 

telespectador não substitui a análise acadêmica, mas funciona como ponto de partida para as 

questões que orientam esta pesquisa. 

Desde que se constituiu como gênero, a partir das matrizes do folhetim e do 

melodrama, a telenovela não apenas passou a representar o Brasil, mas também contribuiu 

para modelar noções de brasilidade em permanente diálogo com o imaginário e a lógica moral 

melodramáticos tornando-se aquilo que Lopes (2003) denomina “narrativa da nação”. capaz 

de criar um repertório compartilhado que conecta diferentes classes e regiões em um ritual 

cotidiano, essas produções funcionam como um "recurso comunicativo", utilizando estilos 

realistas/naturalistas e o merchandising social para debater temas da realidade nacional. Além 

de entretenimento, a telenovela é apresentada como um arquivo vivo e um fórum público que 

sincroniza os tempos sociais e reconstrói permanentemente o imaginário brasileiro. Assim, a 

obra demonstra como a ficção televisiva se torna um "lugar de memória", essencial para o 

exercício da cidadania e para a compreensão da história contemporânea do Brasil.  

Os remakes, como já vimos segundo Lopes (2014), estimulam os telespectadores a 

resgatarem sua memória midiática e a produzirem novos significados para histórias já 
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conhecidas. Vale Tudo, ambas versões, atuaram na chave do melodrama, gênero que adquire 

relevância teórica para as produções realizadas na América Latina, principalmente pelo 

mercado brasileiro. Longe de constituir um gênero menor, ele funciona, segundo 

Martín-Barbero (1997), como uma matriz cultural por meio da qual as classes populares 

latino-americanas reconhecem e interpretam a própria experiência social. Para isso, traduz 

conflitos coletivos pela gramática da família, do parentesco e do drama do reconhecimento. 

Para Ribeiro (2018), o remake é um relembrar e um "rever nostálgico" de obras que 

fizeram parte de um passado. Para o público jovem: embora possa parecer um material "novo" 

(já que muitos não eram nascidos na exibição original), – como é o meu caso em relação a 

primeira exibição de Vale Tudo –, a nostalgia se manifesta pelo conhecimento de que se trata 

de uma releitura de um produto do passado. Nesse caso, a obra não é vista como algo inédito, 

mas como uma produção que carrega um "elemento de distinção" por sua ligação histórica. 

Quando a sinopse da primeira versão foi apresentada ao setor de teledramaturgia da 

Globo, foi inicialmente rejeitada. Daniel Filho, então no diretor do núcleo de teledramaturgia, 

conta que quase vetou o projeto, por considerar confusa a história idealizada por Gilberto 

Braga. Foi Leonor Bassères quem firmou o argumento: "queremos fazer uma novela sobre a 

lei de Gerson, o brasileiro que sempre quer levar vantagem em tudo, sobre a falta de 

cidadania, uma história em que os filhos roubam os pais e vice-versa. Vale a pena ser honesto 

no Brasil?" (Daniel Filho, 2001, p. 89).  

Ao analisar como as representações dos desejos de três personagens centrais de Vale 

Tudo foram atualizadas em versões separadas por quase quatro décadas, este trabalho toma 

como ponto de partida a pergunta formulada por Leonor Bassères durante a defesa do projeto 

e posteriormente convertida na síntese discursiva da novela. É a partir dessa questão central 

que os desejos das personagens são analisados, considerando as dimensões éticas e morais 

que orientam seus percursos e estruturam a narrativa. Segundo Hall (2016), representar não 

significa registrar um sentido previamente existente no mundo, mas participar ativamente de 

sua produção. Essa perspectiva tem consequências diretas para o estudo da telenovela: se a 

representação constitui os objetos e sujeitos aos quais atribui significado, Vale Tudo não se 

limita a retratar o Brasil de 1988 ou de 2025. Cada versão constrói uma forma possível de 

compreender o país, estabelecendo, dentro de seu universo moral, quais comportamentos 

podem ser legitimados, condenados ou desejados. Comparar as duas obras, portanto, não 

consiste em avaliar qual delas reproduz a realidade com maior fidelidade, como se fossem 

espelhos de seus respectivos períodos. Trata-se de confrontar diferentes modos de produzir 

sentidos sobre a honestidade, a ambição e o sucesso no Brasil. Sob uma abordagem 
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construcionista, as telenovelas não refletem passivamente o real, mas elaboram significados 

sobre a sociedade e sobre o que significa ser brasileiro por meio de seus recursos visuais, 

narrativos e discursivos. 

A partir dos aspectos apresentados, compreende-se que Vale Tudo (1988) não tinha 

como objetivo apenas entreter, mas também satirizar acontecimentos e comportamentos que 

marcavam a sociedade brasileira no final da década de 1980. Para isso, a novela articulou 

elementos tradicionais do folhetim a questões políticas, econômicas e sociais daquele período. 

Essa combinação contribuiu para que a obra permanecesse atual e ocupasse um lugar 

relevante na história da televisão brasileira. Inserida em um processo de renovação da 

teledramaturgia iniciado por produções como Beto Rockfeller (1968), da TV Tupi, Vale Tudo 

ajudou a fortalecer uma linguagem ficcional mais próxima do cotidiano e das contradições 

nacionais. A telenovela deixava, assim, de funcionar apenas como uma “fábrica de ilusões”, 

voltada ao afastamento do público de sua realidade, e passava a incorporar de forma mais 

direta os conflitos vividos pela sociedade brasileira. 

O texto criado por Gilberto Braga, Leonor Bassères e Aguinaldo Silva concentrou-se 

em personagens dispostos a ultrapassar limites éticos para alcançar prestígio, riqueza e 

ascensão social. Ao longo da trama, eles traem familiares, praticam subornos, recorrem à 

chantagem, enviam ilegalmente dinheiro ao exterior e sonegam impostos. Grande parte das 

personagens é construída, portanto, a partir de comportamentos moralmente ambíguos ou 

abertamente desonestos. As principais exceções encontram-se em Raquel e no núcleo que 

mais se aproxima de seus valores, formado por Bartolomeu, Audálio, conhecido como 

Poliana, Aldeíde, Consuelo e Solange. 

O dilema moral central de 1988 permanece socialmente atual em 2025, mas o remake 

optou por não mobilizá-lo criticamente. Se a realidade brasileira de 2025 continua oferecendo 

material abundante para a crítica ético-política que marcou o original, por que o remake recua 

dessa crítica? E o que esse recuo revela? São respostas que carecem de estudos, tal qual o 

estudo do fascínio do brasileiro pelas vilãs. Perceptivelmente que a nova versão substitui a 

indignação política original por um individualismo arrivista, transformando a luta de classes 

em um espetáculo focado no merchandising e consumo. 

Os resultados desta análise, desenvolvida com base na teoria da representação de 

Stuart Hall e na compreensão de que o remake não constitui uma simples repetição da obra 

original, permitem identificar mudanças significativas na construção das personagens. Como 

observa Balogh (2009), a retomada de uma narrativa exige atualizações capazes de 

aproximá-la das sensibilidades e expectativas do público contemporâneo. Nesse processo, 
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Odete Roitman, Maria de Fátima e Raquel Acioli preservam traços dos tipos morais que as 

caracterizavam na versão de 1988, mas têm seus desejos e aspirações reelaborados no 

folhetim eletrônico de 2025. 

Odete permanece como representante de uma elite predatória, orientada pelo desejo de 

exercer poder, controlar situações e impor sua vontade sobre aqueles que a cercam. No 

remake, porém, essa caracterização incorpora uma dimensão sexual mais explícita. A 

personagem não busca apenas viver livremente a própria sexualidade, mas também se 

reconhecer como alguém capaz de despertar o desejo do outro. Assim, sua representação 

passa a articular o exercício do poder à necessidade de ser admirada e desejada. 

Maria de Fátima, por sua vez, continua movida pelo desejo de pertencer ao mesmo 

universo social de Odete, buscando ascensão econômica por meio de mentiras, manipulações 

e transgressões éticas. Como uma jovem inserida nas dinâmicas da geração Z e da cultura 

digital, entretanto, ela não deseja apenas enriquecer. Fátima quer ser vista, conquistar 

seguidores, receber curtidas e transformar a própria vida em uma imagem pública de sucesso. 

Em posição oposta, Raquel mantém-se como símbolo da confiança na honestidade e 

no trabalho. Sua trajetória representa a possibilidade de alcançar estabilidade financeira sem 

recorrer à exploração, ao engano ou à destruição do outro. Uma das principais alterações 

promovidas pelo remake está na instabilidade de seu percurso: enquanto, na versão original, 

sua ascensão se desenvolve de maneira predominantemente contínua, em 2025 a protagonista 

enfrenta sucessivas conquistas e perdas. As três personagens atualizam, portanto, diferentes 

formas de desejar e de buscar reconhecimento e sucesso, preservando no centro da narrativa o 

confronto entre ambição, poder e integridade moral. 

Inserida nessa articulação entre criação artística e produção industrial, a telenovela 

ocupa uma posição relevante nas dinâmicas sociais brasileiras. Suas narrativas colocam em 

circulação conflitos, valores, desejos e contradições reconhecíveis em determinado momento 

histórico. Ao mesmo tempo que participa da construção do imaginário social, cada obra 

também carrega as marcas das condições econômicas, culturais e tecnológicas em que foi 

produzida. Nesse sentido, tanto Vale Tudo (1988) quanto sua versão de 2025 podem ser 

consideradas produtos de seus respectivos tempos, embora tenham respondido de maneiras 

distintas às questões apresentadas pela sociedade brasileira.  

Essa diferença torna significativo o recuo do remake no tratamento da questão 

político-moral que estruturava a obra original. Em 1988, Vale Tudo organizava sua narrativa 

em torno de uma pergunta diretamente relacionada à vida pública brasileira: vale a pena ser 

honesto no Brasil? A corrupção, a impunidade, a remessa ilegal de dinheiro ao exterior, a 
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sonegação fiscal e o desprezo das elites pelo país não funcionavam apenas como elementos 

secundários da trama. Esses temas constituíam o eixo a partir do qual as personagens eram 

julgadas e seus desejos adquiriam sentido.  

O Brasil de 2025 continuava oferecendo elementos para uma atualização dessa crítica 

ético-política. Escândalos de corrupção, crises institucionais, desigualdades e desconfiança 

em relação às instituições permaneciam presentes no debate público. A nova versão, contudo, 

optou por um tratamento menos incisivo dessas questões. Conforme a justificativa 

apresentada por Manuela Dias, criticar o país assumia uma dimensão de resistência no 

contexto da redemocratização, enquanto o público contemporâneo estaria cansado dessa 

perspectiva e mais interessado em narrativas de esperança e transformação. 

Essa escolha não significa que o remake tenha abandonado os debates sociais. A obra 

incorporou questões relacionadas a gênero, raça, etarismo, sexualidade e meio ambiente. O 

que se observa é uma mudança na direção da crítica: problemas políticos e estruturais perdem 

centralidade, enquanto pautas sociais e comportamentais ganham maior espaço. Em vez de 

confrontar frontalmente as estruturas que sustentam a desigualdade, a corrupção e a 

impunidade, a narrativa concentra parte de sua intervenção na atualização das condutas 

individuais e das formas de representação. 

Esse deslocamento também deve ser situado nas condições econômicas e industriais 

da televisão contemporânea. Concebido para circular simultaneamente na TV aberta, no 

Globoplay e nas redes sociais, o remake precisava alcançar públicos distintos, manter o 

engajamento diário e sustentar uma ampla estrutura publicitária. Seu desempenho comercial 

não comprova que a crítica política tenha sido deliberadamente suavizada por pressão dos 

anunciantes, mas evidencia o ambiente mercadológico no qual as decisões criativas foram 

tomadas. 

Em uma sociedade marcada pela polarização, manifestações políticas mais diretas 

tendem a ser rapidamente interpretadas como posicionamentos partidários. Para um produto 

destinado a uma audiência ampla e heterogênea, o confronto explícito pode representar um 

risco de rejeição. Entendo que, a adoção de uma narrativa mais conciliadora pode ser vista 

como uma forma de cautela industrial e discursiva. A novela preserva sua capacidade de 

abordar temas sociais, mas evita aprofundar determinadas contradições políticas que poderiam 

comprometer sua circulação entre grupos ideologicamente segmentados, principalmente ao 

relacionar-se ao Grupo Globo, maior conglomerado de mídias da América Latina.  

Não se pode mudar os fatos, mas pode-se mudar as narrativas. A frase que dá título a 

estas considerações finais condensa, sob a perspectiva construcionista adotada neste trabalho, 
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aquilo que a comparação entre as duas versões de Vale Tudo permite afirmar. Os fatos 

interpelados pela pergunta de 1988 não desapareceram do país: a corrupção, a impunidade, a 

desigualdade e a tentação cotidiana da vantagem continuam a constituir a experiência social 

brasileira. O que se transformou foram as narrativas: aquilo que a televisão constrói, legitima 

e propõe como desejável diante desses fatos. Se representar é, como sustenta Hall (2016), 

produzir sentido em vez de registrá-lo, comparar 1988 e 2025 não é medir qual versão 

espelhou melhor o seu tempo, mas reconhecer o que cada época pôde dizer, mostrar e desejar 

por meio da ficção. Iniciei este percurso como telespectador, herdeiro das memórias e dos 

valores que Vale Tudo ajudou a formar; encerro-o compreendendo que essas memórias nunca 

foram espelho, e sim uma das construções possíveis do Brasil, aberta às leituras divergentes 

que toda representação comporta. Enquanto a pergunta "vale a pena ser honesto no Brasil?" 

permanecer sem resposta na vida social, a telenovela seguirá sendo um dos lugares em que o 

país disputa as narrativas sobre os fatos que ainda não conseguiu mudar.  
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