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“Not in my movie”

Sidney Prescott



RESUMO
Este trabalho analisa a representagao feminina no subgénero slasher a partir do
filme Panico (1996), de Wes Craven, investigando como o longa simultaneamente
reproduz e tensiona convengdes classicas do terror. O objetivo geral consiste em
compreender de que maneira as personagens femininas sdo construidas dentro de
uma gramatica visual que articula espetaculo, erotizagao e violéncia. Como objetivos
especificos, busca-se situar historicamente o slasher, discutir o corpo feminino como
signo cultural e analisar as personagens Casey Becker, Tatum Riley, Gale Weathers
e Sidney Prescott como variagdes de arquétipos e fungdes narrativas. A metodologia
adotada é qualitativa, baseada em pesquisa bibliografica e analise filmica,

mobilizando autores como Stuart Hall, John Berger, Laura Mulvey e Carol J. Clover.

Palavras-chave: slasher; representacdo feminina; cultura visual; olhar masculino;
final girl; Panico (1996).



ABSTRACT
This study analyzes the representation of women in the slasher subgenre through the
film Scream (1996), directed by Wes Craven, investigating how the film
simultaneously reproduces and challenges classic horror conventions. The main
objective is to understand how female characters are constructed within a visual
grammar that articulates spectacle, eroticization, and violence. Specifically, the study
aims to historically contextualize the slasher genre, discuss the female body as a
cultural sign, and examine the characters Casey Becker, Tatum Riley, Gale
Weathers, and Sidney Prescott as variations of archetypes and narrative functions.
The methodology is qualitative, combining bibliographic research and film analysis,
drawing on theoretical contributions from Stuart Hall, John Berger, Laura Mulvey, and

Carol J. Clover.

Keywords: slasher; female representation; visual culture; male gaze; final girl;
Scream (1996).
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INTRODUGAO

O subgénero slasher ocupa um lugar particular na histéria do terror por
articular, de modo insistente, juventude, sexualidade, espetaculo e violéncia. Sua
gramatica narrativa — perseguicao, eliminacdo progressiva e sobrevivéncia final —
costuma organizar o corpo feminino como superficie privilegiada de visibilidade:
aquilo que é visto, desejado, vigiado e, muitas vezes, punido. Essa centralidade n&o
deve ser confundida com protagonismo automatico; com frequéncia, ela funciona
como um regime de representacdo que transforma a mulher em “imagem” e em
“alvo”, tanto no plano da diegese quanto no plano da recepgdo. Nessa chave,
investigar o slasher € também investigar uma cultura visual: um conjunto de
escolhas formais (enquadramentos, duragdo de plano, ponto de vista, montagem)
que distribui lugares de acado e de passividade e estabiliza sentidos sobre o que

pode ser lido como “feminino” em cena.

Partindo dessa perspectiva, esta monografia tem como problema de pesquisa
compreender como Péanico (1996), de Wes Craven, representa as personagens
femininas ao mesmo tempo em que reencena e tensiona convengdes classicas do
slasher. O filme se torna um objeto privilegiado porque faz do préprio subgénero um
tema: personagens verbalizam “regras”, reconhecem clichés e, ainda assim,
continuam presos a maquinaria do suspense, da vigilancia e do espetaculo. Assim, a
pergunta que orienta o trabalho pode ser formulada da seguinte forma: quem sao as
mulheres que sobrevivem no slasher e que tipos de sobrevivéncia sdo possiveis

quando o corpo feminino € historicamente organizado como espetaculo e vitima?

O objetivo geral é analisar a representagcdo feminina em Pdénico (1996),
articulando (1) convengdes do slasher, (2) regimes do olhar e (3) funcdes narrativas
atribuidas as mulheres dentro da trama. Como objetivos especificos, busca-se: (a)
situar historicamente o slasher e suas férmulas; (b) discutir o corpo feminino como
signo cultural e o olhar como estrutura que organiza hierarquias de visibilidade; (c)
examinar as personagens Casey Becker, Tatum Riley e Gale Weathers como
variacdes de arquétipos e como fungdes dramaticas que sustentam o dispositivo do
terror; e (d) compreender Sidney Prescott como sintese contemporanea da final girl,
isto €, como personagem que condensa vulnerabilidade e agéncia e disputa o

sentido do préprio corpo no interior do “jogo” narrativo.
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A metodologia € qualitativa, combinando pesquisa bibliografica e analise
filmica. A base tedrica compreende: a nocao de representacdo como producao de
sentido (Stuart Hall), a critica do olhar e da cultura visual (John Berger) e a
formulacao do male gaze (Laura Mulvey), que ajudam a ler como enquadramentos

recorrentes do corpo feminino constituem uma linguagem reguladora do “feminino”

Soma-se a isso a contribuicdo de Carol J. Clover para pensar a final girl e a
dindmica de identificagdo no slasher, especialmente util para observar as passagens
em que a sobrevivente deixa de ser apenas alvo e passa a administrar o confronto.
O procedimento analitico privilegia cenas-chave e seus dispositivos formais (ponto
de vista, composigdo, close-ups, duragdo do plano, encenagdo da perseguicao,
presencga/auséncia de mediagdes como TV e imprensa), sempre em dialogo com a

funcdo que cada personagem ocupa na estrutura do subgénero.

Embora o foco esteja nas figuras femininas, este trabalho ndo ignora os
homens: eles s&do considerados na medida em que atuam como dispositivos
narrativos do olhar, da vigilancia e da moralidade — isto é, como operadores que
enunciam “regras”, produzem suspeita e organizam o controle simbdlico sobre as

mulheres

Assim, a analise busca evitar tanto a redugdo das personagens a “tipos”
morais quanto a leitura abstrata que descola o filme de sua forma: o objetivo é
mostrar como Panico materializa, visual e narrativamente, disputas sobre

visibilidade, credibilidade e punic¢ao.

A monografia esta organizada em quatro capitulos. O primeiro apresenta o
género terror e a emergéncia do slasher, suas convengdes e autores, situando
Péanico como sintese autorreflexiva. O segundo discute corpo e olhar, estabelecendo
as bases para compreender a mulher como espetaculo e vitima dentro de uma
cultura visual. O terceiro analisa Casey, Tatum e Gale como figuras que inauguram o
“contrato” do horror, dramatizam tensdes entre agéncia e puni¢do e deslocam o
julgamento para o regime midiatico de visibilidade. O quarto concentra-se em Sidney

Prescott e na final girl como sintese, examinando como a protagonista negocia
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intimidade, vigilancia social e enfrentamento, reconfigurando o préprio dispositivo do

slasher.

1. 0 GENERO TERROR E O SURGIMENTO DO SLASHER
1.1 O terror como género cinematografico

O cinema de terror consolidou-se historicamente como um género cuja
principal caracteristica € a producdo de uma experiéncia emocional especifica no
espectador: o medo. Diferentemente de outros géneros definidos prioritariamente por
ambientacdo ou tematica, o terror organiza suas narrativas, imagens e estratégias
formais em funcédo de um efeito afetivo central. Como afirma Noél Carroll, “o género
do horror recebe seu nome da emogao que provoca de modo caracteristico” (Carroll,
1999, p. 26), indicando que o horror ndo é definido apenas por temas, mas

sobretudo pelo tipo de resposta emocional que pretende suscitar.

Carroll propde a distincdo entre o horror cotidiano e o horror artistico,
entendido como uma categoria estética propria. O autor diferencia o uso comum da
palavra horror — como reagao a eventos politicos ou catastrofes — do horror
enquanto género narrativo estruturado para produzir uma experiéncia especifica
(Carroll, 1999).

Dentro dessa perspectiva, o terror pode ser compreendido como um género
definido principalmente pelo efeito emocional que busca produzir. Esse efeito é
construido por meio da combinagdo de figuras ameagadoras, atmosferas opressivas

e narrativas que colocam personagens comuns em confronto com forgas hostis.

Historicamente, o horror moderno possui raizes na tradigdo gotica. Carroll
observa que “o género do horror comega a tomar corpo entre a segunda metade do
século XVIIl e o primeiro quartel do século XIX, como uma variante da forma gaética”
(Carroll, 1999, p. 28). Ao longo do século XX, o cinema tornou-se o principal espago
de expansdo dessas narrativas, consolidando o terror como um dos géneros mais

populares de Hollywood.

O reconhecimento do terror como género esta ligado ao compartilhamento de
expectativas entre realizadores, criticos e publico. Bordwell e Thompson explicam

que os géneros cinematograficos se baseiam em “um acordo tacito entre cineastas,
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criticos e publico quanto aos elementos e convengdes compartilhados” (Bordwell;
Thompson, 2014, p. 500). Assim, o terror apresenta recorréncias como a presenca
de uma ameaca, a exploragao da vulnerabilidade humana, a criagcdo de atmosferas

opressivas e a encenagao de situagdes de risco extremo.

Um elemento central do género é o monstro. Carroll afirma que “normalmente,
romances, histérias, filmes e pecas de horror sdo marcados pela presenca de
monstros” (Carroll, 1999, p. 29). Esses monstros podem assumir formas
sobrenaturais, cientificas ou humanas transformadas, mas, em todos os casos,

representam uma violagédo das categorias do mundo ordinario.

Mais do que refletir medos sociais, o terror participa ativamente da construgao
de imaginarios culturais. Costa e Pereira destacam que o cinema encontra-se
plenamente integrado a cultura, participando da formagédo de valores, praticas e
modos de vida (Costa; Pereira, 2018). Linda Badley observa que, no horror
moderno, o corpo torna-se progressivamente o principal espag¢o de manifestagao do
grotesco, da violéncia e da ameaca, deslocando o medo do campo exclusivamente
sobrenatural para o corporal (Badley, 1995). Nesse sentido, estudar o terror implica
compreender como ele organiza simbolicamente corpo, sexualidade, violéncia e

desvio.

1.2 A Era de Ouro de Hollywood, Contracultura e Nova Hollywood

Durante a chamada Era de Ouro de Hollywood, o cinema norte-americano
estruturou-se como produgao industrial. Gongalves descreve esse modelo como
uma “producdo consumadamente industrial, inserida no processo de linha de
montagem, tal como ja eram a fabricagdo de automoveis, eletrodomésticos e

alimentos enlatados” (Gongalves, 2011, p. 76).

O sistema de estudios controlava producdo, distribuicdo e exibicdo, e a
criacao artistica encontrava-se submetida a mecanismos de censura, como o Codigo
Hays, que proibia representagbes de prostituigdo, perversdo sexual, nudez e a
simpatia por criminosos (Gongalves, 2011). A partir do final dos anos 1950, esse
sistema entra em crise devido a proibicdo do monopdlio dos estudios e a ascensao

da televisao como concorrente.
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As transformacdes culturais dos anos 1960 produziram uma ruptura
significativa em Hollywood. Costa e Pereira afirmam que a contracultura obrigou os
estudios a atender novas demandas sociais e estéticas, favorecendo o surgimento

da Nova Hollywood (Costa; Pereira, 2018).

Peter Biskind descreve esse periodo como marcado pela entrada de uma
geracédo de jovens cineastas influenciados pela musica, pelas drogas, pelo rock e
pelos movimentos de contestagdo, que passaram a realizar filmes mais violentos,

pessimistas e ambiguos (Biskind, 2009).

As reconfiguragbes estéticas e industriais impulsionadas pela contracultura,
portanto, ndo podem ser separadas do ambiente de disputas sociais que marca os
Estados Unidos entre o final dos anos 1960 e a década seguinte. Nesse periodo, as
lutas por direitos civis, a segunda onda do feminismo, o movimento antiguerra e
outras formas de contestacao tensionaram valores tradicionais e produziram fraturas
na experiéncia coletiva, repercutindo também no cinema e em seus regimes de

representacao.

E nesse horizonte que se torna produtivo compreender a virada simbodlica
observada na passagem para os anos 1980. Em entrevista, a pesquisadora
Gabriela Muller Larocca destaca que, apds uma fase de “rebeldia” e contestagao nas
décadas de 1960 e 1970, os Estados Unidos entram nos anos 1980 sob o signo do
“retorno de um conservadorismo militante e religioso”, em meio a “guerras culturais”
que atravessavam educacgdo, midia, leis e debates sobre género e sexualidade
(Larocca, 2019). Ao relacionar esse contexto as dindmicas do subgénero do terror
slasher, a autora sugere que a construgdo feminina recorrente no subgénero —
marcada por dicotomias, estigmas e punigdes — ndo se organiza de maneira
aleatodria, mas dialoga com disputas morais e politicas mais amplas, nas quais o
corpo e a conduta das mulheres tornam-se objetos privilegiados de controle

simbdlico (Larocca, 2019).

1.3. A emergéncia do Slasher
O termo slasher ajuda a compreender, ja no nivel da linguagem, a légica do

subgénero: derivado do verbo inglés slash, remete a “golpear” ou “cortar” com
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violéncia, sugerindo uma dindmica de agressao direta e corporal. Assim, mais do
que nomear um “tipo” de filme, a expressao aponta para uma gramatica do ataque

fisico e para a centralidade do corpo como superficie do horror.

O subgénero slasher surge no final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970
como uma reorganizagao das convengodes do terror, deslocando o foco das criaturas
sobrenaturais para figuras humanas responsaveis por atos de violéncia extrema. No
contexto do slasher, esse deslocamento resulta em um monstro que frequentemente
assume feigcbes humanas: o assassino em série. O horror emerge nao de forgas

externas ao mundo social, mas da propria comunidade.

Sotiris Petridis argumenta que, embora Halloween: A Noite do Terror (1978)
seja frequentemente tomado como obra “fundadora” por reunir e estabilizar
convengdes, isso ndo significa que seja o inicio do subgénero. Para o autor, quatro
anos antes de Halloween ja havia dois filmes que langam o slasher como forma
reconhecivel: Noite do Terror e O Massacre da Serra Elétrica, ambos de 1974. Por

isso, ele considera que o subgénero comeca em 1974 (Petridis, 2019, p. 11).

Além de situar esse marco inicial, Petridis sustenta que o slasher passa por
trés ciclos histéricos principais, nos quais as convengdes se reorganizam conforme
mudangas socioculturais e narrativas: o ciclo classico (1974-1993), o ciclo
autorreferencial (1994—-2000) e o ciclo neoslasher (2000-2013) (Petridis, 2019, p.
18-19).

No ciclo classico, o subgénero estabiliza uma sintaxe conservadora e
estereotipada, com énfase nas representagoes de género e sexualidade, além de
conexdes narrativas mais frouxas entre passado do assassino e eventos presentes
(Petridis, 2019, p. 208).

Ja o ciclo autorreferencial traz para o centro a intertextualidade e a
autorreferéncia sob tons de parddia/pastiche e reorganiza a narrativa em chave de
whodunit (do inglés "who done it" — "quem fez isso?"), ocultando a identidade do
assassino até o desfecho, movimento diretamente pertinente para compreender
Péanico (1996) como sintese autoconsciente das regras do slasher (Petridis, 2019, p.
208)
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Por fim, o ciclo neoslasher intensifica os vinculos entre passado e presente,
desloca o foco para as causas da criagdo do mal e fortalece as ligagdes entre
assassino e vitimas, além de sugerir uma mudanca de énfase — das representagdes

de género para representagdes de classe e conflito social (Petridis, 2019, p. 208).

De modo geral, esses filmes narram a agcdo de um assassino em série que
espalha o medo em uma comunidade relativamente comum, atacando sobretudo
jovens, até ser temporariamente derrotado ao final da narrativa. Essa estrutura
estabelece um modelo que sera amplamente repetido e refinado ao longo das

décadas seguintes.

A emergéncia do slasher esta profundamente ligada ao contexto sociocultural
da época. A intensificacdo da violéncia urbana nos Estados Unidos, o trauma
coletivo da Guerra do Vietna e o descrédito nas instituigdes tradicionais contribuiram
para um imaginario cinematografico pessimista e brutal. O horror deixa de sugerir 0
medo e passa a exibi-lo graficamente, aproximando-se da experiéncia fisica do

choque.

Richard Nowell analisa o slasher como um ciclo industrial orientado ao publico
jovem, caracterizado por baixos orgamentos, alta rentabilidade e forte padronizagéo
narrativa (Nowell, 2011). Nesse sentido, o subgénero consolida-se tanto como forma

estética quanto como estratégia de mercado.

Além disso, o slasher incorpora elementos de tradicbes anteriores do terror:
do gotico herda o espacgo isolado; do cinema de monstros, a figura ameacadora; e
de Psicose (1960), de Alfred Hitchcock, a centralidade do assassino humano e da
violéncia intima. Essa combinacao resulta em um tipo de horror no qual a ameaca

nao vem do exterior da sociedade, mas emerge de dentro dela.

Giancarlo Couto e André Silva destacam que o slasher explora intensamente
0 universo adolescente, sobretudo no que diz respeito as descobertas sexuais,
estabelecendo uma relagéo entre erotizagao e punig¢ao violenta (Couto; Silva, 2019).

O corpo jovem torna-se, assim, a principal superficie de inscrigdo da violéncia.
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Dessa forma, o slasher pode ser compreendido como produto de um contexto
historico especifico, mas também como um sistema narrativo estavel, dotado de

regras reconheciveis que permitem sua rapida identificacéo pelo publico.

1.3.1 Convencgoes e formulas do Slasher

Além de se consolidar como ciclo industrial e forma estética, o slasher
rapidamente estabelece um conjunto relativamente estavel de convengdes narrativas
e iconograficas que passam a orientar tanto a produgao quanto a recepgéo desses
filmes. Adam Rockoff aponta que, diferentemente de géneros classicos como
faroeste ou o musical, o slasher nao é facilmente delimitavel, mas apresenta
“‘elementos distintivos e consistentes que sao prevalentes em filmes suficientes para
que uma definicdo funcional, ainda que maleavel, do slasher possa ser formulada”
(Rockoff, 2002, p. 14).

Entre esses elementos, destaca-se, em primeiro lugar, a centralidade do
assassino humano. Segundo Rockoff, existe uma concepgéo equivocada alimentada
pela popularidade de franquias como Halloween (1978) e Sexta-Feira 13 (1980), de
que o slasher € dominado por criaturas sobrenaturais; no entanto, “na maioria
desses filmes, 0 assassino € uma pessoa comum que sofreu algum trauma terrivel —
e as vezes nem tao terrivel assim — (humilhacédo, morte de um ente querido, estupro,
abuso psicolégico)” (Rockoff, 2002, p. 15). A violéncia, portanto, ndo emerge de
forcas externas ao mundo social, mas de sujeitos marcados por experiéncias de

perda e ressentimento, o que reforgca o carater perturbador desse tipo de horror.

Outro trago recorrente € a escolha de armas. Rockoff afirma que “o filme
slasher — cujo nome néo foi escolhido por acaso — é definido pelo método pelo qual
seus personagens sao mortos”, sendo a faca o instrumento privilegiado, ainda que
‘qualquer objeto metalico afiado parega ser suficiente” (Rockoff, 2002, p. 17). A
preferéncia por armas brancas aproxima o assassino e suas vitimas fisicamente,
produzindo um tipo de violéncia intima personalizada, distinta daquela observada em

géneros como o cinema de agao.

Nesse sentido, o autor ressalta que os assassinatos no slasher sao

percebidos como mais perturbadores nao pela quantidade de mortes, mas por sua
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natureza pessoal e direta, uma vez que o publico geralmente conhece a vitima e

mantém familiaridade tanto com o corpo quanto com a arma utilizada (Rockoff, 2002,
p. 19).

O universo diegético do slasher também tende a se organizar em torno da
juventude. De acordo com Rockoff, como o publico desses filmes é
predominantemente adolescente, os cenarios mais frequentes sido espacos
associados a essa etapa da vida, como acampamentos de verdo, escolas,
universidades e suburbios residenciais (Rockoff, 2002, p. 22). O foco narrativo recai,
portanto, sobre grupos de jovens que experimentam liberdade, sociabilidade e
sexualidade, elementos que frequentemente antecedem ou acompanham os

assassinatos.

Essa configuragdo recorrente produz uma légica moral implicita. Embora
Rockoff questione leituras que reduzem o slasher a alegorias sexuais simplistas, ele
observa que o género frequentemente constrdi um sistema no qual “todos, exceto o
herdi, sado vildes que merecem morrer”, funcionando como pegas de um cenario cujo
principal propdsito € serem eliminadas de maneiras variadas (Rockoff, 2002, p. 20).
Assim, comportamentos associados ao excesso — como consumo de alcool, uso de
drogas ou atividade sexual — tendem a ser seguidos de punigao violenta, reforgcando

a impressao de uma hierarquia moral que atravessa o subgénero.

Diversos estudos apontam que o slasher organiza suas narrativas a partir de
uma légica moralizante. Couto e Silva argumentam que o subgénero manifesta uma
eticidade marcada pela tematica da culpa e da punicao, associando a descoberta da

sexualidade juvenil a condenagao violenta (Couto; Silva, 2019).

Fortes observa que mulheres independentes e sexualmente ativas tendem a
ser mortas, enquanto a personagem que nao consome drogas e nao possui vida
sexual ativa geralmente sobrevive (Fortes, s.d). Essa estrutura estabelece uma

hierarquia moral implicita.

Barbara Creed acrescenta que o horror cinematografico € povoado por figuras
femininas monstruosas, cuja ameaca esta frequentemente associada ao corpo, a

sexualidade e a reproducado. Para a autora, “o protétipo de todas as definicbes do
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monstruoso € o corpo reprodutivo feminino” (Creed, 1993). Embora Creed se
concentre sobretudo em figuras sobrenaturais, suas formulagbes ajudam a
compreender porque o corpo feminino ocupa posigao central nas narrativas de
horror. No slasher, essa centralidade manifesta-se de modo deslocado: mesmo
quando a mulher ndo € o monstro, seu corpo é construido como local privilegiado de

exposicao, desejo e punigao.

Por fim, a consolidagdo dessas formulas € intensificada pelos avangos nos
efeitos especiais durante o final dos anos 1970 e inicio dos anos 1980. Rockoff
observa que, nesse periodo, os efeitos deixaram de ser limitados pelo que podia ser
feito e passaram a ser guiados pelo que podia ser mostrado, permitindo que o
publico visse explicitamente a lamina penetrar o corpo (Rockoff, 2002, p. 21-22).
Esse investimento na materialidade da violéncia contribui decisivamente para a
identidade do subgénero, em que o corpo — especialmente o corpo jovem — torna-se

o principal espaco de inscrigao do horror.

1.3.2 Carol J. Clover e a consolidagao teérica do slasher

Ao examinar o slasher a partir das relagbes entre género, violéncia e
espectatorialidade, Carol J. Clover contribui para consolidar uma das leituras mais
influentes do subgénero no campo dos estudos do horror. Em sua abordagem, o
slasher nao €& apenas uma colecdo de convengdes narrativas repetidas
industrialmente, mas um dispositivo cultural que organiza posi¢oes de identificagédo e
distribui fungdes dramaticas de modo profundamente marcado por género. A autora
argumenta que, nos filmes do subgénero, o publico é conduzido a experienciar o
medo e a dor pela perspectiva da personagem que ela denomina final girl — a
sobrevivente que atravessa o massacre e confronta o assassino ao final (Clover,
2015).

Ao mesmo tempo, Clover propde que o slasher se constitui como uma forma
altamente codificada do horror moderno, marcada por repeticdo e reconhecimento
imediato: mesmo quando ambientagdes variam (cidade, suburbio, acampamento), a
narrativa tende a reiterar um mesmo esquema, “‘compulsivamente repetido” em
franquias e variagdes (Clover, 2015, p. 24). Nesse modelo, os elementos sao

relativamente estaveis: um assassino psicotico e ainda reconhecivelmente humano,
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uma vitima jovem, um espago de ameacga organizado em torno de um “lugar terrivel”
(um local isolado/’ndo-casa” que concentra crimes e perversdes) e uma arma que
ndo é de fogo (Clover, 2015, p. 24; p. 31). E também nesse quadro que se tornam
recorrentes a figura do assassino frequentemente mascarado e “apenas
parcialmente visivel”, ao mesmo tempo humano e super-resistente, e a presenca de
um grupo juvenil gradualmente eliminado até restar uma sobrevivente (Clover, 2015,
p. 31; p. 24).

Nesse sentido, Clover destaca que a final girl é construida como personagem
central desde o inicio, de modo que o espectador familiarizado com o subgénero
rapidamente a distingue do restante do grupo. Ela tende a ser apresentada como
mais prudente e vigilante do que suas amigas, frequentemente marcada por sua
relutancia sexual, além de inteligéncia pratica e capacidade de improviso diante do
perigo. Laurie, em Halloween (1978), por exemplo, é ridicularizada por seu receio em
relagao a encontros; Marti, em Noite Infernal (1981), insiste em camas separadas; e
a final girl, em termos gerais, é descrita como “vigilante ao ponto de paranoia” e

“inteligente e engenhosa” quando precisa reagir (Clover, 2015, p. 40).

Essa caracterizagdo se conecta diretamente a I6gica moral: em muitos filmes,
a sobrevivente é diferenciada das demais justamente por ndo performar os excessos
associados a juventude (sexo, drogas, irresponsabilidade), o que reforca a
impressdo de uma hierarquia moral implicita que associa prazer e transgressao a
puni¢cdo — ainda que essa organizagao moral nem sempre opere de modo totalmente
estavel e uniforme ao longo do ciclo. Para Clover, porém, esse traco ndao aparece
apenas como moralismo do enredo, mas como parte de um sistema de fungdes
narrativas: a final girl ocupa o lugar de “corpo-testemunha” do horror, aquele que

sofre e, a0 mesmo tempo, persiste.

E nesse ponto que a autora formula um argumento decisivo: a final girl
concentra duas fases que, na tradicao narrativa, seriam separadas entre “heroina”
(salva por alguém) e “herdi” (que se salva). Clover afirma que o ponto crucial € que
‘o mesmo corpo feminino serve para as duas coisas” (Clover, 2015, p. 60), pois a
final girl atravessa provacdes intensas e “virtualmente ou de fato destréi o

antagonista e salva a si mesma” (Clover, 2015, p. 60). A passagem é central porque
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desloca a ideia de protagonismo no horror moderno: ao tornar-se sua propria
salvadora, a sobrevivente assume a posi¢ao de “vitima-heroina”, fundindo sofrimento

e agéncia num mesmo arco dramatico (Clover, 2015, p. 60).

A consequéncia disso € que o slasher reconfigura a propria dinamica de
identificacdo. Clover observa que a audiéncia é “masculinizada” ao final por meio da
figura pela qual antes foi “feminilizada” — isto é, o espectador atravessa o medo e a
vulnerabilidade com a final girl, mas também atravessa sua virada ativa no climax
(Clover, 2015, p. 60). Esse movimento torna o slasher particularmente produtivo para
pensar a representacdo do feminino: a mulher ndo é apenas o corpo exposto e
ameagado, mas também o ponto de reorganizagdo do olhar, do suspense e da

resolugcao narrativa.

Por fim, Clover sublinha que essa protagonista €& frequentemente
“masculinizada” em tragos culturais especificos — competéncia, sobriedade, reserva
sexual e até nomes ambiguos —, resumindo a formulagdo de modo direto: a “final girl
tem um jeito meio masculino, em uma palavra” (Clover, 2015, p. 40). Ao mesmo
tempo, essa masculinizagdo ndo apaga a centralidade do corpo feminino como
superficie do horror; ao contrario, enfatiza a tensdo que o subgénero explora entre

vulnerabilidade, dor e sobrevivéncia.

Dessa forma, a contribuicdo da autora nao se limita a “nomear” a final girl
como figura recorrente, mas a demonstrar como o slasher estrutura uma gramatica
prépria de género e identificagdo — um ponto crucial para o desenvolvimento do
proximo capitulo, em que a analise da representacdo feminina podera avancar do
nivel descritivo (corpos, punigdo, erotizagdo) para o nivel das posi¢des do olhar, das
estruturas e das fungdes simbdlicas que o subgénero estabiliza e, mais tarde, filmes

como Panico (1996) irdo tensionar e articular.

Ao sistematizar a final girl e as dindmicas de identificacdo do publico, Clover
evidencia que o slasher opera como uma gramatica relativamente estavel — mas nao
homogénea. Justamente porque ha um repertorio codificado (armas, perseguigao,
juventude, punicdo, sobrevivéncia), o subgénero também abre espago para

variagbes autorais que modulam forma, atmosfera e comentario social. E nesse
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horizonte — entre repeticdo de férmulas e reinvengao estilistica, entre reafirmacdes e
subversdes — que se torna relevante situar a atuacédo de diferentes diretores e, em

especial, o percurso de Wes Craven até Panico (1996).

1.4 Autores, variagoes estéticas e perspectivas no slasher

Embora compartiihem convengbes comuns, os realizadores associados ao
slasher apresentam abordagens bastante distintas, o que demonstra que o
subgénero, apesar de altamente codificado, comporta variagbes estilisticas e
discursivas. Se a teorizagao de Clover permite compreender a estabilidade estrutural
do slasher (e sua centralidade no feminino), a analise das assinaturas autorais
evidencia como essas estruturas podem ser encenadas de maneiras formais e

politicas muito diferentes, produzindo efeitos diversos sobre o espectador.

John Carpenter privilegia o controle formal, a composigao rigorosa do espago
e a construgdo progressiva do suspense. Em Halloween (1978), o uso de planos
longos, camera subjetiva e trilha sonora minimalista contribui para uma sensacéao
constante de vigilancia. O assassino, Michael Myers, é apresentado menos como

personagem psicolégico e mais como forga abstrata.

Tobe Hooper, por sua vez, aposta em uma estética marcada pelo excesso
sensorial. Em O Massacre da Serra Elétrica (1974), a camera nervosa, o desenho de
som agressivo e a textura visual suja produzem uma experiéncia de desconforto

fisico no espectador. O horror se constréi como uma agressao sensorial direta.

Sobre Wes Craven, John Kenneth Muir nota que o diretor demonstra
interesse constante em explorar o horror como um meio de comentario social,
utilizando a violéncia como forma de expor tensdes culturais latentes (Muir, 1998).
Desde Aniversario Macabro (1972) até A Hora do Pesadelo (1984), Craven articula
violéncia, trauma e critica cultural, deslocando o slasher de um simples exercicio de
exploracdo para um espacgo de reflexdo. Nesse sentido, sua filmografia funciona
como um laboratério de atualizagdes das convengdes do horror — movimento que

culminara numa exploragao frontal das “regras” do slasher em chave autoconsciente.
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1.4.1 A trajetoria de Wes Craven: antecedentes para Panico (1996)

Para compreender as complexidades propostas por Péanico (1996), torna-se
fundamental analisar a trajetéria do diretor Wes Craven, cuja obra contribuiu de
maneira decisiva para pavimentar o caminho de uma abordagem mais autorreflexiva

e critica do subgénero slasher.

Wes Craven (1939-2015) nasceu em Cleveland, Ohio, em uma familia batista
extremamente conservadora. Criado sob forte represséao religiosa e emocional, teve
uma infancia marcada pela morte precoce do pai e por um isolamento cultural que
praticamente o impediu de ter contato com o cinema durante a juventude. Apesar
desse contexto opressor, seguiu uma trajetéria académica solida: formou-se em
Letras e Psicologia, concluiu mestrado em Filosofia e Escrita e chegou a lecionar
literatura antes de abandonar a carreira académica e se mudar para Nova York em

busca de novos caminhos criativos.

Seu ingresso na industria cinematografica ocorreu no inicio da década de
1970, durante o periodo conhecido como a “era de ouro dos filmes adultos”. Nesse
contexto, Craven trabalhou como editor, técnico de som e roteirista, além de dirigir
sob pseudbénimos, como Abe Snake. Seu filme The Fireworks Woman (1975), por
exemplo, foi concebido no auge dessa fase do chamado “porné chique” — termo
empregado para designar um tipo especifico de filme pornografico da década de
1970 nos Estados Unidos, marcado por maior complexidade dramatica e narrativa,
em contraste com filmes pornograficos explicitos mais “graficos” e sem preocupagao
dramatica (Machado, 2016, p. 142), demonstrando sua familiaridade com a diregcéo
de atores, o trabalho com baixos orcamentos e a construgdo de cenas envolvendo
intimidade e exposicdo do corpo — habilidades que posteriormente seriam

transpostas para o cinema de horror.

Foi nesse periodo que Craven conheceu Sean S. Cunningham, com quem
trabalharia em Aniversario Macabro (1972) e que mais tarde dirigiria Sexta-Feira 13
(1980). A colaboracédo entre os dois comegou em projetos de baixo orgamento,
incluindo filmes pornograficos, e culminou no longa que marcaria a estreia de Craven

na diregdo. Aniversario Macabro gerou polémica por sua representagdo crua do
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estupro e assassinato de duas jovens e pela subsequente vinganga dos pais de uma
delas. Embora frequentemente descrito como extremamente explicito, o flme hoje
parece menos grafico do que sua fama sugere; grande parte de seu impacto deriva
da encenacgao realista, da atmosfera e da inversao moral que estrutura a narrativa,

mais do que da violéncia visual propriamente dita.

Fred J. Lincoln — que interpretou Weasel, um dos assassinos — era ator,
produtor e diretor de filmes adultos. Sua participagdo no longa reforga as conexdes
entre o cinema pornografico e o horror independente daquele periodo, em que as
fronteiras entre erotismo, violéncia e transgressao narrativa tornavam-se cada vez
mais ténues. Em Aniversario Macabro, o corpo feminino ja é representado como
territorio de violagao, tanto simbdlica quanto material, e de punigéo, antecipando o

lugar central que ocuparia de forma recorrente nos slashers posteriores.

Cinco anos depois, Craven dirigiu Quadrilha de Sadicos (1977), no qual uma
familia estadunidense se vé encurralada por canibais mutantes no deserto. O filme
mantém a logica do horror fisico e brutal, mas também sugere leituras sociais: 0
‘monstro” nao esta apenas do lado de fora, mas igualmente no interior dos
personagens considerados civilizados. A violéncia surge como reflexo de estruturas
sociais, € o horror, como resposta a repressao familiar e a moral hipécrita. Nesse
contexto, o corpo feminino permanece como territério vulneravel, ainda que com

menor grau de exposig¢ao visual em comparagao aos trabalhos anteriores.

E com A Hora do Pesadelo (1984) que Wes Craven ingressa de maneira
decisiva no subgénero slasher, criando uma obra que combina horror fisico e
psicologico. No filme, o assassino sobrenatural Freddy Krueger (Robert Englund)
persegue adolescentes em seus sonhos, assassinando-os de formas violentas e
criativas. Essa premissa estabelece um novo patamar para o terror, no qual o medo
invade ndo apenas o0s espacos fisicos, mas também a intimidade psiquica das
vitimas. Craven rompe, assim, com o realismo cru de seus filmes iniciais, adotando

uma linguagem visual mais subjetiva e simbdlica.

Ainda assim, A Hora do Pesadelo (1984) também evidencia como a ameacga

pode ser construida por meio de codigos visuais que aproximam horror e
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sexualidade. Sem antecipar aqui a discussado tedrica que sera desenvolvida no
capitulo 2 — dedicado as bases da representacdo e ao debate sobre o “olhar
masculino” —, é importante sinalizar que certas escolhas de mise-en-scéne e de
enquadramento no filme ja operam uma tenséo recorrente no slasher. o corpo

feminino como espago em que desejo e perigo se sobrepdem.

Cenas como a da banheira (FIG. 1 e 2), em que as garras de Freddy
emergem entre as pernas da protagonista adormecida Nancy (Heather
Langenkamp), e a do telefone (FIG. 3), quando o vilao afirma “sou seu namorado
agora, Nancy” antes de projetar sua lingua grotesca em diregdo a ela, indicam a
presenga dessa dimensao sexual subjacente, na qual a invasao e sugestdo erotica
se articulam na mesma imagem. Nessa dire¢cao, Laura Mulvey (2018, p. 427)
observa que “o olhar, entdo, agradavel na forma, pode ser ameagador no conteudo,

e € a mulher, enquanto representagéo/imagem, que cristaliza este paradoxo”.

Figura 1 e 2 — As garras de Freddy surgem na banheira
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Fonte: A Hora do Pesadelo (1984)

Figura 3 — A lingua grotesca de Freddy projetando-se do telefone em dire¢dao a Nancy

Fonte: A Hora do Pesadelo (1984)

A banheira funciona como espaco simbdlico de vulnerabilidade feminina, no
qual o medo da violéncia sexual e da perda de controle se manifesta visualmente.
John Berger (1999, p. 52) afirma que “ela ndo estd nua como ela é. Ela estd nua
como o espectador a vé€”, ressaltando que a nudez no cinema constitui uma
construgao do olhar, e ndo simples exposicdo do corpo. No caso de A Hora do
Pesadelo, essa nudez € mais sugerida do que mostrada — um recurso que, além de
potencializar a tensdo simbdlica, também opera de modo estratégico no regime de
circulagao do filme: apesar da sua classificagdo restritiva (R nos Estados Unidos,

proibido para menores de 17 anos), a contencdo da nudez frontal e a énfase na
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sugestdo mantém o erotismo no plano da ameaca e da imaginagéo, evitando que a

cena dependa do explicito para produzir impacto.

Em exibigcdes e mostras no Brasil, o filme costuma aparecer com classificagéo
indicativa de 16 anos, o que reforgca como a construgao da cena se apoia mais na
sugestdo e no suspense do que na exposi¢cao direta do corpo. Ja o telefone
simboliza a invasao do espaco privado, fundindo seducdo e ameaga em um mesmo
gesto de terror. Esses elementos, aqui apenas indicados, serdo retomados e
aprofundados adiante, quando a analise discutir de modo sistematico como o slasher
organiza o olhar e o corpo feminino como dispositivos centrais de suspense,

erotizagao e punigao.

Com A Hora do Pesadelo, Wes Craven amplia a incorporagdo do horror
psicologico e simbdlico ao slasher, preparando o terreno para uma abordagem mais
consciente dos clichés do subgénero. Esse percurso encontra seu ponto de
maturacdo em Pénico (1996), no qual Craven populariza e aprofunda o uso de
humor, metalinguagem e critica social para desconstruir os tropos do terror,

especialmente a figura da final girl.

Dessa forma, Panico nao apenas revitaliza o slasher, como também consolida
Wes Craven como um nome central do terror contemporaneo, ao articular humor,
metalinguagem e critica social em um produto de grande alcance. Esse impacto nao
foi apenas simbdlico, mas também mensuravel em termos industriais e culturais:
com orgamento estimado entre US$ 14-15 milhdes, o filme arrecadou cerca de US$
173 milhdées mundialmente, tornando-se um sucesso comercial expressivo para o
género (IMDB, [s.d.]). Além disso, sua recepgao critica foi majoritariamente positiva —
por exemplo, aparece com 78% no Tomatometer no Rotten Tomatoes — indicando
que sua proposta autorreflexiva encontrou ressonancia também fora do circuito do
“terror de nicho” (Rotten Tomatoes, [s.d.]). No campo do reconhecimento midiatico, o
longa também obteve destaques de premiagdes de cultura pop, como no MTV Movie
Awards (1997), em que aparece como vencedor da categoria Melhor Filme,
reforcando sua repercussao junto ao publico jovem e sua inser¢do no mainstream
(IMDB, [s.d.]).
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1.5 Panico como sintese, releitura e metacomentario

Péanico (1996) surge em um momento em que o slasher atravessava desgaste
comercial e criativo. O filme retoma deliberadamente as férmulas classicas do
subgénero, mas as expde de maneira consciente e irbnica. Os personagens
conhecem as regras dos filmes de terror, verbalizam-nas e tentam usa-las a seu

favor.

Em termos narrativos, Péanico (1996) acompanha a adolescente Sidney
Prescott, que vive em Woodsboro, uma pequena cidade abalada por uma sequéncia
de assassinatos cometidos por um agressor mascarado conhecido como Ghostface.
A violéncia irrompe a partir da morte de Casey Becker — ataque inaugural que
estabelece o tom do filme ao combinar sadismo e reconhecimento cinéfilo — e se
intensifica quando Sidney passa a receber ligacbes ameacadoras e a ser
perseguida, ao mesmo tempo em que tenta lidar com o trauma do assassinato de
sua méae ocorrido no ano anterior. Em paralelo, a cobertura jornalistica
sensacionalista transforma os crimes em espetaculo publico, enquanto a policia local
reage de modo hesitante e a escola converte-se em espago de suspeita, boatos e

vigilancia entre os proprios jovens.

A medida que o circulo de mortes se fecha em torno de Sidney e de seus
amigos — incluindo Tatum, sua melhor amiga, e Randy, o colega cinéfilo que
verbaliza “regras” do terror — o filme organiza a narrativa como um jogo de
identificagéo do culpado, incorporando elementos de whodunit a l6gica do slasher. O
climax ocorre durante uma festa adolescente, quando a persegui¢cdo atinge seu
auge e a revelagado dos responsaveis expde que o motivo dos assassinatos esta
ligado a ressentimentos, disputas afetivas e a uma cadeia anterior de violéncia que
envolve diretamente a histéria familiar de Sidney. Ao final, a sobrevivéncia da
protagonista é construida ndo como simples acaso, mas como resultado de
enfrentamento fisico, resisténcia e capacidade de reorientar o jogo contra os

proprios agressores.

Segundo Ponte, a trilogia Panico permanece pertencendo ao subgénero

slasher em sua superficie, apesar de apresentar forte dimensao metaficcional e
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hibridizagdes genéricas (Ponte, 2011). Dessa forma, Panico ndo rompe com o

slasher, mas o transforma em objeto de reflexao.

Assim, Panico pode ser compreendido como resultado de uma longa trajetoria
historica: herdeiro do terror classico, moldado pelas transformacbes da Nova
Hollywood, estruturado pelas convengdes do slasher e atravessado por uma postura
reflexiva caracteristica do cinema contemporéneo. Essa condigdo o torna objeto
privilegiado para investigar as relagdes entre género, violéncia e representacao

feminina, questdes que serao aprofundadas nos capitulos seguintes.

2. 0 CORPO E O OLHAR: A MULHER COMO ESPETACULO E VITIMA
2.1 Representacgao feminina e cultura visual: o corpo como signo histérico

O corpo feminino ocupa um lugar de destaque na cultura visual ocidental, mas
essa centralidade nao significa, necessariamente, agéncia ou poder simbodlico. Em
grande parte das imagens produzidas socialmente — incluindo as cinematograficas —
a mulher aparece menos como sujeito que age e mais como figura que é vista,
julgada, desejada ou punida. Assim, a representagcédo do feminino funciona como um
campo privilegiado de disputa, € por meio dela que se naturalizam valores morais,

normas de comportamento e modelos de sexualidade.

Nesse sentido, € fundamental compreender a representagcdo ndo como um
espelho da realidade, mas como um sistema ativo de produgao de sentido. Stuart
Hall (2016) define representagdo como o processo pelo qual produzimos significados
sobre 0 mundo por meio de linguagens e signos. Portanto, o corpo feminino nao
carrega um significado intrinseco e estavel: ele se torna inteligivel dentro de cédigos
culturais e convengdes discursivas, que atribuem valores a determinadas formas de
ser mulher. Como afirma Hall, “n6s concedemos sentido as coisas pela maneira
como as representamos” (Hall, 2016, p. 21), o que envolve palavras, narrativas,

imagens, emocdes e classificacbes que organizam a experiéncia social.

Dessa forma, quando o cinema recorre a enquadramentos recorrentes do
corpo feminino — por exemplo, o uso insistente de close-ups em partes especificas
do corpo, ou a associagao entre nudez, erotizagdo e perigo — essas escolhas nao

sdo meramente estéticas. Elas compdem uma linguagem que produz sentidos
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compartilhados e, ao mesmo tempo, regula aquilo que pode ser compreendido como
“feminino” em determinada cultura. E por isso que, como observa Hall, “o sentido
nao esta na pessoa ou coisa [...] € construido pelo sistema de representacao” (Hall,
2016, p. 41). Ao analisar o horror e, especificamente, o slasher, torna-se possivel
perceber como o corpo feminino é moldado como signo cultural: um corpo que é

erotizado, fragilizado, observado e frequentemente punido.

2.2 Do olhar como escolha ao olhar como estrutura: bases do “olhar
masculino”

Se a representacdo organiza sentidos, o olhar organiza hierarquias: quem
pode olhar, quem é olhado e sob quais condi¢gdes. John Berger (1999) observa que
‘os homens olham as mulheres. As mulheres véem-se sendo olhadas” (Berger,
1999, p. 49). Essa formulacdo sintetiza um dispositivo social em que a mulher
aprende a se perceber como imagem — como algo que existe para ser avaliado,
aprovado ou reprovado por um olhar externo. No cinema, esse mecanismo ganha
forgca, pois a imagem em movimento ndo apenas registra corpos, mas constroi

posicdes de espectador e de personagem, distribuindo agéncia e controle.

Berger (1999) ainda indica que ver € sempre uma escolha atravessada por
intencionalidades: “s6 vemos aquilo que olhamos. Olhar € um ato de escolha”
(Berger, 1999, p. 10). Aplicado ao cinema, isso significa que a mise-en-scéne, 0s
angulos, a duragao dos planos e a montagem determinam o que sera valorizado na
cena e de que modo. Assim, o corpo feminino ndo aparece apenas “em cena’; ele é
organizado como foco da atencgéo, podendo ser transformado em espetaculo, fetiche

ou prova moral.

E nesse ponto que a critica feminista do cinema, especialmente com Laura
Mulvey, torna-se central. Ao discutir o male gaze (olhar masculino), Mulvey aponta
como o cinema narrativo tende a posicionar a mulher como objeto erético tanto para
0s personagens masculinos quanto para o espectador, presumido como masculino
(Mulvey, 2018, p. 422). A autora explica que ha circunstancias em que o proéprio ato
de olhar é fonte de prazer e nomeia esse processo como escopofilia, associada ao
prazer de tomar o outro como objeto, submetendo-o a um olhar “fixo, curioso e

controlador” (Mulvey, 2018, p. 424). Desse modo, o olhar n&o é apenas percepgao: é
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uma forma de poder, capaz de transformar corpos em imagens disponiveis,

disciplinadas e, em certos casos, puniveis.

2.3 A economia do desejo: erotismo, sugestao e disponibilidade

A compreensao do olhar masculino no cinema pode ser aprofundada ao se
considerar que a cultura organiza o erotismo por meio de roteiros e expectativas
distintas, frequentemente atravessadas por género. Francesco Alberoni inicia sua
reflexdo afirmando que “o erotismo se apresenta sob o signo da diferenca” (Alberoni,
1988, p. 6). Ao descrever como certos produtos culturais sao direcionados a publicos
especificos, o autor evidencia que o desejo é mediado por formas de narrativa e

regimes de imagem, e ndo apenas por impulsos “naturais”.

Para pensar o cinema, é especialmente relevante a observacdo de que a
cultura erdtica foi historicamente organizada a partir de uma “6ptica masculina”, que
privilegia certas zonas do corpo e transforma a visualidade em eixo do desejo.
Alberoni afirma que “os moralistas, que sdo homens, sempre se ocuparam com as
zonas erégenas enfocadas pela 6ptica masculina: os seios, as nadegas [...]" (1988,
p. 7). Essa indicag&o permite compreender por que tantas imagens cinematograficas
insistem na fragmentagcdo do corpo feminino e na constru¢do do erotismo por

exposicao e recorte, reforgcando a ideia de que o corpo deve ser visto e avaliado.

Além disso, quando Alberoni descreve a pornografia como um imaginario em
gue O acesso ao corpo é imediato, ele aponta um modelo de fantasia em que a
seducdo € dispensada e a disponibilidade & garantida. O autor escreve que os
“herdis pornograficos” estao “isentos do dever de conquistar” e que “basta um olhar
e as mulheres ficam nuas e disponiveis” (Alberoni, 1988, p. 10). Em termos de
linguagem audiovisual, esse regime de representacdo aproxima olhar e posse
simbdlica: ver tende a se converter em dominio, e a exposi¢gdao do corpo feminino

pode operar como prova de controle.

2.4 Erotismo e violéncia: o corpo feminino entre vitima e poténcia simbdlica
Para compreender a associagao recorrente entre erotizacdo e perigo —
especialmente no horror e intensificada no slasher —, € produtivo recorrer a Georges

Bataille, que pensa o erotismo como experiéncia atravessada por interditos e
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transgressdes. Na abertura de sua obra, Bataille afirma que “o erotismo é a
aprovagao da vida até na morte” (Bataille, 1982, p. 10). A formulagdo desloca o
erotismo do campo do mero prazer e o insere numa zona simbdlica em que desejo,

medo e ruptura se articulam.

Bataille explicita esse vinculo ao afirmar que “o dominio do erotismo é o
dominio da violéncia, o dominio da violagao” (Bataille, 1982, p. 13). Essa proposi¢ao
€ particularmente util para ler as imagens do slasher. a cena violenta ndo é apenas
uma agao narrativa, mas uma forma de produzir sentido, colando desejo e punigéo
em um mesmo gesto visual. Mais do que isso, a nudez — tao frequente nas imagens
que erotizam e vulnerabilizam — € compreendida por Bataille como uma ruptura do
“estado fechado” do individuo: “a nudez se opde ao estado fechado (...) € um estado
de comunicac¢ao” (Bataille, 1982, p. 14). Assim, ainda que o cinema frequentemente
instrumentalize a nudez como recurso de objetificacdo, ela também pode ser lida
como signo de abertura, exposi¢cao e transgressao dos limites que tentam regular o

corpo.

Ao mesmo tempo, o proprio Bataille registra uma assimetria de género ao
afirmar que “a parte masculina tem, em principio, um papel ativo, enquanto a parte
feminina é passiva”, e que “o parceiro feminino do erotismo aparecia como a vitima,
o masculino como o sacrificador” (Bataille, 1982, p. 14). Esses trechos ndo devem
ser incorporados de modo acritico; ao contrario, sdo uteis para evidenciar como
certas tradicoes discursivas naturalizaram a associagao entre feminino e vitimizacgao.
Para este capitulo, a contribuicdo decisiva é reconhecer que o corpo feminino, no
imaginario erotico-cultural, é frequentemente enquadrado como alvo de controle —
mas também como superficie simbdlica onde se condensam interditos, desejos e

tensdes sociais.

Diante dessas bases, torna-se possivel observar como o slasher opera com
uma gramatica visual que transforma o corpo feminino em signo privilegiado do
género: objeto de desejo, alvo de vigilancia e, muitas vezes, instrumento de punigao
narrativa. A seguir, a analise se volta para o0 modo como esses codigos de
representacdo e olhar se materializam na linguagem audiovisual do slasher,

articulando erotizacéo, vulnerabilidade e violéncia.
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2.5 O olhar masculino e o corpo feminino no slasher

Compreendidas as bases da representagao (Hall, 2016) e a organizagéo do
olhar como estrutura de poder (Berger, 1999; Mulvey, 2018), torna-se possivel
observar como o slasher materializa esses codigos de maneira particularmente
explicita. No subgénero, a violéncia ndo € apenas narrada: ela é organizada pelo
dispositivo cinematografico, de modo que o suspense se estrutura por uma dindmica
recorrente de exposigcao, perseguicdo e captura. Nesse percurso, o corpo feminino
aparece como ponto de convergéncia da cena — aquilo que € buscado, enquadrado
e, por fim, violentado. Assim, mais do que “tema”, a mulher é frequentemente
convertida em dispositivo visual: a narrativa se organiza em torno de sua exposigao
ao olhar e de sua transformagdo em alvo, evidenciando a dimensao cultural e

politica das imagens em circulagao.

Essa dindamica se da porque o slasher opera com uma gramatica audiovisual
que articula, de modo recorrente, trés operagodes: (1) a produgao de vulnerabilidade
pela mise-en-scene e pela montagem; (2) a erotizagéo por meio de enquadramentos
que fragmentam e selecionam o corpo; e (3) a inscricdo da violéncia como
culmindncia simbdlica do controle. Em termos formais, essa construgdao se
materializa por procedimentos visuais especificos: a camera que vigia e se aproxima
sem ser vista, a duragédo do plano que prolonga a vulnerabilidade, a centralidade do
corpo no quadro, o recorte de partes corporais, a alternancia entre proximidade e
distancia e, sobretudo, o uso de recursos como camera subjetiva (POV) e planos por
tras do observador (OTS)', que aproximam o espectador da perspectiva do agressor.
Em vez de funcionar apenas como registro, a imagem assume papel ativo na
dramaturgia da ameaga: ela ndo acompanha o acontecimento, ela produz a
sensacgao de dominio, antecipacgao e controle, frequentemente alinhando o publico a
uma posicao de onipoténcia que “agrada” por coloca-lo no centro do processo
narrativo (Vieira, 2007).

' POV ¢ a sigla de point of view (“ponto de vista”) e designa a camera subjetiva, isto é, o
enquadramento que organiza a imagem como se o espectador ocupasse a posi¢ao visual de
uma personagem. OTS ¢ a sigla de over-the-shoulder (“sobre o ombro”) e refere-se ao plano por
tras do observador, em que a camera enquadra a agéo a partir de tras de uma personagem (com
seu ombro/cabecga parcialmente em primeiro plano), orientando a percepg¢ao do espago e das
relagdes entre quem observa e quem é observado.
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E nesse ponto que o corpo feminino, no slasher, funciona como signo cultural:
seu sentido n&o reside no corpo em si, mas € construido por cdédigos compartilhados
gue organizam o que é visivel e inteligivel (Hall, 2016, p. 41). O slasher, entao, néo
apenas reflete discursos de género; ele os torna visiveis em sua prépria forma, na
medida em que a cdmera, a posi¢gdo do espectador e a dramaturgia da perseguigao
reiteram padrbes como juventude, sexualizagdo e puni¢cdo. A critica feminista do
cinema contribui para compreender essa engrenagem ao mostrar como o prazer de
olhar pode se vincular a uma légica escopofilica e voyeuristica, na qual o outro é
tomado como objeto e submetido a um olhar “fixo, curioso e controlador” (Mulvey,
2018, p. 424).

A partir dessas premissas, esta secdo examina como tais operacdes se
inscrevem na forma do slasher, observando de que modo recursos como camera
subjetiva (point of view — POV), planos over the shoulder (OTS), duragéo do plano,
composi¢cao do quadro e énfase em partes do corpo organizam um olhar que erotiza,
disciplina e, muitas vezes, pune. Os slashers classicos — dirigidos majoritariamente
por homens e ancorados em uma estética que favorece a objetificagdo — constituem
terreno particularmente fértil para essa logica visual, pois a mise-en-scene, enquanto
organizacao dos elementos em cena, tende a transformar situagdes cotidianas e
intimas em espetaculo: movimentos de camera lentos, angulos especificos, figurinos
reveladores e jogos de luz fragmentam e expdem o corpo das mulheres ao olhar do

espectador e, com frequéncia, também ao olhar do agressor.

Nesse sentido, a observagdo de Berger de que “sé vemos aquilo que
olhamos. Olhar é um ato de escolha” (Berger, 1999, p. 10) é fundamental, pois
evidencia que a construgdo imagética € atravessada por intencionalidades: no
slasher, as escolhas de enquadramento, duragao e posi¢cao da camera determinam
0 que sera visto, como sera visto e quem sera colocado em condigao de exposigao,
reiterando uma visualidade moldada por e para o olhar masculino. E a partir desse

arcabouco formal que se analisam filmes centrais do subgénero.

Noite Do Terror (1974), dirigido por Bob Clark, € um slasher canadense que,
embora siga algumas convengdes do género, também antecipa criticas que viriam a

ser articuladas posteriormente. A trama acompanha um grupo de jovens
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universitarias que vivem em uma casa de fraternidade e comegam a receber
telefonemas obscenos durante o recesso de Natal — até que uma delas desaparece
misteriosamente e eventos violentos se desenrolam. No filme, o olhar masculino se
manifesta de forma complexa e até inovadora para a época. Desde as cenas iniciais,
0 espectador vé a casa da fraternidade pelos olhos do assassino, podendo ouvir até

mesmo sua respiragao (FIG. 4).

Figura 4 — Ponto de vista do assassino olhando a fraternidade

Fonte: Noite do Terror (1974)

Essa técnica de camera point of view (POV), coloca a camera no lugar de um
personagem — neste caso, 0 assassino — e posiciona o publico na perspectiva de
quem observa de maneira oculta, como um voyeur. O efeito gerado é
desconfortavel, pois ndo apenas nos aproxima do assassino, como também nos faz
compartilhar de seu olhar invasivo. Esse € um exemplo direto de um dos prazeres
visuais analisados por Laura Mulvey: a escopofiia — o prazer de olhar,
especialmente, de forma invasiva: “Ha circunstancias nas quais o proprio ato de
olhar ja € uma fonte de prazer [...]" (Mulvey, 2018, p. 424). A autora se apoia na
teoria psicanalitica de Freud, que identificava a escopofilia como uma das pulsdes
sexuais parciais, ligadas ao prazer de transformar o outro em objeto: “Nesse ponto
ele associou a escopofilia com o ato de tomar as outras pessoas como objetos,
sujeitando-as a um olhar fixo, curioso e controlador” (Mulvey, 2018, p. 424). Essa
proximidade com as perspectivas do assassino ndo apenas gera desconforto, mas

também forca o espectador a confrontar o préprio prazer voyeuristico, revelando a
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dimensdo perturbadora da escopofiia que Mulvey descreve. Ao invés de
simplesmente assistir, o publico € cumplice do olhar invasivo, borrando as linhas

entre observador e predador.

Além do point of view do assassino, a camera muitas vezes captura as
moradoras da fraternidade em momentos intimos — conversando, dormindo, se
arrumando ou mesmo vulneraveis emocionalmente. Ainda que o filme ndo seja
sexualmente explicito, ha um foco constante no corpo feminino observado e violado,
como objeto de desejo ou punigdo. Ha também o olhar controlador, representado por
Peter (Keir Dullea), namorado da personagem principal Jess (Olivia Hussey). Ele
quer que Jess abandone seus sonhos e se case com ele, rejeitando sua autonomia
— especialmente sua decisdo de abortar. Ele a pressiona, tenta culpa-la e a vé como
uma extensao de seus proprios desejos. Nesse sentido, Peter € um representante
simbdlico do patriarcado: quer controlar o corpo e as escolhas de Jess. O controle
masculino, portanto, ndo se limita ao olhar visual da camera ou do assassino, mas
se manifesta também na narrativa como um todo, atravessando relacdes afetivas,
decisdes reprodutivas e os limites da autonomia feminina, configurando um olhar de

posse que transcende a mera visualidade.

Halloween - A Noite do Terror (1978) apesar de ter sido co-escrito por uma
mulher, a roteirista e produtora Debra Hill, € mais um dos exemplos de como as
escolhas de mise-en-scene refletem a logica visual dominante do cinema. Dirigido
por John Carpenter, o filme consolidou muitas das convencbes do slasher,
aprofundando a presenga do olhar masculino sobre o corpo feminino. Na trama,
acompanhamos Laurie Strode (Jamie Lee Curtis) e suas amigas Annie e Lynda ao
longo de um dia comum que culmina em violéncia extrema quando comegam a ser
perseguidas por Michael Myers, um assassino mascarado que retorna a sua cidade

natal em busca de novas vitimas.

As amigas de Laurie, especialmente Annie (Nancy Kyes), sao filmadas em
situacdes que expdem seus corpos de maneira sutil, mas significativa. Em uma das
cenas, Annie esta na cozinha e apds se sujar, se despe para colocar uma roupa
nova. Antes de vestir uma camisa branca, ela permanece em cena apenas com

calcinha e meias %. A camera permanece do lado de fora da casa, posicionada
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como se compartilhasse o olhar de Michael, que aparece na lateral do quadro,
espreitando pela janela. Aqui, a cdmera ndo € um point of view (POV) como em
Black Christmas, mas sim um plano over the shoulder (OTS), posicionada atras de
Michael. Essa escolha sugere a perspectiva pessoal do assassino, aproximando o
espectador de seu olhar, sem adotar totalmente seu ponto de vista. O plano € fixo, e
o corpo de Annie é centralizado e destacado, com énfase nas pernas e nadegas
(FIG. 5). Trata-se de uma acgao banal — ela apenas troca de roupa — mas a forma
como é enquadrada transforma esse momento intimo e cotidiano em espetaculo

visual.

Figura 5 — Annie se despe na cozinha enquanto é observada por Michael

Fonte: Halloween - A Noite do Terror (1978)

Essa imagem evidencia a naturalizagdo da objetificacdo do corpo feminino,
mesmo em situacdes prosaicas. O olhar da camera constroi erotizagdo onde nao ha
intencdo narrativa de seducdo. Como afirma Berger: “toda imagem incorpora uma
forma de ver” (Berger, 1999, p. 12). A forma como Annie é apresentada revela
intencionalidades que atravessam a cena, reforcando uma estrutura visual
construida sob a logica de um olhar masculino dominante. Pouco depois, a
personagem € assassinada, consolidando uma dindmica recorrente no slasher. a
mulher que atrai o olhar também € aquela que sera punida. Essa relagao entre
erotizacao e violéncia sera aprofundada na proxima se¢ao, quando o corpo feminino
sera analisado como objeto de desejo e instrumento de controle simbdlico. Desse

modo, a violéncia no slasher nao aparece apenas como evento isolado, mas como
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mecanismo que reorganiza o erotismo em chave disciplinar, convertendo a

exposig¢ao do corpo em preambulo da punicao.

2.6 Erotizacao, objetificagao e punigao

O subgénero slasher constréi de forma recorrente uma associagao direta
entre sexualidade feminina e punicdo, sustentada por uma complexa rede de
significados visuais, narrativos e simbdlicos. Um elemento central dessa logica é a
relacdo do falo com as armas. O falo, na teoria psicanalitica, ndo se refere apenas
ao 6rgao sexual masculino, mas a um conceito simbdlico de poder, dominancia e
autoridade. Nessa chave, ele opera como um significante que estrutura posi¢coes na
ordem do desejo e da cultura, ndo devendo ser confundido de modo imediato com o
pénis (KHAZNADAR, 2022).

Ao mesmo tempo, essa centralidade pode funcionar como uma espécie de
“‘norma do falo”, isto €, um eixo que tende a hierarquizar inteligibilidades simbdlicas e
a posicionar a mulher sob regimes de falta, abjecdo e desautorizagao, com efeitos
diretos sobre como a feminilidade é narrada e regulada (MARTINS, 2021). Nesse
sentido, a arma — frequentemente lamina, faca ou objeto perfurante — pode ser lida,
no slasher, como um operador visual e narrativo que materializa essa gramatica
simbdlica: ela condensa ameacga, controle e punigdo, conectando erotizacdo e

violéncia em uma mesma economia de sentido.

Assim, facas, laminas, machados e instrumentos similares frequentemente
sdo enquadrados como extensdes do corpo do assassino, funcionando como
vetores de dominio sobre o corpo feminino. Como observa Laura Mulvey (2018), “o
paradoxo do falocentrismo em todas as manifestacdes reside no fato de que ele
depende da imagem da mulher castrada para dar ordem e significado ao seu
mundo” (p. 420). Desse modo, quando a arma é exibida em primeiro plano — muitas
vezes em eixo vertical, centralizada no quadro ou apresentada como prolongamento
do braco — ela tende a operar como falo simbdlico, combinando erotizacdo e ameaca

e convertendo o ato de matar em um ritual de poder.

Essa légica é exemplificada logo na abertura de Halloween (1978). Michael

Myers, ainda crianga, flagra sua irma Judith Myers em um ato sexual e a mata. O
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enquadramento da cena expde seu corpo nu, com OS seios a mostra,
ensanguentado no chao (FIG. 6), enquanto Michael € mostrado com expresséo fria e

silenciosa.

Figura 6 — Corpo de Judith Myers exposto apés sua morte

Fonte: Halloween (1978)

Essa sequéncia estabelece ndo apenas o carater do assassino, mas também

0 nucleo tematico do género: a sexualidade feminina, apresentada de forma erética

e vulneravel, é associada a violéncia. A camera objetiva o corpo da vitima como

fragmento — seios, pernas — reforgcando o fetichismo e transformando partes do
corpo em objetos de violéncia e desejo. John Berger (1999) comenta que:

A mulher é representada de uma maneira bastante diferente do homem —

nao porque o feminino é diferente do masculino — mas porque se presume

sempre que o espectador ‘ideal’ € masculino, e a imagem da mulher tem
como objetivo agrada-lo. (Berger, 1999, p. 66)

O corpo da vitima se torna simultaneamente objeto de prazer visual e alvo de
destruicao, reafirmando a relacédo entre erotizacdo e punicado. Outras cenas do filme
reforcam essa dindmica: Lynda, amiga de Laurie, é estrangulada com o fio de um
telefone enquanto se encontra no quarto, esperando pelo namorado, novamente
com os seios a mostra (FIG. 7). Ela estava no telefone com Laurie quando Michael a
ataca. Seus gritos e gemidos ao ser enforcada com o fio do telefone sdo confundidos
com gemidos sexuais por Laurie. O enquadramento da camera mantém o corpo de
Lynda em destaque, transformando a morte em espetaculo visual. Berger (1999)

lembra que “ter nascido mulher é ter nascido, num determinado e confinado espaco,
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para a guarda do homem” (p. 48), reforcando o enquadramento ideolégico do corpo

feminino como territorio controlado e vigiado.

Figura 7 — Lynda é atacada por Michael Myers

Fonte: Halloween (1978)

A mesma dindmica esta presente em Sexta-Feira 13 (1980). Na cena de
abertura, ambientada em 1958 no Acampamento Cristal Lake, dois jovens se
afastam do grupo para ter relagbes sexuais em uma cabana. A camera subjetiva
assume o ponto de vista do assassino, acompanhando silenciosamente sua
aproximacgéao. O rapaz é morto primeiro, mas o enquadramento privilegia a reagéo da
jovem, que grita desesperada e diretamente para a camera (FIG. 18), rompendo a

ilusdo narrativa e colocando simbolicamente o espectador no lugar do agressor.

Figura 8 — Close-up de reagao da primeira vitima ao ser atacada

Fonte: Sexta-Feira 13 (1980)
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Posteriormente, outra sequéncia no Acampamento Cristal Lake mostra mais
um casal se isolando em uma cabana. A jovem Jeannine € mostrada tirando a calga,
e a camera da destaque as suas nadegas (FIG. 9), evidenciando a erotizagao do
corpo feminino. O rapaz € morto pelo assassino no local, mas a jovem nao presencia
sua morte. Ela se dirige a outro ambiente — o banheiro — onde é assassinada de
forma brutal, recebendo uma machadada no rosto (FIG. 10). Muniz Sodré e Raquel
Paiva (2002) afirmam que o grotesco “mistura o belo e o repulsivo, o erético e o
mortal” (p. 57), e aqui a camera mantém o corpo da vitima como centro, prolongando

o sofrimento e transformando a morte em espetaculo visual.

Figura 9 — Camera privilegia momento em que Jeannine se despe

Fonte: Sexta-Feira 13 (1980)

Figura 10 — Jeannine morta com uma machadada no rosto

Fonte: Sexta-Feira 13 (1980)
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Em A Hora do Pesadelo (1984), a relagdo entre erotizagdo e violéncia &
intensificada na cena em que Tina € atacada por Freddy Krueger logo apés ter tido
relagdes sexuais com seu namorado Rod. A sequéncia comega com movimentos
sugestivos na cama, rapidamente transformando-se em um ataque brutal, com o
corpo da vitima sendo erguido e arrastado pelas paredes e teto enquanto ela grita. A
camera prolonga o olhar voyeuristico, dando foco no peito de Tina com os cortes
feitos pelas laminas de Freddy (FIG. 11), mostrando o corpo feminino como objeto
de desejo e violéncia simultaneamente, principalmente apds Tina morrer e seu corpo
coberto de sangue ser exposto (FIG 12). Mulvey (2018) explica que, em termos
psicanaliticos, “a figura feminina coloca um problema mais profundo. Ela também
conota algo que o olhar continuamente contorna, e rejeita: sua falta de um pénis,
que implica uma ameaca de castragao e, por conseguinte, desprazer” (p. 431). Essa
ameaga simbdlica de castragdo se manifesta na violéncia direcionada as mulheres

no slasher, articulando erotizagdo, medo e punigao.

Figura 11 — As garras de Freddy entre os seios de Tina

Fonte: A Hora do Pesadelo (1984)
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Figura 12 — Corpo de Tina coberto de sangue exposto apés sua morte

Fonte: A Hora do Pesadelo (1984)

A fragmentacao e fetichizagdo do corpo feminino s&o padrdes recorrentes nos
slashers classicos. A puni¢ao funciona como norma social que busca restaurar uma
moralidade conservadora. A narrativa do slasher, ao punir mulheres sexualmente
ativas, estabelece hierarquias simbdlicas e reforca o poder masculino. Jacques
Derrida (1972) complementa essa ideia, evidenciando a dominagdo masculina no
discurso visual: “entre oposi¢cdes binarias ndo estamos lidando com [...] uma
coexisténcia pacifica [...] mas sim com uma hierarquia violenta. Um dos dois termos
governa [...] o outro, ou tem a primazia” (apud Hall, 2016, p. 192). Barbara Leandra
Porto Mota (2024), em sua analise sobre a interconexdo entre poder, saber, género e
sexualidade, destaca a influéncia de Foucault e Butler para compreender como o
poder atua de forma produtiva. Conforme Hall (2016), este poder é parte de um
“discurso que regula ndo apenas como representamos, mas Como pensamos e

agimos em relacdo a determinadas identidades” (p. 26).

Além disso, como apontam Sodré e Paiva (2002), o grotesco se manifesta
pela associagao entre o erético e o mortal, entre o belo e o repulsivo (Sodré; Paiva,
2002, p. 57), o que ajuda a compreender por que o slasher insiste em prolongar o
espetaculo do corpo feminino no instante em que ele é destruido. A violéncia,
portanto, ndo surge como interrupgcado do erotismo, mas como seu desdobramento
imagético: o que é desejado e exibido torna-se também aquilo que € dominado e

eliminado. Nesse sentido, o slasher consolida uma gramatica audiovisual em que
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erotizacdo, objetificacdo e punigdo se articulam como um UuUnico sistema de
significacdo — e é justamente essa ambivaléncia que, mais adiante, permitira
observar como filmes posteriores podem deslocar ou reconfigurar essas mesmas
convengdes, inclusive quando assumem uma postura auto reflexiva diante do préprio

género.

3. AS FIGURAS FEMININAS EM PANICO (1996)
3.1 Arquétipos femininos no slasher e o jogo de Panico com “regras”

Em Pénico (1996), a metalinguagem n&o se limita a didlogos sobre filmes de
terror. Ela estrutura as proprias personagens como variagdes de tipos reconheciveis
do slasher. Esses tipos — aqui compreendidos como arquétipos narrativos
recorrentes, e ndo como esséncias fixas — operam como atalhos de reconhecimento
para o espectador, ao mesmo tempo em que funcionam como alvos de ironia e
deslocamento. Assim, o filme ativa figuras como a vitima inaugural, a amiga
sexualmente ativa e a protagonista associada ao polo da contengédo moral, mas as
reconfigura por meio da agéncia, humor e autoconsciéncia. Esse procedimento
permite que o subgénero seja “comentado” enquanto € encenado: os arquétipos
aparecem como linguagem do slasher e como campo de disputa, em que o corpo
feminino pode ser simultaneamente espetacularizado e estrategicamente

reposicionado.

Para fundamentar essa leitura, € util recuperar a formulagdo junguiana do
inconsciente coletivo, definido como uma camada da psique distinta do inconsciente
pessoal por ndo resultar da experiéncia individual, mas por existir como heranga
compartilhada; nele, o conteudo seria “constituido essencialmente de arquétipos”
(Jung, 2002, p. 53). Nessa perspectiva, o arquétipo n&do é uma “imagem pronta”
totalmente consciente, mas a existéncia de formas estruturantes que organizam
percepcdes, afetos e narrativas. Ao deslocar esse debate para o cinema, ndo se
trata de afirmar que personagens “sao” arquétipos em sentido absoluto; trata-se de
reconhecer que o audiovisual mobiliza, reitera e atualiza formas simbdlicas de longa

duracgao, tornando-se as reconheciveis em figuras, conflitos e trajetodrias.

Essa passagem do plano psiquico para o cultural é especialmente produtiva

quando se considera a forma como os arquétipos circulam em produtos simbdlicos.
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Anaz constata que, como a manifestagdo arquetipica ocorre na cultura, “as
narrativas miticas” aparecem como algumas das primeiras formas simbdlicas que
veiculam imagens primordiais, evidenciando uma percepg¢éo do mundo mediada por
projecdes e figuras recorrentes (Anaz, 2020, p. 256). E nessa chave que o cinema —
e, em particular um filme auto reflexivo como Pénico — pode ser lido como um
sistema que reencena e reorganiza imaginarios: ndo apenas “conta uma historia”,
mas aciona repertorios coletivos, testando sua permanéncia, seus limites e suas

contradigbes quando colocados em cena.

No entanto, para que essa analise nao se torne simplificadora, &€ necessario
distinguir arquétipo de estere6tipo. Em termos de construgéo de personagens, Anaz
propde que o esteredtipo seja entendido como uma “degradagdo dos arquétipos”:
enquanto personagens arquetipicos tendem a reunir tragos contraditérios (positivos
ou negativos), personagens estereotipados se organizam de modo plano,
enfatizando apenas uma dimensao moral, psicolégica ou comportamental (Anaz,
2020, p. 264).

No slasher, essa distingado é decisiva porque o género historicamente operou
com economias narrativas mais ou menos padronizadas, frequentemente reduzindo
mulheres a funcgdes rigidas — a “promiscua”, a “virgem”, a “vitima” — o que facilita
tanto a objetificagdo quanto a punigdo. Panico se diferencia ao tornar essa
simplificacdo parte do préprio comentario metalinguistico: o filme convoca
esteredtipos para expb-los, mas também concede brechas de complexidade que
impedem que as personagens femininas permanegam inteiramente aprisionadas a

um unico trago.

Essa discussdao pode ser densificada por Stuart Hall, que situa a
estereotipagem como pratica de representacao diretamente implicada na produgao e
regulagdo de sentido. Ao descrever como a cultura organiza a inteligibilidade social,
Hall mostra que a estereotipagem opera pela reducdo e pela fixagdo: “os
esteredtipos se apossam das poucas caracteristicas ‘simples, vividas, memoraveis,
facilmente compreendidas e amplamente reconhecidas’ sobre uma pessoa: tudo
sobre ela é reduzido a esses tracos” (Hall, 2016, p. 191). Para o autor, esse

procedimento ndo apenas simplifica, mas estabiliza e naturaliza a diferenca, pois “a
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estereotipagem reduz, essencializa, naturaliza e fixa a ‘diferenga™ (Hall, 2016, p.
191). No slasher, tal dindmica é especialmente visivel quando personagens
femininas sao convertidas em marcas morais — a recatada, a sexualmente ativa, a
‘exposta” — e passam a funcionar menos como sujeitos complexos € mais como

sinais de destino narrativo (protegao, exposi¢ao, punicéo).

Além disso, Hall enfatiza que a estereotipagem “implanta uma estratégia de
‘cisao’, que divide o normal e aceitavel do anormal e inaceitavel’ e, ao fazé-lo, “exclui
ou expele tudo o que nao cabe, o que é diferente” (Hall, 2016, p. 191). Essa logica
de fechamento ajuda a compreender por que o slasher classico costuma associar
condutas femininas a regimes de julgamento: certos comportamentos e sexualidades
sdo enquadrados como “desvio” e, por isso, tornam-se narrativamente puniveis. Hall
reforca, ainda, que a estereotipagem possui “caracteristicas de pratica de
fechamento e exclusao” e “tende a ocorrer onde existem enormes desigualdades de
poder” (Hall, 2016, p. 192) — aspecto decisivo para ler o slasher como campo em que

género, corpo e punigao sao articulados por hierarquias visuais e simbdlicas.

Além disso, o termo “arquétipo” pode ser mobilizado em um sentido narrativo,
como fungao dramatica. No campo da escrita audiovisual, Guerra e Tonetto propdem
que certos papéis recorrentes operam como “fun¢des” que organizam a progressao
do enredo e facilitam o reconhecimento do espectador (Guerra; Tonetto, 2010, p. 7).
Nesse vocabulario, o herdi € a figura em torno da qual se concentra a acéo e cuja
trajetéria sustenta o conflito; o mentor atua como mediagdo de saber e orientagao
(regras, conselhos, instrumentos simbdlicos); a sombra condensa a forga
antagonista que produz ameaga e medo; e o picaro opera como elemento de
comentario e descompressido, frequentemente associado ao humor e a ironia
(Guerra; Tonetto, 2010, p. 7). Assim, essa abordagem complementa Jung ao permitir
observar como personagens cumprem tarefas estruturais — iniciar o conflito,
intensificar o risco, organizar o ponto de vista — sem que isso implique reduzir a

personagem a uma tipologia fixa.

Aplicado a Pénico, esse quadro tedrico permite compreender que as
personagens sao desenhadas como variagdes conscientes de um repertério do

slasher. A “vitima inaugural” (Casey) inaugura o regime de espetaculo e estabelece
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o contrato de risco; a “amiga sexualmente ativa” (Tatum) dramatiza a zona em que
liberdade, humor e vulnerabilidade se cruzam; e a figura publica feminina (Gale)
reconfigura, em chave adulta e midiatica, o poder de olhar e de narrar — deslocando
o eixo do desejo para o eixo do controle simbdlico, da visibilidade e da reputacgao.
Assim, a analise por arquétipos nao substitui a leitura de género e do olhar; ela
funciona como ponte para organizar, com rigor, como cada personagem encena e
negocia papeis tradicionais do slasher e como esses papéis sdo tensionados no

interior do filme.

Embora este trabalho privilegie as figuras femininas, a analise considera os
personagens masculinos e seus dialogos na medida em que operam como
dispositivos narrativos do olhar, da vigilancia e da moralidade que estruturam a
representacdo do corpo feminino no slasher. Em outras palavras, os homens
aparecem aqui ndo como centro interpretativo, mas como operadores formais e
discursivos: sdo eles que, com frequéncia, enunciam “regras”, produzem suspeita,
ativam o comentario metalinguistico e organizam a economia do controle (quem
pode olhar, quem é olhado e quais condutas sdo moralmente marcadas). Essa
opcéo permite sustentar o foco nas mulheres sem apagar a engrenagem que, no

proprio filme, legitima e regula os sentidos atribuidos ao feminino.

A partir dessas premissas, as subsecbes seguintes analisam, em detalhe,
como Casey, Tatum e Gale materializam tais funcbes e imagens recorrentes — ora
reafirmando cédigos do slasher, ora introduzindo deslocamentos que evidenciam
agéncia, autoconsciéncia e disputa pela narrativa do proprio corpo e da prépria

imagem.

3.2 Casey Becker: a vitima inaugural e a fundagcao do “contrato” visual do
slasher

Dentro do vocabulario narratolégico de fungdes (Guerra; Toneto, 2010), a
vitima inaugural cumpre uma tarefa decisiva: abrir o conflito, instalar o medo e
apresentar as regras implicitas no mundo diegético. Em Panico, Casey Becker (Drew
Barrymore) ocupa exatamente essa funcédo (FIG. 13). A escolha de Barrymore
reforga esse estatuto inaugural também no nivel extradiegético: por se tratar de uma

atriz amplamente reconhecida pelo publico desde E.T - O Extraterrestre (1982), e ja
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com uma filmografia consolidada em 1996, sua presenga inicial tende a produzir
uma expectativa de centralidade e seguranga narrativa. Sua aparicdo parece
“cotidiana” e relativamente banal — casa vazia, pipoca, telefone — e € justamente a
partir dessa banalidade, intensificada pelo reconhecimento prévio da estrela, que a

violéncia se torna pedagdgica: o filme ensina ao espectador como sera o terror.

Figura 13 — Casey Becker atendendo ao telefone em sua casa
¢ ' ; - B

Fonte: Panico (1996)

Se a teoria junguiana entende arquétipos como formas estruturantes que
orientam percepgdo e narrativa (Jung, 2002), Casey é acionada como figura
altamente reconhecivel: ela representa a primeira encarnagdo do corpo feminino
como alvo e espetaculo. Essa “primeira morte” ndo existe apenas para chocar; ela
estrutura a expectativa do espectador, estabelecendo o que podemos chamar de
contrato de risco: depois dali, a ameacga € real, a casa é vulneravel, o telefone é

arma e o corpo feminino & o campo privilegiado de inscri¢do do horror.

3.2.1 Metalinguagem como dispositivo de controle

O elemento que singulariza Panico € que 0 assassino nhdo apenas ameaga,
ele fala a linguagem do slasher e obriga a personagem a entrar nessa gramatica.
Ghostface, o assassino mascarado que liga para Casey, nao se limita a perseguir:
ele organiza um “jogo” de perguntas sobre filmes de terror e “regras”. Esse jogo néo
€ neutro — ele é um mecanismo de dominagdo. Em vez de a metalinguagem libertar

Casey, ela a aprisiona num ritual em que o assassino define termos, ritmo e punigao.
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A cultura do subgénero vira uma linguagem de coergao: o conhecimento do slasher

deixa de ser protegao e passa a ser exigéncia, perfomance e tortura (FIG. 14).

Essa estrutura evidencia que, mesmo quando o filme “ri” das convencgbes, ele
também as utiliza como engrenagem narrativa. Ou seja: o comentario
metalinguistico ndo suspende a violéncia, ele a intensifica ao transformar a vitima
em participante de um ritual controlado. Assim, o que esta em jogo € a disputa de
sentido: se o significado n&o esta “nas coisas em si”, mas é produzido pelo sistema
de representacao (Hall, 2016), a cena mostra como o slasher dispde de codigos
prévios capazes de organizar o medo e de orientar a leitura do corpo feminino como

alvo legitimo do espetaculo.

Figura 14 — Casey trancando a porta de sua casa

Fonte: Pénico (1996)

3.2.2 Assimetria do espetaculo masculino e feminino

A diferenca entre Steve e Casey explicita uma economia visual tipica do
slasher. Steve Orth (Kevin Patrick Walls), namorado de Casey e refém do assassino
na cena de abertura, tem sua morte tratada fora do quadro: o ato ndo é exibido
diretamente, e o corpo surge apenas depois como revelacido. Ja a morte de Casey,
recebe uma encenagao prolongada, e o filme concentra o choque ndo apenas no
cadaver, mas também na reagado da personagem — especialmente no close do rosto

horrorizado quando ela percebe as consequéncias do “jogo” (FIG. 15 e 16).
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Figura 15 — O close-up no rosto horrorizado de Casey, apés a revelagdao da morte de Steve

Fonte: Panico (1996)

Figura 16 — Steve amarrado e morto do lado de fora

Fonte: Panico (1996)

Essa assimetria permite evidenciar o modo como a violéncia é distribuida
como espetaculo: o corpo masculino tende a funcionar como elemento de trama
(prova ou resultado), enquanto o corpo feminino tende a receber a duracéo,
perseguicdo e exposicao. Em termos de olhar, trata-se de uma decisdo formal que
organiza aquilo que Berger chama de escolha: “olhar € um ato de escolha” (1999, p.
10). A mise-en-scéne escolhe o que mostrar, por quanto tempo e em qual
intensidade e, nessa cena, a escolha se concentra no sofrimento feminino como

centro sensivel da sequéncia.
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3.2.3 Dominagao fisica, vulnerabilidade e exposi¢cao

A perseguigado culmina no jardim, onde a violéncia se torna explicita: Casey
corre tentando escapar e € alcangada; Ghostface abafa seus gritos e a esfaqueia no
lado esquerdo do peito, e depois se posiciona sobre ela, estrangulando-a. A posi¢cao
do agressor, por cima da vitima, reforga visualmente o controle e a dominagao,
organizando o corpo feminino como superficie da punigdo. Ainda que Péanico evite
nudez explicita, a encenagao mantém a centralidade do corpo feminino como objeto
privilegiado do terror, tensionando a relagao entre medo e espetaculo (FIG. 17, 18,
19 e 20).

Figura 17 — Casey correndo no jardim, tentando escapar do assassino

Fonte: Panico (1996)

Figura 18 — Ghostface esfaqueando Casey na regidao do peito

Fonte: Panico (1996)



52

Figura 19 — Casey caida e sangrando apés ser esfaqueada

Fonte: Pénico (1996)

Figura 20 — Ghostface se posicionando sobre Casey, estrangulando-a

Fonte: Pdnico (1996)

A cena culmina em uma imagem perturbadora: o corpo de Casey é exposto,
pendurado em uma arvore no jardim, balangcando lentamente, como um troféu
macabro. Essa exposicio final do corpo da mulher como troféu remete a nog¢ao de
Berger de que “os homens olham as mulheres e as mulheres veem-se olhadas”
(Berger, 1999, p. 49): o corpo é transformado em objeto de exibicdo e julgamento.
Assim, mesmo ao assumir um tom autoconsciente, Panico reitera uma heranga do
slasher classico: a violéncia contra a mulher é construida como espetaculo visual — e

a vitima inaugural funda esse regime imagético desde o primeiro ato (FIG. 21 e 22).
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Figura 21 — Corpo de Casey pendurado em uma arvore no jardim

Fonte: Pénico (1996)

Figura 22 — Exposig¢ao final do corpo de Casey pendurado em uma arvore

Fonte: Pénico (1996)

3.3 Tatum Riley: a amiga sexualmente ativa e tensado entre agéncia e punigcao
No repertorio do slasher, a amiga sexualmente ativa costuma operar como
figura de contraste com a protagonista: expansiva, socialmente visivel,
corporalmente mais disponivel e frequentemente associada ao humor e a
transgressdo. Em Péanico, Tatum Riley (Rose McGowan), melhor amiga de Sidney
Prescott e irmé& do policial Dewey Riley (David Arquette), é construida a partir desse
lugar reconhecivel, mas nao se reduz a ele. O filme mobiliza o arquétipo como atalho
de reconhecimento — em termos de fungdo dramatica, ela € a personagem que
amplia o campo social da protagonista, oferece rede de apoio e, ao mesmo tempo,
desloca a narrativa para situagdes de risco (Guerra; Tonetto, 2010). Ainda assim, o
tratamento conferido a Tatum revela um ponto central para esta analise: mesmo

quando a personagem demonstra inteligéncia pratica e autoconsciéncia, a estrutura
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moral do slasher continua operando, fazendo com que agéncia e punigao coexistam

como forgas contraditérias dentro do mesmo corpo feminino.

Em Pénico, essa figura ndo aparece como esteredtipo totalmente plano. Pelo
contrario, o flme concede a Tatum humor, inteligéncia e capacidade pratica, criando
brechas de complexidade, contradigdo e ambivaléncia que aproximam a
personagem do que Anaz (2000) define como arquetipico e a afastam da
degradacdo estereotipada. E justamente por Tatum n&o ser “burra” que sua morte
adquire forga: ela evidencia que o cédigo moral do slasher pode sobreviver mesmo

guando as personagens parecem conscientes dele.

Essa contradicdo é relevante para nao confundir arquétipo com esteredtipo.
Se o arquétipo funciona como forma estruturante que organiza percepgoes e
narrativas (Jung, 2002), a estereotipagem, por sua vez, tende a reduzir sujeitos a
poucos tragos fixos e facilmente reconheciveis (Hall, 2016). No slasher, essa fixagao
aparece com frequéncia na oposicdo entre “recatada” e “exposta’, “pura’ e
“‘promiscua”, oposicdo que produz destinos narrativos distintos. A importancia de
Péanico esta em tensionar essa engrenagem: o filme sabe que opera com tipos e
‘regras”, mas expbe esse mecanismo como linguagem — ao mesmo tempo em que

nao o abandona por completo.

3.3.1 Contraste visual: Tatum e Sidney no espac¢o escolar

A entrada de Tatum no espago escolar ja organiza um contraste claro com
Sidney, que se apresenta de modo mais contido e desconfortavel diante da escalada
da violéncia (FIG.. Tatum, ao contrario, mobiliza humor e uma postura aparente de
desprendimento, comentando o crime contra Casey com ironia e naturalizando a
brutalidade como se estivesse descrevendo “um filme”. Essa diferenca de postura
opera como chave de leitura: uma feminilidade contida e vigilante versus uma
feminilidade expansiva e socialmente Vvisivel, oposicdo que o slasher

tradicionalmente utiliza como marcador moral.

A mise-en-scene reforgca essa oposicdo ao enquadrar as duas no mesmo
espaco coletivo, com os rapazes do grupo funcionando como moldura do olhar social

que comenta, observa e hierarquiza as feminilidades em cena (FIG. 23). Nesse
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enquadramento, Sidney permanece visualmente associada a contengdo, enquanto
Tatum ocupa uma posi¢cao mais expansiva e corporalmente disponivel, tornando

imediatamente legivel a diferenga simbdlica entre ambas.

Figura 23 — Tatum e Sidney em contraste no ambiente escolar

Fonte: Panico (1996)

Esse tipo de construgao visual dialoga com Hall: a estereotipagem “reduz,
essencializa, naturaliza e fixa a diferenca” (Hall, 2016), criando um efeito de destino
narrativo, como se certas condutas fossem “naturalmente” puniveis. Em Péanico, o
flme encena esse regime de leitura — mas o faz de modo autoconsciente,
preparando o terreno para que as ‘regras” sejam explicitadas por um personagem

masculino adiante.

3.3.2 Masculinidades como dispositivos narrativos de leitura

Em consonéncia com o recorte metodolégico deste trabalho, as figuras
masculinas aparecem aqui como dispositivos de leitura. No caso de Tatum, Stu
Macher (Matthew Lillard), seu namorado, funciona como operador formal da
sexualidade da personagem: é por meio dele que o filme torna a intimidade “publica”,
visivel e performatica. Apds a suspensao das aulas e o0 anuncio da festa, Stu levanta
Tatum, brinca com ela e transforma o corpo da jovem em gesto exibido diante de
todos. Esse movimento ndo é apenas humor adolescente: ele visualiza o modo
como a sexualidade feminina pode ser colocada em circulagdo social como

espetaculo cotidiano.
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Esse gesto de intimidade exibida — Stu carregando Tatum em plena via
escolar, em meio ao fluxo de estudantes — transforma o corpo feminino em
espetaculo, articulando desejo e exposi¢cao publica. O enquadramento ainda sugere
o contraste com Sidney no mesmo espaco social, reforcando a diferenca entre a

sexualidade “performatica” da amiga e a contencéo da protagonista (FIG. 24 e 25).

Figura 24 — Stu carregando Tatum nos ombros

Fonte: Panico (1996)

Figura 25 — Stu desfere tapa na bunda de Tatum
TR

-

Fonte: Panico (1996)

Essa encenacao reforga como o slasher organiza suas diferengas por “ciséo”:
a cultura separa o aceitavel do inaceitavel e produz fechamento e exclusao (Hall,
2016). Aqui, a sexualidade de Tatum é enquadrada como visivel, brincavel,

comentavel — e, por isso, mais facilmente marcada.

A proximidade corporal e a naturalizagdo do contato, destacadas em close,

reforcam como a sexualidade de Tatum é socialmente legivel, funcionando como
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signo narrativo que o slasher tradicionalmente associa a vulnerabilidade e ao risco.
Dessa forma, Stu opera como “operadores de leitura” interpretativa: sua performance
torna visivel aquilo que o género costuma marcar moralmente no corpo feminino
(FIG. 26).

Figura 26 — Tatum olha para Stu com desejo
S

=
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.

Fonte: Panico (1996)

3.3.3 A festa como palco moral: excesso, metalinguagem e “regras”

A transicado para a casa de Stu desloca o contraste para um espacgo classico
do slasher. a reunidao juvenil em ambiente doméstico sem supervisao adulta. O
ambiente festivo, marcado por aglomeracéo, alcool e excitagcdo coletiva, prepara o
terreno para que as ‘regras” do slasher sejam enunciadas como ironia — mas
também como engrenagem moral do género. A propria mise-en-scene sugere
excesso, dispersao e disponibilidade do corpo, convertendo a casa em palco onde a

norma sera dita e, em seguida, testada pela narrativa (FIG. 27).
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Figura 27 — Tatum e Stu trocam caricias durante festa

Fonte: Pénico (1996)

z

E nesse espaco que Randy (Jamie Kennedy), o cinéfilo do grupo, cumpre a
funcdo de “mentor” discursivo ao verbalizar codigos do subgénero — uma fungao
que, no vocabulario de papéis narrativos, organiza o ponto de vista e ajuda o
espectador a reconhecer a gramatica do slasher (Guerra; Tonetto, 2010). Quando
Randy afirma que “ha certas regras a serem seguidas para sobreviver a um filme de
terror” e estabelece como regra “nunca transar”, vinculando sexo a morte, ele
explicita o dispositivo moral que o slasher frequentemente naturaliza: a punigao

como regulagao do comportamento, especialmente do comportamento sexual.

Enquanto Randy verbaliza as regras, a mise-en-scéne reforca o “clima” que
essas regras pretendem regular, exibindo a sexualidade como pratica cotidiana no
espaco da festa. Ou seja: o filme diz a norma ao mesmo tempo em que mostra seu
“‘descumprimento” como imagem, intensificando a ironia metalinguistica e

reafirmando a moralidade implicita do subgénero (FIG. 28).
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Figura 28 — Tatum deitada sobre Stu

Fonte: Panico (1996)

Esse paralelismo é decisivo: a metalinguagem néo “liberta” as personagens,
apenas torna explicito o mecanismo. Assim, o filme revela como o slasher, enquanto
sistema de representacgao, distribui sentido por selecdo e fixagao (Hall, 2016): certas
praticas s&o narrativamente marcadas como risco; e o corpo feminino —
especialmente o corpo associado a sexualidade ativa — torna-se a superficie

privilegiada dessa marcacao.
3.3.4 A garagem: agéncia real e puni¢ao “mecanica”

O climax de Tatum ocorre quando Stu pede que ela va buscar cerveja na
garagem — deslocamento aparentemente banal, mas estruturalmente tipico do
slasher, pois separa a personagem do espacgo coletivo e a coloca em uma zona
liminar (entre casa e exterior) onde a protecéo do grupo deixa de operar. E ali que
Ghostface a ataca. Inicialmente, Tatum reage com ironia, como se ainda pudesse
tratar a ameaca como performance; contudo, quando percebe o risco real, ela
demonstra uma agéncia fisica notavel: usa objetos do espaco, golpeia o agressor,

quebra garrafas, improvisa e resiste.

Esse detalhe é central porque impede uma leitura simplificadora: Tatum n&o
morre por passividade. O filme, entretanto, reinscreve um momento de imprudéncia
fatal ao fazé-la optar por escapar pela pequena portinha destinada ao animal — uma
decisdo que, narrativamente, reaproxima a personagem do estereotipo que a prépria
resisténcia havia desmentido. A morte ocorre quando Ghostface aciona o portao

automatico, esmagando-a sem contato direto: uma punigdo “mecanica”, impessoal,
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como se a propria engrenagem do slasher cumprisse a regra anunciada pela
metalinguagem (FIG. 29, 30 e 31).

Figura 29 — Tatum tenta passar pelo pequena porta da garagem

Fonte: Panico (1996)

Figura 30 — Tatum fica presa na pequena porta da garagem

Fonte: Panico (1996)

Figura 31 — Tatum é morta pelo portao da garagem
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Fonte: Panico (1996)

Nesse sentido, a trajetoria de Tatum explicita uma contradicdo fundamental de
Péanico: o filme tensiona esteredtipos ao conceder inteligéncia e energia a
personagem, mas nao abandona inteiramente o coédigo que associa sexualidade
ativa a vulnerabilidade. A puni¢do, portanto, ndo é apenas um evento de trama; ela
aparece como permanéncia estrutural de um sistema de representagéo que, mesmo
autoconsciente, continua a produzir fechamento e desigualdade de sentido (Hall,
2016).

3.3.5 Fungao dramatica: retirada da rede de apoio e fechamento do cerco

No plano das fungdes dramaticas, a morte de Tatum cumpre uma tarefa
decisiva: remove a principal rede de apoio emocional de Sidney e intensifica o
isolamento da protagonista no terceiro ato. Assim, a “amiga sexualmente ativa” ndo
€ apenas um tipo moral; ela € também peca estrutural do slasher, pois sua
eliminacao “fecha o cerco” e forga a final girl a enfrentar a ameaca em condi¢des de
vulnerabilidade ampliada (Guerra; Tonetto, 2010). O resultado é duplo: por um lado,
a narrativa dramatiza o custo do excesso e do risco; por outro, evidencia que a
autoconsciéncia — saber as regras — nao basta para desativar o dispositivo, pois a

propria forma do subgénero continua operando sobre 0s corpos em cena.

3.4 Gale Weathers: um novo arquétipo

Se Casey e Tatum operam sobretudo no eixo juvenil do slasher, Gale
Weathers (Courtney Cox) desloca a andlise para uma camada estrutural distinta: a
esfera publica, mediada pela midia, pela reputagao e pela disputa de credibilidade.
Nessa chave, Gale nao funciona apenas como “mais uma” personagem no entorno
do crime; ela é a personagem que institucionaliza o olhar, isto €, converte o ato de

ver em narrativa publica, enquadramento e espetaculo.

Essa fungcdo dramaturgica extrapola a diegese imediata do assassinato e atua
como comentario metalinguistico sobre a circulagdo social do horror: a violéncia
deixa de ser apenas um evento “privado” e passa a ser um acontecimento narravel,
consumivel e socialmente legivel, com efeitos diretos sobre a imagem das mulheres

envolvidas e sobre os sentidos atribuidos a elas.
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Gale reconfigura um dos lugares mais recorrentes do slasher. o da figura
feminina associada ao “excesso” — excesso de fala, de ambicdo, de presenca
publica. Se o slasher classico costuma organizar as personagens femininas por
marcas morais (a recatada, a sexualmente ativa, a punivel), a personagem desloca o
eixo do julgamento para outro regime: o da visibilidade e do controle simbdlico. A
personagem nao se define prioritariamente pela sexualidade, mas pela capacidade
de produzir narrativa sobre a violéncia e, sobretudo, de disputar quem pode
transformar um crime em histéria publica. Nesse sentido, sua funcdo dramatica
aproxima-se de um operador de mediagcado entre acontecimento e representacao
(Guerra; Tonetto, 2010), pois a personagem ndo apenas “aparece” no evento: ela o

enquadra, o nomeia e o converte em conteudo.

Esse deslocamento pode ser articulado a leitura de Hall (2016), para quem a
representacdo nédo descreve a realidade de modo neutro, mas produz sentido por
meio de selecéao, repeticao e fixacdo. A personagem expde como a cidade organiza
Sidney e Maureen por rétulos — “vitima”, “vagabunda”, “mentirosa”, “exposta” — e
como esses roétulos circulam como instrumentos de fechamento simbdlico (Hall,
2016). Em Gale, tal mecanismo se inverte: a personagem tenta reorganizar o sentido
do caso, convertendo a vitima e a memoria da vitima em capital jornalistico, mas

também em campo de disputa publica.

3.4.1 Entrada em cena: a mulher publica como contraste visual e moral

A introducdo de Gale ocorre no espago escolar — local em que a violéncia ja
se tornara espetaculo social — e foi marcada por uma mise-en-scene que a destacou
imediatamente do ambiente adolescente. O conjunto verde-limao, o microfone e a
camera funcionam como sinais de profissionalizacdo e de agressividade visual: a
personagem ocupou o quadro como corpo autorizado a olhar e a falar, ao passo que
Sidney ocupou o lugar do corpo olhado e interpretado (FIG. 32). Nesse primeiro
bloco, a personagem foi construida como figura “intrusiva”, pois sua presenca

deslocou o luto e o trauma para um registro de transmissao e consumo.
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Figura 32 — Gale com conjunto verde limao ao vivo na escola

Fonte: Panico (1996)

A composicado do plano reforcou um contraste decisivo: em primeiro plano, o
casaco com a inscricao “Top Story” indicou a légica do acontecimento como produto,
enquanto Gale, ao fundo, sustentou o microfone e o enquadramento noticioso. A
personagem, portanto, foi apresentada ndo apenas como repoérter, mas como
dispositivo narrativo da visibilidade, pois sua apari¢cao institui o crime como pauta e

instaura a cidade como plateia.

3.4.2 Mediagao televisiva: o trauma como imagem e a mulher como “matéria”

A presenca de Gale também se instala por meio da televisdo, quando Sidney
assiste a cobertura do caso de assassinato de sua mae em casa (FIG. 33). Nesse
momento, o filme explicita que a personagem nao depende do contato fisico para
produzir efeito: a imagem televisiva ja organiza o olhar social, fabrica rumor e
estabiliza versdes sobre Maureen. A TV, como mediacdo, desloca a cena do
assassinato para a cena da representagdo, tornando o trauma uma narrativa
repetivel. A cobertura jornalistica, ao reiterar Maureen como “caso” e Sidney como
“testemunha”, reorganiza o feminino sob uma grade de julgamento: o que esta em
disputa ndo € apenas “o0 que aconteceu”, mas o que a cidade passa a ver quando

olha para essas mulheres.
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Figura 33 — Gale na televisao
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Fonte: Pénico (1996)

3.4.3 Confronto com Sidney

Quando Gale se aproxima de Sidney para obter declaracao, o filme dramatiza
um choque entre dois regimes: o da sobrevivente que tenta preservar a prépria
intimidade e o da profissional que transforma intimidade em material publicavel (FIG.
34 e 35). Esse confronto foi encenado como disputa de poder: microfones e cameras
funcionam como extensdes do olhar e como ferramentas de controle discursivo.
Nesse bloco, o filme sugere que a violéncia contra Sidney ndo se da apenas pelo
assassino, mas também pela circulacdo social de sentidos que a fixam numa

identidade publica.

Figura 34 — Gale tenta ir atras de Sidney

Fonte: Panico (1996)
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Figura 35 — Gale insiste em falar com Sidney

Fonte: Panico (1996)

A aproximacao de Gale a vitima também pode ser lida como pratica de
fechamento, nos termos de Hall (2016), porque o enquadramento jornalistico tende a
reduzir a complexidade do trauma a marcas facilmente reconheciveis (culpa,
escandalo, sexualidade, “verdade por tras”). A cena, ao insistir na captura de fala e
imagem, converte Sidney em “objeto de pauta” e refor¢ca que, no slasher, o corpo

feminino é alvo tanto da violéncia fisica quanto da violéncia simbdlica (FIG. 36 e 37).

Figura 36 — Gale entra ao vivo na porta da delegacia

Fonte: Panico (1996)
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Figura 37 — Gale entrevistando Sidney

— ’

Fonte: Panico (1996)

A reagdo agressiva de Sidney, que da um soco em Gale, reverte
momentaneamente a assimetria: a vitima recusou o lugar de “matéria” e interrompeu
o fluxo do espetaculo. Ainda assim, a estrutura do filme preservou a ambivaléncia: a
personagem nao desapareceu apoOs ser repelida, pois a narrativa insistiu que o

poder de falar e o poder de enquadrar permanecem em disputa.

3.44 A “selFmade woman” e a ambivaléncia ética: agéncia feminina e
moralizagao

A personagem pode ser analisada sob a chave da self-made woman,
entendida como figura feminina que constroéi capital simbodlico e autoridade em um
campo competitivo, frequentemente masculinizado, por meio de estratégias de
visibilidade, assertividade e controle discursivo. Essa leitura ndo elimina a
ambivaléncia ética da personagem; ao contrario, explicita como a agéncia
profissional feminina tende a ser moralizada negativamente (como “oportunismo”)

guando ocupa espacgos publicos de poder.

Essa ambivaléncia aparece tanto no figurino quanto no comportamento: a
personagem manteve postura frontal, vocabulario de comando e ritmo acelerado de
intervencao, caracteristicas que, no interior do filme, funcionam como sinal de
competéncia e, simultaneamente, como gatilho de hostilidade coletiva. Nesse ponto,
a personagem evidencia que a disputa do slasher nao se limita ao corpo atacado,
mas envolve também o direito ao sentido: quem narra o crime, quem organiza a

memoria e quem define o que é “verdade”.
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3.4.5 Dewey como contra-olhar: reconfiguracao do julgamento e abertura de
complexidade

A relacdo com Dewey Riley (David Arquette) introduz um contra-olhar que
reconfigura parcialmente o regime de estigmatizagdo dirigido a Gale. Enquanto
outros personagens a enquadram por rotulos moralizantes, Dewey produz uma
leitura menos punitiva, o que impede o fechamento da personagem em um tipo
plano e preserva sua ambivaléncia narrativa. Desse modo, a figura masculina opera
como operador de leitura: o contraste entre a condenagdo publica e o
reconhecimento individual evidencia que a “ma reputacao” de Gale nio decorre de
um fato incontornavel, mas de disputas sobre autoridade, legitimidade e

aceitabilidade do feminino no espaco publico (FIG. 38).

Figura 38 — Gale conversa com Dewey

Fonte: Panico (1996)

Esse contra-olhar ndo transforma Gale em “heroina” nem apaga sua
estratégia profissional; ele apenas desloca o eixo do julgamento, permitindo que a
personagem seja lida também como sujeito — e ndo s6 como fungao vilanesca. O
filme, portanto, manteve uma tensao produtiva: Gale pode ser simultaneamente
competente e antiética; vulneravel e controladora; alvo de julgamento e agente de

enquadramento.

No terceiro ato, essa abertura se materializa na cena de caminhada e flerte:
Gale confessa que é tratada como “o anticristo do jornalismo na TV”, e Dewey afirma

nao a considera ma, produzindo uma inflexao afetiva que contrasta com a violéncia
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em curso. O filme explora, assim, o descompasso tipico do slasher — banalidade e
ameagca —, para reposicionar Gale como sujeito, e ndo apenas como fungao (FIG. 39,
40 e 41).

Figura 39 — Gale e Dewey flertam

Fonte: Panico (1996)

Figura 40 — Dewey cai em cima de Gale

Fonte: Panico (1996)
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Figura 41 — Gale e Dewey se beijam

Fonte: Pénico (1996)

3.4.6 Gale no terceiro ato: vigilancia, risco fisico e retorno do espetaculo

No terceiro ato, a personagem intensifica sua fungdo de dispositivo de
vigilancia ao monitorar a festa a distdncia e ao infiltrar tecnologia de captacgao,
convertendo o espago privado dos adolescentes em cena potencialmente
transmissivel. Nesse ponto, a intrusdo midiatica ndo permanece simbdlica: ela se
converte em risco fisico. Quando a violéncia escala, Gale foi gradualmente
deslocada da posicao de “olhar que controla” para a posi¢ao de “corpo ameagado”,
aproximando-se das estruturas classicas do slasher, em que nenhum personagem

permanece totalmente protegido.

Além disso, o filme evidencia a reversibilidade do olhar: o sujeito que organiza
a cena pode ser capturado por ela. Gale tenta retomar controle por meios
institucionais (chamada para reforgo, contato com policia), mas sua tentativa foi
atravessada pela instabilidade do proprio espetaculo — atraso de transmissao,
sangue, colisdo, desorientacdo e falha de mediagcdo. Nessa sequéncia, o aparato
que l|he assegura poder (van, camera, linha telefbnica) também revela sua

vulnerabilidade.

E nesse contexto que se insere o gesto decisivo destacado na andlise: Gale
reaparece armada, tenta impor um “final alternativo”, mas falha inicialmente por
causa da trava de segurancga. Ainda assim, quando Billy volta a ameacgar Sidney,

Gale aparece e atira, derrubando-o. A intervencdo nao desloca o protagonismo de
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Sidney (que ainda executa o tiro final), mas reposiciona Gale como personagem cuja
agéncia ultrapassa a mediagdo: a repérter ndo apenas narra o horror; ela atua

materialmente na interrupgcao do ataque (FIG. 42 e 43).

Figura 42 — Gale aponta a arma para Billy

Fonte: Panico (1996)

Figura 43 — Gale dispara contra Billy

Fonte: Pénico (1996)

3.4.7 Epilogo: retorno ao microfone e persisténcia do regime de visibilidade

No desfecho, mesmo ferida, Gale retoma o microfone diante da casa cercada
por policia e ambuléncias, reinscrevendo a tragédia no circuito do espetaculo
midiatico. O filme encerra com a imagem do caos “organizado” pela imprensa,
sugerindo que, embora a violéncia seja resolvida no plano fisico, a logica de

visibilidade e consumo do horror permanece operante (FIG. 44 e 45).
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Figura 44 — Gale em frente a casa dos acontecimentos

.

Fonte: Panico (1996)

Figura 45 — Plano aberto de Gale em frente & casa dos acontecimentos

et

Fonte: Panico (1996)

4. SIDNEY PRESCOTT: A FINAL GIRL COMO SINTESE

Sidney Prescott ocupa, em Panico (1996), um lugar de sintese: ela condensa

tensdes estruturais do slasher — punicao moral, erotizagao do perigo, centralidade do
corpo feminino como espetaculo — e, ao mesmo tempo, desloca essas convengdes
ao introduzir uma protagonista que reconhece as “regras”, negocia o olhar social

sobre si e transforma a sobrevivéncia em gesto de autoria. Em termos de gramatica
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do subgénero, Sidney atualiza aquilo que Clover (2015) sistematiza como final girl: a
sobrevivente prudente, vigilante, capaz de improviso e dotada de uma “virada”

decisiva do medo para a agao (Clover, 2015, p. 40).

Mas, em Panico, esse modelo ndo aparece como repeticdo pura: ele é
reencenado sob a consciéncia metalinguistica de um filme que “sabe” o que esta
fazendo. Assim, Sidney funciona como ponto de convergéncia entre: (1) o corpo
feminino historicamente organizado como signo e alvo da violéncia; (2) a
permanéncia do prazer escopico e do olhar que controla e pune (Mulvey, 2018, p.
424); e (3) uma reconfiguracao narrativa em que a mulher, além de ser vista, passa a
interferir nos regimes de visibilidade que a capturam — seja na intimidade, seja na

esfera publica, seja no climax do “jogo” slasher.

4.1 A introdugdao de Sidney: intimidade, vigilancia e a “feminilidade” como

construcao

A primeira aparicdo de Sidney se da no espago doméstico e intimo — seu
quarto — e é marcada por signos de delicadeza e certa infantilizagdo: camisola
branca com flores, pelucia, decoragdo suave e atmosfera tranquila (FIG. 46). Essa
mise-en-scene nado € neutra: ela produz uma expectativa de vulnerabilidade e
‘pureza” associada a protagonista, mobilizando precisamente o repertorio moral que

historicamente diferencia a final girl de outras garotas do grupo (Clover, 2015, p. 40).

Figura 46 - A protagonista Sidney Prescott em seu quarto

Fonte: Pénico (1996)
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A invasao de Billy pela janela, descrita como “roméntica” pela propria Sidney,
€ significativa porque antecipa um procedimento recorrente do slasher. o espago
privado feminino ndo ¢é exatamente um refugio; ele é permeavel, violavel,
atravessado por desejo, vigilancia e ameaca. O dialogo entre os dois explicita a
pressado para que Sidney performe uma feminilidade mais sexualizada (“vocé dorme
com isso?”) e a coloca na posi¢cao de administrar limites e expectativas enquanto o
pai — figura masculina adulta que poderia funcionar como protegdo — se ausenta,
preparando o terreno estrutural para a vulnerabilidade adolescente tipica do

subgénero.

Nesse ponto, Sidney aciona um elemento decisivo para a leitura de Clover: a
final girl, em muitos slashers, € distinguida desde cedo por sua “reluténcia sexual” e
por um regime de vigilancia e autocontrole que a separa do grupo. Clover (2015, p.
45) a descreve como ‘“inteligente, vigilante e equilibrada” (intelligent, watchful,
levelheaded) além de destacar que é frequentemente a primeira a perceber que

“algo esta errado” e a unica capaz de deduzir o padrdo e a extensdo da ameaca.

Quando a intimidade comega a avangar no quarto, Billy desliza a méo pelas
pernas de Sidney, subindo lentamente até tentar ultrapassar a barreira da camisola
(FIG. 47).

Figura 47 - Billy passa sua mao nas pernas de Sidney

Fonte: Panico (1996)
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E nesse instante que ela o interrompe com firmeza, afastando a mao dele em
um gesto que marca claramente seu limite. Billy tenta recuperar o clima dizendo que
“‘nao quer apressa-la”. Ele entdo se prepara para ir embora, descendo pela janela,
mas antes Sidney toca o rosto dele e lhe da um ultimo beijo, mordendo os labios,

como se avaliasse a possibilidade de ceder um pouco mais (FIG. 48).

Figura 48 - Sidney morde os labios

Fonte: Pénico (1996)

Antes que ele passe completamente pela janela, ela o chama e pergunta
“vocé se contentaria com um relacionamento para maiores de 13 anos?”, ele
pergunta o que seria isso e ela abre discretamente o botdo da camisola. Entretanto,
o filme evita expor seu corpo: vé-se somente a reacéo de Billy, nunca os seios dela
(FIG. 49).
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Figura 49 - Reagao de Billy ap6s Sidney mostrar seus seios

Fonte: Panico (1996)

Essa escolha estética enfatiza a forma como Sidney é construida visualmente
como uma figura protegida pela prépria narrativa, mantendo sua sexualidade contida
e cuidadosamente negociada. A hesitagdo, os limites que impde e o controle que
mantém sobre a situacdo reforcam a associacdo simbodlica da protagonista a
virgindade — tipica das final girls nos slashers classicos —, mas o gesto final subverte
parcialmente esse esteredtipo: a personagem rompe com a virgindade simbdlica,
provocando e cedendo parcialmente a intimidade, sem perder sua agéncia. Mesmo
diante da pressao masculina, Sidney define os termos da sexualidade equilibrando
curiosidade e autocontrole. Assim, a cena estabelece de forma clara a l6gica da final
girl. uma jovem que sobrevive ndo apenas pela sorte, mas pela vigilancia,
inteligéncia e capacidade de negociar seu proprio corpo, mantendo controle narrativo
sobre si mesma mesmo ao romper parcialmente com normas e expectativas

tradicionais do género.

4.2 Isolamento doméstico e primeiro ataque: o corpo visado entre o espetaculo

midiatico e a ameaca fisica

Com a retirada progressiva das mediagdes de protecdo — sobretudo a
auséncia do pai e a fragilidade dos espacos domésticos —, o filme reinscreve Sidney
no circuito classico do slasher. a casa como territorio vulneravel, o isolamento como
condigdo narrativa e o corpo feminino como alvo preferencial do perigo (FIG. 50 e

51). A construcdo do suspense se ancora em sinais de vazio e exposicao: a
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residéncia aparece como cenario amplo, silencioso e desprotegido, intensificando a

sensacao de que a intimidade pode ser atravessada a qualquer momento.

Figura 50 - Sidney chegando em casa
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Fonte: Panico (1996)

Figura 51 - Sidney observa o isolamento ao redor da sua casa

Fonte: Panico (1996)

Nesse mesmo eixo, a ameaga é articulada a esfera publica e a circulagcéo do
trauma como narrativa consumivel. Ao assistir a cobertura televisiva do caso, Sidney
€ recolocada no interior do acontecimento como “personagem” publica, vinculada
continuamente a histéria de sua mae, Maureen Prescott. O horror deixa de ser

apenas risco imediato e passa a operar também como violéncia simbdlica: a dor é
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convertida em pauta, e o corpo feminino — mesmo ausente — reaparece como

espetaculo e argumento social.

E a partir desse acumulo que o ataque de Ghostface ganha densidade: n&o
se trata apenas de uma intrusdo, mas de uma tentativa de rebaixamento fisico e
simbdlico do corpo de Sidney. A aproximag¢ao da lamina ao pescog¢o e ao peito
mobiliza uma gramatica sexualizada do terror, na qual a arma funciona como signo
falico e a violéncia se inscreve em zonas culturalmente erotizadas do corpo feminino
(FIG. 52).

Figura 52 - Ghostface desliza a faca pelos seios de Sidney

Fonte: Panico (1996)

A cena seguinte é decisiva para a configuragao de Sidney como final girl, pois
a personagem nao permanece na passividade: ela se esquiva do avango de
Ghostface, reage com um chute e explora a abertura para escapar, convertendo a
tentativa de imobilizagdo em oportunidade de fuga (FIG. 53). O movimento reforga
um trago recorrente do arquétipo sistematizado por Clover: a sobrevivente é
construida como aquela que, sob perseguicao, passa a operar por atengao, rapidez
e improviso, deslocando-se progressivamente do medo para a agao (2015, p. 40; p.
60).
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Figura 53 - Sidney desfere um chute em Ghostface

Fonte: Pénico (1996)

Por fim, o gesto em que a lamina desliza pelo centro do corpo até a altura dos
seios explicita o ponto de contato entre erotizagcdo e ameaga: o perigo € encenado
de modo a tornar o corpo feminino simultaneamente vulneravel e espetacular,
reiterando como o slasher frequentemente estrutura o horror por meio do olhar e da

exposigao.

Na sequéncia imediata, a aparigao repentina de Billy pela janela — repetindo o
gesto que, antes, havia sido apresentado como romantico — reintroduz a
ambiguidade como motor do suspense. O filme aproxima a chegada masculina da
ideia de resgate para frustra-la segundos depois, quando um telefone celular cai do
bolso dele e o torna suspeito. A reagao de Sidney, ao se afastar e correr em diregao
a porta de entrada até encontrar ajuda, enfatiza desconfianga e agéncia: a
protagonista ndo se ancora na figura masculina para estabilizar a ameaga, mas
opera a partir da leitura de indicios e da autopreservagdo. Esse deslocamento
reforgca uma reconfiguragéo importante do slasher em Panico: o namorado deixa de
ser funcdo narrativa fixa (protetor ou descartavel) e passa a operar como ponto de

instabilidade, mantendo em aberto a fronteira entre apoio e perigo.
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Ainda sob o impacto do ataque, Sidney é retirada de casa e encaminhada
para passar a noite fora. Nesse deslocamento, a personagem permanece como
corpo exposto e observado: mesmo quando se busca protegao, a narrativa insiste na
impossibilidade de restituir plenamente a intimidade, como se a experiéncia do terror

ja tivesse tornado o cotidiano permeavel a vigilancia e ao julgamento.

4.3 Exposicgao institucional e vigilancia social: delegacia, imprensa e a final girl

como disputa de credibilidade

Apds o0s acontecimentos iniciais, Sidney €& conduzida a um espago
institucional e a narrativa refor¢ca a tensao entre exposigao publica e vulnerabilidade.
A noticia de que ndo ha registro do pai no hotel informado intensifica o isolamento
afetivo e estrutural, reativando um trago recorrente do slasher. as mediacdes de
protecao falham, e a jovem permanece como centro de risco. Ao mesmo tempo, Billy
e liberado por falta de provas e mantém Sidney sob observacgdo, sustentando a

ambiguidade e mantendo em aberto a suspeita que estrutura a perseguicao.

Nesse contexto, o filme intensifica a pressao sobre Sidney ao fazé-la
atravessar um ambiente de vigilancia social — olhares, ruidos, comentarios — que,
para além do assassino mascarado, constitui uma segunda camada de ameaca: a
ameaca de ser fixada como “culpada”, “histribnica” ou “mentirosa”. Aqui, a final girl &
construida ndo apenas como corpo perseguido, mas como corpo cuja credibilidade é
constantemente testada, o que desloca a sobrevivéncia do plano fisico para também

o plano simbdlico.

Quando Sidney confronta a intrusdo e reage com agressividade, o gesto deve
ser lido como recusa de uma posigcao passiva: a protagonista interrompe a
expectativa de docilidade e reivindica controle sobre o préprio lugar na narrativa
(FIG. 54 e 55). Esse movimento é coerente com o que Clover descreve como
centralidade progressiva da final girl: ela € a personagem que ganha densidade
psicologica e que se torna o eixo de identificagdo a medida que o filme avanca
(2015, p. 45-46).
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Figura 54 - Sidney responde a entrevista de Gale

Fonte: Pénico (1996)

Figura 55 - Sidney desfere um soco em Gale

Fonte: Panico (1996)

De volta a “segurancga relativa”, a narrativa preserva o suspense por meio de
nova ligacdo de Ghostface, que menciona que Sidney acusou 0 homem errado “de
novo”, reativando o passado e o trauma da morte de Maureen Prescott. O risco,
assim, ndo se restringe ao ataque fisico: ele se estende ao plano psicologico e
simbdlico, porque a ameaca opera também pela reinscricdo da culpa e pela

retomada publica do caso.

No dia seguinte, a reencenagao midiatica do caso reapresenta Maureen como
“historia” e Sidney como “testemunha-chave”. A insisténcia nessas marcas evidencia

que o horror, em Panico, circula socialmente por mecanismos de repeticido e fixagao:
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a protagonista é empurrada a carregar um estigma herdado, como se sua identidade

estivesse previamente determinada pela narrativa do passado.

4.4 Retorno a escola: contraste de feminilidades e reativagao do julgamento
social

Na escola, o filme retoma a tens&o entre sexualidade, julgamento social e
poder feminino. Sidney surge vestida de forma recatada, contrastando com Tatum,
cuja roupa evidencia assertividade sexual, produzindo contraste visual e simbdlico
entre a contengao da final girl e a sexualidade desembaragada da amiga (FIG. 56).
Esse contraste ndo funciona apenas como tipologia; ele recoloca em cena a
moralidade do slasher como mecanismo de leitura social do corpo feminino: aquilo
que se veste e aquilo que se exibe tornam-se sinais interpretaveis, passiveis de

julgamento.

Figura 56 - Contraste de Tatum e Sidney

Fonte: Panico (1996)

As interagbes com reporteres reiteram a superexposicdo de Sidney e
reforcam que, mesmo em ambiente cotidiano, a protagonista permanece sob
observacao. O filme, assim, articula a final girl ndo apenas como sobrevivente em
potencial, mas como corpo permanentemente interpretado e narrado — e, por isso,
compelido a reagir tanto as ameacgas fisicas quanto as tentativas de captura

discursiva.
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4.5 Da contencao ao confronto: sexo, vulnerabilidade e a virada do “jogo”

slasher

O deslocamento para a festa marca um ponto de inflexdo: a narrativa
aproxima Sidney do centro do “jogo” e transforma o ambiente coletivo em falsa
promessa de seguranca. E nesse cendrio que Pénico opera uma das suas
atualizacbes mais decisivas do slasher. a sexualidade de Sidney deixa de funcionar
apenas como marcador moral externo (um “sinal” legivel para o espectador) e passa
a operar como tensao dramatica interna, atravessada por trauma, suspeita e disputa
de controle. A cena ndo apaga a regra classica; ela a expbe, a tensiona e,

sobretudo, prepara sua reescrita.

No modelo sistematizado por Clover, a final girl tende a ser reconhecida por
tragos como vigilancia, autocontrole e relutancia sexual — um conjunto de marcas
que a separa das outras garotas e a torna legivel como sobrevivente (2015, p. 40).
Em muitos slashers, esse regime de contengao sexual funciona como narrativa que
organiza puni¢cao e recompensa, aproximando sexo e risco como engrenagem moral
do massacre. Péanico mantém essa economia em circulacio — o filme
constantemente verbaliza “regras” —, mas o sexo de Sidney opera como ruptura do
emblema mais estabilizado do arquétipo: a virgindade simbdlica ndo aparece como

garantia narrativa de sobrevivéncia.

A centralidade da sequéncia esta, portanto, no modo como o filme encena o
ato e, principalmente, o depois. O pds-sexo ndo estabiliza, ndo produz seguranca,
nao cria pacto de confianca: a mise-en-scene recusa o tom de “consumacao
romantica” e reorganiza a intimidade como espago de vulnerabilidade ampliada.
Enquanto Billy comega a se vestir, Sidney se recompde e coloca uma jaqueta —
gesto que funciona como recomposi¢cao corporal e autoprote¢ao, quase como se o

corpo precisasse ser “rearmado” para retornar ao mundo .
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Figura 57 - Sidney veste sua jaqueta

Fonte: Panico (1996)

Ao mesmo tempo, repete-se uma escolha formal ja presente na cena do
quarto: a nudez de Sidney nao é exibida frontalmente, e o enquadramento evita
transformar o corpo da protagonista em espetaculo visual direto, deslocando a
eroticidade para a sugestao, para o corte e para o efeito narrativo (FIG. 58 e 59).
Esse procedimento € significativo porque impede que o filme “pague” o sexo com a
exposi¢cao plena do corpo feminino — um gesto que, em slashers mais tradicionais,

costuma integrar a mesma engrenagem que aproxima erotizagcado e punigao.

Figura 58 - Sidney se despe

Fonte: Panico (1996)
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Figura 59 - Sidney tira o sutia e sua nudez é encoberta por Billy

Fonte: Pénico (1996)

A cena realiza, assim, uma operacao dupla. Por um lado, Sidney rompe com
a virgindade simbolica que, em muitos slashers, foi convertida em atributo quase
“protetivo” da final girl; por outro, o filme ndo a reposiciona automaticamente como
“corpo punivel’. Em vez disso, preserva sua agéncia ao acoplar imediatamente a
intimidade a suspeita e a leitura de indicios: Sidney confronta Billy sobre a ligagao
feita na delegacia e desmonta sua explicagdo ao observar que o contato ja havia
sido realizado institucionalmente. O pds-sexo, portanto, ndo dissolve o conflito; ele o
aprofunda, porque recoloca o perigo dentro do vinculo afetivo e impede que o

masculino funcione como abrigo estavel.

Esse deslocamento organiza uma mudanca relevante no olhar sobre o corpo
feminino: a sobrevivéncia deixa de depender de um emblema moral unico (a pureza
sexual) e passa a depender de competéncia narrativa e corporal — vigilancia,
inteligéncia, equilibrio e capacidade de improviso (Clover 2015, p. 45-46). Em outras
palavras, o filme desloca o eixo do arquétipo: Sidney nao sobrevive “porque é
virgem”, mas porque se constitui como final girl por outros vetores, que seréo

intensificados no climax.

Essa reconfiguracao é reforgada pelo paralelismo meta cinematografico que o
filme estabelece na sala: enquanto a intimidade de Sidney se desenrola, Randy
assiste a Halloween, isto é, acompanha um texto classico do slasher no exato

momento em que Panico reencena e tensiona suas regras. A justaposigao tem efeito
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estrutural: o “manual” do género esta literalmente em cena, como imagem e
referéncia, ao mesmo tempo em que a trajetéria de Sidney comega a se afastar do
simbolo mais cristalizado da final girl. Assim, o filme organiza um comentario interno
sobre a tradicdo: a personagem vive uma ruptura (sexo sem exposi¢cao plena e sem
punicado imediata), enquanto o espectador dentro do filme vé a matriz candnica que

historicamente codificou virgindade, ameacga e sobrevivéncia.

Além disso, a sequéncia prepara o discurso coercitivo que vira no desfecho
(“essas sao as regras”), revelando que a moral slasher nao € uma “lei natural”’, mas
uma ferramenta de dominagao mobilizada pelos assassinos. O sexo, nesse sentido,
nao aparece como pecado a ser punido, mas como zona de conflito em que a
protagonista exerce agéncia — e é justamente por isso que, no climax, a regra

podera ser disputada e revertida, e ndo apenas obedecida.

4.6 A virada do “jogo”: persegui¢cao continua, perda da rede de apoio e

consolidagao da “vitima-heroina”

A partir do momento em que Ghostface surge e esfaqueia Billy, a narrativa
aciona um mecanismo classico do slasher. a confusao deliberada das posicoes de
ameaga e protegao, produzindo um curto-circuito perceptivo que intensifica o panico
de Sidney. O choque ndo opera apenas como reviravolta; ele funciona como teste do
olhar da protagonista, que precisa agir sob incerteza radical. A reagédo é imediata:
Sidney salta da cama e foge, convertendo o quarto — espaco intimo que antes era de

negociagdo — em corredor de perseguicao.

Na sequéncia, a personagem atravessa cdOmodos e alcanga a janela que da
acesso ao telhado. Ao gritar por socorro, perde o equilibrio e cai de cima, gesto que
reforca a dimensao corporal da final girl: a sobrevivéncia é construida por quedas,
impactos, feridas e insisténcia. Em seguida, a descoberta do corpo de Tatum na
porta da garagem sela a perda da principal rede de apoio e desloca Sidney para um
isolamento ainda mais severo — tipico do terceiro ato do slasher, quando o filme

“fecha” o mundo ao redor da sobrevivente.
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Esse bloco é decisivo porque explicita a légica descrita por Clover: a final girl
€ aquela que concentra o investimento narrativo no final e atravessa uma
experiéncia prolongada de vitimizagdo que, em vez de anula-la, prepara sua virada
para a agao; dai a formulagcao de que “0 mesmo corpo feminino serve para as duas
coisas” — a vitima e a heroina (Clover, 2015, p. 60). O cinema de horror, aqui, ndo
oferece a Sidney uma saida limpa; oferece continuidade de medo, corpo e decisao.
4.7 Ferida, mas nao vencida: falha de protecao e autopreservagdo como

método

ApOs a descoberta, a tentativa de buscar ajuda n&o interrompe o cerco: ele se
intensifica. O filme introduz um atraso técnico (a imagem monitorada com “delay”),
como se a mediagao visual — o olhar — fosse insuficiente para proteger. Quando
Sidney tenta fechar a porta e escapar, leva uma facada no ombro; ainda assim,
consegue fugir pelos fundos, reafirmando que a sobrevivéncia n&o € heroismo

abstrato, mas insisténcia pragmatica em permanecer viva.

A ferida tem funcao dupla: (1) intensifica a materialidade do corpo, reforgando
dor e vulnerabilidade; (2) eleva o estatuto de agéncia, pois Sidney segue operando
decisdo mesmo ferida. Em termos de Clover, trata-se do prolongamento do

sofrimento que n&o exclui a passagem a agao, mas a funda (2015, p. 60).

4.8 Armadilha institucional e retorno forgado: quando “segurang¢a” vira
dispositivo de terror

Ao procurar socorro, Sidney encontra Dewey caido com uma faca cravada
nas costas; Ghostface surge, retira a lamina e retoma a persegui¢cdo. O filme
converte um signo institucional de protegcdo em armadilha: Sidney se tranca no carro
da policia, mas o veiculo esta sem chaves, e 0 assassino exibe as chaves e inicia a
abertura das portas. A cena reorganiza a légica do slasher. nao ha “instancia”
externa que garanta protecdo; a sobrevivéncia se da por leitura do espaco, timing e
improviso.

Sem alternativas, Sidney retorna ao interior da casa e pega uma arma. O
gesto assinala uma passagem narrativa: a protagonista ndo esta apenas escapando,
mas comeg¢ando a administrar o cenario do confronto. Clover observa que o slasher

culmina na concentragao do ponto de vista e da agéo na final girl, deslocando-a para
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o lugar heroico do desfecho (2015, p. 45-46). Aqui, essa concentragédo se materializa
na arma como extensao de uma agéncia que nao depende de resgate.
4.9 Recusa do lugar de “prémio”: a arma como limite e o controle do corte
narrativo

Na continuidade, dois homens disputam verbalmente sua posi¢cao diante de
Sidney, tentando captura-la como eixo de validag&do: quem é ameaga, quem ¢€ aliado,
quem deve ser acreditado. A cena é central porque explicita um padrao patriarcal do
slasher que o filme reencena para, em seguida, deslocar: a mulher como ponto de
decisdo entre homens (FIG. 60). Sidney interrompe essa légica ao recusar a
mediacdo e encerrar a negociacao, fechando a porta e impondo um limite fisico e
simbdlico. O gesto define fronteira (porta) e define sentido (fim do jogo discursivo),
deslocando a protagonista para o lugar de quem comanda o “corte” do espacgo e da

cena.

Figura 60 - Sidney aponta a arma para Stu e Randy

Fonte: Panico (1996)

Essa recusa € decisiva para o argumento do capitulo: a emancipagao de
Sidney nao se constréi apenas no ato final de sobreviver, mas na recusa progressiva
de ser organizada como objeto — do assassino, do namorado, do grupo, do olhar

social. A final girl se atualiza, aqui, como sujeito que produz interrupgoes.
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4.10 Maureen Prescott como matriz moral: a “regra” do slasher como coergao
sobre o corpo feminino

O desfecho recoloca Maureen Prescott como nucleo causal do “jogo” e
explicita a permanéncia de uma moral sexual que atravessa o slasher. A revelagao
reorganiza o passado como justificativa: a sexualidade de Maureen & mobilizada
para produzir uma causalidade “moral” que tenta explicar a violéncia masculina. O
procedimento é estruturalmente violento porque desloca a responsabilidade do
agressor para a mulher — mesmo morta — e transforma o desejo feminino em
argumento que legitima puni¢cdo. Assim, a m&e opera como fantasma moral e como
heranca de estigma: Sidney € empurrada a carregar uma marca simbdlica que
antecede sua propria experiéncia.

Nesse contexto, a “regra” do slasher (sexo como risco; virgindade como
protecdo) reaparece ndao como lei natural do género, mas como arma discursiva dos
assassinos, que tentam fixar Sidney em um destino. O ponto decisivo € que, em
Paénico, essa regra ja estava em crise: a cena do sexo preparou o terreno para que a
coergao aparega como instrumento de controle, e ndo como moralidade inevitavel. O
conflito, portanto, ndo é apenas “sobre viver ou morrer”; € sobre quem controla o
sentido do corpo feminino — Maureen como “culpa” e Sidney como “consequéncia’.
4.11 Reescrita do dispositivo: apropriagdao do signo do terror e emancipagao
pela inversao do olhar

A fase final do confronto radicaliza a atualizagdo da final girl. Sidney
desaparece e retorna controlando a cena: usa o modulador de voz, devolve a frase
tipica do terror telefbnico e reposiciona o0 medo como performance comandada por
ela. O gesto mais forte, no entanto, € simbdlico: Sidney veste a fantasia de
Ghostface. Trata-se de uma inversdo fundamental do regime de visibilidade: a
protagonista se apropria do signo que a cagcava e o converte em ferramenta,

deslocando o lugar do olhar — de alvo para agente (FIG. 61).
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Figura 61 - Sidney apés tirar a mascara de Ghostface

Fonte: Panico (1996)

O confronto corporal seguinte reafirma a dimensao material da sobrevivéncia:
a violéncia ndo é abstrata, e o corpo de Sidney permanece em risco, mas agora
associado a uma agéncia crescente. A televisdo exibindo Halloween ao fundo
torna-se arma literal, como se o arquivo candnico do slasher fosse devolvido contra
o agressor. O efeito é duplo: o filme cita a tradicdo e, ao mesmo tempo, a
reconfigura, pois a final girl contemporanea derrota o agressor manipulando os
signos culturais do proprio género.

Ao final, Sidney antecipa o “ultimo susto”: verifica o corpo caido, recusa ser
surpreendida pelo trope e executa o tiro final. O gesto condensa emancipagao e
mudang¢a no olhar: a protagonista n&do apenas sobrevive; ela reivindica controle
sobre 0 modo como seu corpo sera capturado e significado — encerrando com “NAO
NO MEU FILME”. Nesse ponto, a légica de Clover se cumpre e se atualiza: a final
girl concentra vulnerabilidade e agcdo no mesmo corpo e se torna a figura heroica do
desfecho (2015, p. 45-46; p. 60), mas agora explicitamente consciente do género

que esta encerrando (FIG. 62).
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Figura 62 - Sidney atirando em Billy

Fonte: Panico (1996)

412 Comparagcao breve: continuidade e transformagao da mulher que
sobrevive

Sidney preserva a continuidade do arquétipo ao reunir tracos associados a
final girl — vigilancia, inteligéncia, equilibrio, capacidade de deducéo e resisténcia
prolongada —, além de concentrar a identificagdo do espectador no confronto final
(Clover, 2015, p. 45-46). No entanto, Panico desloca o modelo em dimensbdes

decisivas.

Em comparagdo com sobreviventes classicas como Laurie Strode (Halloween,
1978), que cristalizam a final girl como figura contida e perseguida no espago
doméstico, Sidney incorpora a mesma prudéncia e a mesma centralidade no climax,
mas atravessa um regime mais complexo de suspeita e autoconsciéncia: a regra do
género esta sendo dita em voz alta, e sobreviver passa a significar também disputar
o sentido dessas regras. Em paralelo a Nancy Thompson (A Hora do Pesadelo,
1984), marcada pela estratégia e pela invencdo de armadilhas, Sidney intensifica a
dimensao tatica — leitura de indicios, uso da arma, apropriacdo da mascara e da voz
—, mas acrescenta o componente metalinguistico: o gesto final (‘“NAO NO MEU
FILME”) transforma a sobrevivéncia em declaragdo de autoria sobre o proprio texto

do slasher.

Assim, a transformacdo de Sidney pode ser sintetizada em trés

deslocamentos: (1) sexo ndo como punigdo automatica, mas como zona de agéncia
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e conflito; (2) sobrevivéncia como disputa simbdlica, porque Maureen opera como
matriz moral que tenta aprisionar a filha; (3) apropriagdo do signo do agressor, que
inverte o olhar e desloca poder visual. A final girl, em Pdanico, torna-se sintese
porque atravessa o horror fisico € o horror simbdlico — e encerra ambos como gesto

de controle.
CONSIDERA(;()ES FINAIS

Ao longo desta monografia, argumentou-se que o slasher opera como uma
gramatica de visibilidade: ele ndo apenas “conta” histdrias de assassinato, mas
organiza um regime em que o corpo feminino se torna signo cultural privilegiado —
erotizado, avaliado, disciplinado e, em muitos casos, punido. Esse funcionamento se
torna legivel quando se observa que a representagao nao € espelho, e sim produgao
de sentido: escolhas formais recorrentes (o que a camera recorta, quanto tempo

insiste, de onde observa) estabilizam modos de ver e de compreender o feminino

Péanico (1996) se destaca porque faz o slasher falar sobre si mesmo: ao
explicitar regras e convengdes, o filme permite ver com mais nitidez a engrenagem

que, em obras classicas, costuma operar como “natural’.

A analise das personagens femininas mostrou que Panico reencena
arquétipos sem reduzir suas figuras a esséncias fixas: cada mulher cumpre fungdes
dramaticas que sustentam a progressdo do terror e, simultaneamente, expbe as
tensdes morais e visuais do subgénero. Casey Becker, enquanto vitima inaugural,
funda o “contrato” do slasher: ela inaugura o regime de espetaculo e instala o medo
como experiéncia do corpo exposto. Tatum Riley, situada no campo da sociabilidade
juvenil e do humor, evidencia o ponto em que agéncia e vulnerabilidade coexistem;
sua morte retira a principal rede de apoio de Sidney e fecha o cerco narrativo,
revelando que “conhecer as regras” ndao basta para desativar o dispositivo quando a

forma do género continua operando sobre 0s corpos

Gale Weathers desloca o eixo do julgamento: se o slasher classico costuma
moralizar sobretudo pela sexualidade, Gale reconfigura a punicédo e o estigma pelo

regime da esfera publica. Sua fungdo dramaturgica “institucionaliza o olhar”,
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convertendo o ato de ver em enquadramento e espetaculo, e mostrando que o horror
circula socialmente como narrativa consumivel, com efeitos diretos sobre a imagem

das mulheres

No epilogo, mesmo ferida, a personagem retoma o microfone e reinscreve a
tragédia no circuito midiatico, sugerindo que a violéncia pode ser resolvida

fisicamente enquanto a légica de visibilidade e consumo permanece operante

Esse movimento reforga um ponto central do trabalho: a ameacga a mulher, no
slasher, nao é apenas corporal; ela também €& simbdlica — ligada a reputagao, a

credibilidade e ao modo como uma comunidade “passa a ver’ o feminino.

Sidney Prescott, por sua vez, aparece como sintese e atualizagao da final girl.
O filme a constréi como ponto de convergéncia entre (1) o corpo feminino como alvo
de um prazer escoépico e de um olhar que controla e pune, e (2) uma reconfiguragao
narrativa em que a mulher passa a interferir nos regimes de visibilidade que a

capturam

Em vez de ser apenas “sobreviver’, a trajetéria de Sidney é marcada pela
disputa do sentido: ela recusa progressivamente ser organizada como objeto — do
assassino, do namorado, do grupo, do olhar social — e interrompe a légica em que a

mulher funciona como “prémio” ou media¢ao entre homens

No climax, o gesto de administrar o confronto (inclusive por meio de armas e
pela apropriacdo dos signos do proprio terror) materializa a virada decisiva: a final
girl ndo apenas resiste; ela passa a comandar cortes, fronteiras e performances do

medo.

Contudo, Panico nao oferece uma resolugao “limpa” das violéncias de género;
ele também explicita o quanto o slasher é atravessado por coer¢gbes morais
persistentes. A figura de Maureen Prescott retorna como matriz de estigma: a
sexualidade da mae é mobilizada como justificativa narrativa e moral para a violéncia
masculina, deslocando responsabilidade do agressor para a mulher — mesmo morta

— e tentando fixar Sidney em um destino de culpa herdada
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Nesse sentido, o filme evidencia que as “regras” do slasher nao sao leis
naturais do género, mas instrumentos discursivos de controle: sdo armas simbolicas

acionadas para produzir sentido sobre o corpo feminino

Como sintese, a monografia conclui que Panico (1996) opera
simultaneamente em dois niveis: (1) reproduz a maquinaria do slasher — o contrato
do espetaculo, o cerco, a ameaca intima, a punicdo — e (2) revela essa maquinaria,
tornando visiveis seus mecanismos de olhar, moralidade e producéo de estigma. As
mulheres do filme “sobrevivem” de modos diferentes: algumas n&o sobrevivem ao
corpo (Casey, Tatum), outras sobrevivem a esfera publica (Gale) e Sidney
sobrevivera disputando o controle do sentido — isto é, disputando quem olha, quem
narra, quem define o que o corpo feminino “significa” dentro e fora da diegese.
Nesse quadro, a sobrevivéncia deixa de ser apenas bioldgica: ela se torna também
politica e simbdlica, pois envolve interromper — ainda que parcialmente — o regime

de visibilidade que historicamente organizou a mulher como espetaculo e vitima.



94

REFERENCIAS

A HORA DO PESADELO (A Nightmare on Elm Street). Direcédo: Wes Craven.
Estados Unidos: New Line Cinema, 1984. Filme.

ALBERONI, Francesco. O erotismo. Traduc3o: Elia Edel. Sdo Paulo: Circulo do
Livro, 1988.

ANIVERSARIO MACABRO (The Last House on the Left). Diregdo: Wes Craven.
Estados Unidos: Sean S. Cunningham Films; The Night Company; Lobster
Enterprises; Hallmark Releasing; American International Pictures, 1972. Filme.

ANAZ, Silvio Antonio Luiz. Teoria dos arquétipos e construg¢ao de personagens
em filmes e séries. Significagdo: Revista de Cultura Audiovisual, Sao Paulo, v. 47,
n. 54, p. 251-270, jul./dez. 2020. DOI: 10.11606/issn.2013-7114.sig.2020.159964.

BADLEY, Linda. Film, horror, and the body fantastic. Westport, CT; London:
Greenwood Press, 1995. (Contributions to the Study of Popular Culture, n. 48).

BATAILLE, Georges. O erotismo. Tradugao de Antonio Carlos Viana. Porto Alegre:
L&PM, 1987.

BERGER, John. Modos de ver. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
HALL, Stuart. Cultura e representacgao. Rio de Janeiro: Editora PUC-Rio; Apicuri,
2016.

BISKIND, Peter. Como a geragao sexo-drogas-e-rock’n’roll salvou Hollywood:
easy riders, raging bulls. Traducdo de Ana Maria Bahiana. Rio de Janeiro:
Intrinseca, 2009. Edicao digital: 2013.

BORDWELL, David; THOMPSON, Kristin. A arte do cinema: uma introducgao.
Tradugao de Roberta Gregoli. Sdo Paulo: Edusp; Campinas, SP: Editora da
Unicamp, 2014.

CARROLL, Noél. A filosofia do horror ou paradoxos do coragao. Campinas, SP:
Papirus, 1999.

CLOVER, Carol J. Men, women, and chain saws: gender in the modern horror
film. Princeton; Oxford: Princeton University Press, 2015. (Princeton Classics
edition).

COSTA, Edwado; PEREIRA, Karla Nayra Fernandes. A contracultura e seus
impactos no nascimento da Nova Hollywood. Revista ALTERJOR, ano 9, v. 2, n.
18, jul./dez. 2018, p. 107-120.

COUTO, Giancarlo Backes; SILVA, André Conti. Jovens pecadores: culpa,
punicado e a moral crista no cinema slasher. Fronteiras — estudos midiaticos, v. 21,
n. 2, p. 55-67, maio/ago. 2019. DOI: 10.4013/fem.2019.212.06.



95

CREED, Barbara. The monstrous-feminine: film, feminism and psychoanalysis.
New York: Routledge, 1993.

FORTES, Rafael Adelino. Slashers, horrores demoniacos e conservadorismo: o
feminino como erotizagao, mercadoria e consumo. In: Congresso Nacional de
Educacao (CONEDU), VI. Anais [...]. [S. I.: s. n.], [s.d.].

GONCALVES, Mauricio R. Cinema e identidade nacional no Brasil 1898—-1969.
Sé&o Paulo: LCTE Editora, 2011.

GUERRA, Rafael Sanches; TONETTO, Maria Cristina. O cinema dos mitos,
arquétipos e herdis. In: Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacgao, 33.,
2010, Caxias do Sul, RS. Anais... Sdo Paulo: Intercom, 2010.

HALLOWEEN: A NOITE DO TERROR (Halloween). Diregao: John Carpenter.
Estados Unidos: Compass International Pictures; Falcon International Productions,
1978. Filme.

IMDB. Scream (1996). IMDD, [s.d.]. Disponivel em:
https://www.imdb.com/title/tt0117571/. Acesso em: 6 fev. 2026.

IMDB. Awards — Scream (1996). IMDb, [s.d.]. Disponivel em:
https://www.imdb.com/title/tt0117571/awards/. Acesso em: 6 fev. 2026.

JUNG, Carl Gustav. Os arquétipos e o inconsciente coletivo. 2. ed. Petropolis, RJ:
Vozes, 2002.

KHAZNADAR, Mariana de Ulhéa Escobar. O falo que importa: entre o falacioso e
o falasser: embates entre a psicanalise lacaniana e Judith Butler. 2022.
Trabalho de Concluséo de Curso (Graduagdo em Psicologia) — Pontificia
Universidade Catdlica de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2022. Disponivel em:
https://sapientia.pucsp.br/bitstream/handle/27622/1/TCC%20Mariana%20Khaznadar-

%200%20falo%20que%20importa_%20en_Mariana%20de%20Ulhoa%20Esc.pdf.
Acesso em: 20 fev. 2026.

LAROCCA, Gabriela Muller. Representacdo da Mulher no Terror - Entrevista com
Gabriela Muller Larocca. Final Girl, 19 ago. 2019. Disponivel em:

http://www.finalgirl.com.br/2019/08/representacao-da-mulher-no-terror.html. Acesso
em: 2 fev. 2026.

LEANDRA, B. A Interconexao Entre Poder, Saber, Género e Sexualidade: Um
Breve Dialogo Entre Michel Foucault e Judith Butler. Polymatheia - Revista de
Filosofia, [S. I.], v. 17, n. 1, p. 94-113, 2024.

MACHADO, José Cahue de Camargo. Porné chique: um género que vai além das
definigoes técnicas. Revista Livre de Cinema, v. 3, n. 2, p. 140-146, maio/ago.
2016.


https://www.imdb.com/title/tt0117571/?utm_source=chatgpt.com
https://www.imdb.com/title/tt0117571/?utm_source=chatgpt.com
https://www.imdb.com/title/tt0117571/awards/?utm_source=chatgpt.com
https://www.imdb.com/title/tt0117571/awards/?utm_source=chatgpt.com
https://sapientia.pucsp.br/bitstream/handle/27622/1/TCC%20Mariana%20Khaznadar-%20o%20falo%20que%20importa_%20en_Mariana%20de%20Ulhoa%20Esc.pdf?utm_source=chatgpt.com
https://sapientia.pucsp.br/bitstream/handle/27622/1/TCC%20Mariana%20Khaznadar-%20o%20falo%20que%20importa_%20en_Mariana%20de%20Ulhoa%20Esc.pdf?utm_source=chatgpt.com
https://sapientia.pucsp.br/bitstream/handle/27622/1/TCC%20Mariana%20Khaznadar-%20o%20falo%20que%20importa_%20en_Mariana%20de%20Ulhoa%20Esc.pdf?utm_source=chatgpt.com
http://www.finalgirl.com.br/2019/08/representacao-da-mulher-no-terror.html
http://www.finalgirl.com.br/2019/08/representacao-da-mulher-no-terror.html

96

MARTINS, Paula Gruman. A norma do falo e a abje¢gao da mulher na psicanalise.
Revista Subjetividades, Fortaleza, v. 21, n. 1, 2021. DOI:
10.5020/23590777.rs.v21i1.e10945. Disponivel em:

https://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?pid=S2359-07692021000100008&script=sci_ar
ttext. Acesso em: 19 fev. 2026.

MUIR, John Kenneth. Wes Craven: the art of horror.Jefferson, NC: McFarland,
1998.

MULVEY, Laura. Prazer visual e cinema narrativo. In: XAVIER, Ismail (org.). A
experiéncia do cinema. Rio de Janeiro; Sao Paulo: Paz e Terra, 2018. p. 420-439.

NOITE DO TERROR (Black Christmas). Diregao: Bob Clark. Canada: Film Funding
Ltd.; Vision IV; Canadian Film Development Corporation; Famous Players, 1974.
Filme.

NOITE INFERNAL (Hell Night). Diregao: Tom DeSimone. Estados Unidos: BLT
Productions; Compass International Pictures, 1981. Filme.

NOWELL, Richard. Blood money: a history of the first teen slasher film cycle.
New York: Continuum, 2011.

O MASSACRE DA SERRA ELETRICA (The Texas Chain Saw Massacre). Direcao:
Tobe Hooper. Estados Unidos: Vortex Inc.; Bryanston Distributing Company, 1974.
Filme.

PANICO (Scream). Direcdo: Wes Craven. Estados Unidos: Woods Entertainment;
Dimension Films, 1996. Filme.

PETRIDIS, Sotiris. The anatomy of the slasher film: a theoretical analysis.
Jefferson, NC: McFarland & Company, Inc., 2019.

PETRIDIS, Sotiris. A historical approach to the slasher film: the classical period,
the post-slasher films, and the neoslashers. Film International, issue 67, p. 76—84,
[s.d.].

PONTE, Charles Albuquerque. Industria cultural, repeticao e totalizagao na
trilogia Panico. 2011. Tese (Doutorado em Teoria e Historia Literaria) — Instituto de
Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2011.

PSICOSE (Psycho). Diregao: Alfred Hitchcock. Estados Unidos: Shamley
Productions; Paramount Pictures, 1960. Filme.

QUADRILHA DE SADICOS (The Hills Have Eyes). Direcdo: Wes Craven. Estados
Unidos: Blood Relations Company; Vanguard, 1977. Filme.

ROCKOFF, Adam. Going to pieces: the rise and fall of the slasher film,
1978-1986. Jefferson, NC: McFarland, 2002.


https://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?pid=S2359-07692021000100008&script=sci_arttext&utm_source=chatgpt.com
https://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?pid=S2359-07692021000100008&script=sci_arttext&utm_source=chatgpt.com
https://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?pid=S2359-07692021000100008&script=sci_arttext&utm_source=chatgpt.com

97

ROTTEN TOMATOES. Scream (1996). Rotten Tomatoes, [s.d.]. Disponivel em:
https://www.rottentomatoes.com/m/1074316-scream. Acesso em: 6 fev. 2026.

SEXTA-FEIRA 13 (Friday the 13th). Direcdo: Sean S. Cunningham. Estados Unidos:
Georgetown Productions; Paramount Pictures, 1980. Filme.

SODRE, Muniz; PAIVA, Raquel. O império do grotesco. Mauad Editora Ltda, 2002.

THE FIREWORKS WOMAN (The Fireworks Woman). Diregao: Wes Craven (como
Abe Snake). Estados Unidos: The Fireworks Company; Lobster Enterprises, 1975.
Filme.

VIEIRA, Jodo Luiz. A construg¢ao do medo no cinema. Ensaios sobre o medo. Sao
Paulo: Editora Senac Sao Paulo: Edicdes Sesc SP, 2007.

XAVIER, Ismail (org.). A experiéncia do cinema: antologia. Rio de Janeiro; Sado
Paulo: Paz e Terra, 2018.


https://www.rottentomatoes.com/m/1074316-scream?utm_source=chatgpt.com
https://www.rottentomatoes.com/m/1074316-scream?utm_source=chatgpt.com

	TCC BEATRIZ DANTAS CORRIGIDO.docx
	Quem são as mulheres que sobrevivem no slasher? Análise da representação feminina em Pânico (1996) 
	Quem são as mulheres que sobrevivem no slasher? Análise da representação feminina em Pânico (1996) 
	 

	934857d14daffe16dc6bfdb42a4d89fd6b9bcbe37f6d4665e0341d4ab05ca299.pdf
	SEI/UFOP - 1127310 - Folha de aprovação do TCC
	TCC BEATRIZ DANTAS CORRIGIDO.docx
	AGRADECIMENTOS 
	RESUMO 
	ABSTRACT 
	LISTA DE FIGURAS  
	 
	SUMÁRIO 
	INTRODUÇÃO 
	1. O GÊNERO TERROR E O SURGIMENTO DO SLASHER 
	1.1 O terror como gênero cinematográfico 
	1.2 A Era de Ouro de Hollywood, Contracultura e Nova Hollywood 
	1.3. A emergência do Slasher 
	1.3.1 Convenções e fórmulas do Slasher 
	1.3.2 Carol J. Clover e a consolidação teórica do slasher 

	1.4 Autores, variações estéticas e perspectivas no slasher 
	1.4.1 A trajetória de Wes Craven: antecedentes para Pânico (1996) 
	Figura 1 e 2 – As garras de Freddy surgem na banheira 
	Figura 3 – A língua grotesca de Freddy projetando-se do telefone em direção a Nancy 


	1.5 Pânico como síntese, releitura e metacomentário 

	2. O CORPO E O OLHAR: A MULHER COMO ESPETÁCULO E VÍTIMA 
	2.1 Representação feminina e cultura visual: o corpo como signo histórico 
	2.2 Do olhar como escolha ao olhar como estrutura: bases do “olhar masculino” 
	2.3 A economia do desejo: erotismo, sugestão e disponibilidade  
	2.4 Erotismo e violência: o corpo feminino entre vítima e potência simbólica 
	2.5 O olhar masculino e o corpo feminino no slasher 
	Figura 4 – Ponto de vista do assassino olhando a fraternidade 
	Figura 5 – Annie se despe na cozinha enquanto é observada por Michael  

	2.6 Erotização, objetificação e punição 
	Figura 6 – Corpo de Judith Myers exposto após sua morte 
	Figura 7 – Lynda é atacada por Michael Myers 
	Figura 8 – Close-up de reação da primeira vítima ao ser atacada 
	Figura 9 – Câmera privilegia momento em que Jeannine se despe  
	Figura 10 – Jeannine morta com uma machadada no rosto 
	Figura 11 – As garras de Freddy entre os seios de Tina 
	Figura 12 – Corpo de Tina coberto de sangue exposto após sua morte 


	3. AS FIGURAS FEMININAS EM PÂNICO (1996) 
	3.1 Arquétipos femininos no slasher e o jogo de Pânico com “regras” 
	3.2 Casey Becker: a vítima inaugural e a fundação do “contrato” visual do slasher 
	Figura 13 – Casey Becker atendendo ao telefone em sua casa 
	3.2.1 Metalinguagem como dispositivo de controle 
	Figura 14 – Casey trancando a porta de sua casa 

	3.2.2 Assimetria do espetáculo masculino e feminino 
	Figura 15 – O close-up no rosto horrorizado de Casey, após a revelação da morte de Steve 
	Figura 16 – Steve amarrado e morto do lado de fora 

	3.2.3 Dominação física, vulnerabilidade e exposição 
	Figura 17 – Casey correndo no jardim, tentando escapar do assassino 
	Figura 18 – Ghostface esfaqueando Casey na região do peito 
	Figura 19 – Casey caída e sangrando após ser esfaqueada 
	Figura 20 – Ghostface se posicionando sobre Casey, estrangulando-a 
	Figura 21 – Corpo de Casey pendurado em uma árvore no jardim 
	Figura 22 – Exposição final do corpo de Casey pendurado em uma árvore 


	3.3 Tatum Riley: a amiga sexualmente ativa e tensão entre agência e punição 
	3.3.1 Contraste visual: Tatum e Sidney no espaço escolar 
	Figura 23 – Tatum e Sidney em contraste no ambiente escolar 

	3.3.2 Masculinidades como dispositivos narrativos de leitura 
	Figura  24 – Stu carregando Tatum nos ombros 
	Figura 25 – Stu desfere tapa na bunda de Tatum 
	Figura 26 – Tatum olha para Stu com desejo 

	3.3.3 A festa como palco moral: excesso, metalinguagem e “regras” 
	Figura  27 – Tatum e Stu trocam carícias durante festa 
	Figura 28 – Tatum deitada sobre Stu 
	Figura 29 – Tatum tenta passar pelo pequena porta da garagem 
	Figura 30 – Tatum fica presa na pequena porta da garagem 
	Figura 31 – Tatum é morta pelo portão da garagem 


	3.4 Gale Weathers: um novo arquétipo  
	3.4.1 Entrada em cena: a mulher pública como contraste visual e moral 
	Figura 32 – Gale com conjunto verde limão ao vivo na escola 

	3.4.2 Mediação televisiva: o trauma como imagem e a mulher como “matéria” 
	Figura 33 – Gale na televisão 

	3.4.3 Confronto com Sidney 
	Figura 34 – Gale tenta ir atrás de Sidney 
	Figura 35 – Gale insiste em falar com Sidney 
	Figura 36 – Gale entra ao vivo na porta da delegacia 
	Figura 37 – Gale entrevistando Sidney 

	3.4.4 A “self-made woman” e a ambivalência ética: agência feminina e moralização 
	3.4.5 Dewey como contra-olhar: reconfiguração do julgamento e abertura de complexidade 
	Figura 38 – Gale conversa com Dewey 
	Figura 39 – Gale e Dewey flertam 
	Figura 40 – Dewey cai em cima de Gale 
	Figura 41 – Gale e Dewey se beijam 

	3.4.6 Gale no terceiro ato: vigilância, risco físico e retorno do espetáculo 
	Figura 42 – Gale aponta a arma para Billy 
	Figura 43 – Gale dispara contra Billy 

	3.4.7 Epílogo: retorno ao microfone e persistência do regime de visibilidade 
	Figura 44 – Gale em frente à casa dos acontecimentos  
	Figura 45 – Plano aberto de Gale em frente à casa dos acontecimentos 



	4. SIDNEY PRESCOTT: A FINAL GIRL COMO SÍNTESE 
	4.1 A introdução de Sidney: intimidade, vigilância e a “feminilidade” como construção 
	Figura 46 - A protagonista Sidney Prescott em seu quarto 
	Figura 47 - Billy passa sua mão nas pernas de Sidney 
	Figura 48 - Sidney morde os lábios 
	Figura 49 - Reação de Billy após Sidney mostrar seus seios 

	4.2 Isolamento doméstico e primeiro ataque: o corpo visado entre o espetáculo midiático e a ameaça física 
	Figura 50 - Sidney chegando em casa 
	Figura 51 - Sidney observa o isolamento ao redor da sua casa 
	Figura 52 - Ghostface desliza a faca pelos seios de Sidney 
	Figura 53 - Sidney desfere um chute em Ghostface 

	4.3 Exposição institucional e vigilância social: delegacia, imprensa e a final girl como disputa de credibilidade 
	Figura 54 - Sidney responde à entrevista de Gale 
	Figura 55 - Sidney desfere um soco em Gale 

	4.4 Retorno à escola: contraste de feminilidades e reativação do julgamento social 
	Figura 56 - Contraste de Tatum e Sidney 

	4.5 Da contenção ao confronto: sexo, vulnerabilidade e a virada do “jogo” slasher 
	Figura 57 - Sidney veste sua jaqueta 
	Figura 58 - Sidney se despe 
	Figura 59 - Sidney tira o sutiã e sua nudez é encoberta por Billy 

	4.6 A virada do “jogo”: perseguição contínua, perda da rede de apoio e consolidação da “vítima-heroína” 
	4.7 Ferida, mas não vencida: falha de proteção e autopreservação como método 
	4.8 Armadilha institucional e retorno forçado: quando “segurança” vira dispositivo de terror 
	4.9 Recusa do lugar de “prêmio”: a arma como limite e o controle do corte narrativo 
	Figura 60 - Sidney aponta a arma para Stu e Randy   

	4.10 Maureen Prescott como matriz moral: a “regra” do slasher como coerção sobre o corpo feminino 
	4.11 Reescrita do dispositivo: apropriação do signo do terror e emancipação pela inversão do olhar 
	Figura 61 - Sidney após tirar a máscara de Ghostface 
	Figura 62 - Sidney atirando em Billy 

	4.12 Comparação breve: continuidade e transformação da mulher que sobrevive 

	CONSIDERAÇÕES FINAIS 
	REFERÊNCIAS 


