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RESUMO

Mais do que um registro, o fotolivro “O Nosso Amor a Gente Inventa” nasce como tentativa de
tocar a alma daquilo que se repete domingo apds domingo, mas que nunca ¢ igual: o ato de
torcer (para o Galo). Por meio da mobilizacdo dos conceitos de identidade e cultura, que
atravessam uma reflexdo sobre o futebol moderno, este memorial descritivo busca materializar
a obra, que se ancora no reconhecimento do esporte ndo apenas como pratica, mas como
fendmeno social e cultural, capaz de mobilizar afetos, memorias e pertencimentos. Um percurso
pela historia do Clube Atlético Mineiro tenta dar conta da expressdo viva propulsora deste
trabalho: o torcedor atleticano. Nesse processo, a fotografia surge como ferramenta de

reconhecimento da resisténcia de um torcer que se reconhece como modo de vida.

Palavras-chave: Identidade; Futebol; Clube Atlético Mineiro; Torcedor; Fotografia.



ABSTRACT

More than a record, the photobook “O Nosso Amor a Gente Inventa” is born as an attempt to
touch the soul of what repeats itself Sunday after Sunday, yet is never the same: the act of
cheering (for Galo). Through the mobilization of the concepts of identity and culture, which
traverse a reflection on modern football, this descriptive memorial seeks to materialize the
work, anchored in the recognition of sport not only as practice, but as a social and cultural
phenomenon capable of mobilizing affections, memories, and belonging. A journey through the
history of Clube Atlético Mineiro seeks to grasp the living expression that drives this work: the
Atlético fan. In this process, photography emerges as a tool for recognizing the resistance of

cheering that acknowledges itself as a way of life.

Keywords: Identity; Football; Clube Atlético Mineiro; Fan; Photography.
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O NASCIMENTO DE UMA PAIXAO

Cursar jornalismo nunca foi um planejamento ao longo da minha vida, apesar do prazer
pela comunicacdo e da afinidade com fotografias. Surpreendi-me positivamente quando
ingressei nessa jornada académica cheia de possibilidades. Em especial durante a disciplina de
Estudos da Linguagem, ministrada pelo professor Claudio Coracdo, 14 no comeco do curso,
quando entendi o poder da palavra “linguagem”. Que ndo se limita ao mero uso das palavras,
mas se refere a todo o sistema simbolico do qual eu fago parte e me coloco como sujeito no
mundo. O futebol é um desses sistemas.

O povo brasileiro ¢ uma nagdo profundamente conectada com o futebol, seja como
jogador, torcedor, espectador, através da midia ou nas interagdes sociais. Neste sentido, o
jornalismo esportivo, pelo qual eu tenho muito apreco, opera como um movimentador de
dindmicas cotidianas que traz a tona trés esferas: o jornalismo, o esporte ¢ o torcedor. Sendo a
ultima o foco principal deste produto.

E datado em 12 de outubro de 2002, as seis horas da manhd, o nascimento de uma paixdo
incomensuravel, que vinte e dois (quase vinte e trés) anos depois resultaria na execugao deste
trabalho. A minha paixao pelo Clube Atlético Mineiro.

Vinda de uma familia de atleticanos, com exce¢do da dona Sonia Maria, minha avo, que
o proprio nome ja sugere qual € o time dela, torcer para o Galo €, antes de tudo, minha condi¢éo
de existéncia. Nao me apegarei aos rigidos conceitos de “amor” ou “paixao”, como torcedora

estou mais inclinada aos versos do cronista Roberto Drummond:

A gente muda de tudo na vida. Muda de cidade. Muda de roupa. Muda de partido
politico. Muda de religido. Muda de costumes. Até de amor a gente muda. A gente s
ndo muda de time, quando ele ¢ uma tatuagem com a iniciais C.A.M., gravada no
coragdo. E um amor cego e tém a cegueira da paixdo. (Drummond, c. 1985)

As palavras de Drummond, imortalizadas na historia do time, povoam o imaginario
acerca da maior e mais tradicional torcida de Minas Gerais, a do Galo. Nem mesmo os
atleticanos sdo capazes de explicar esse sentimento desmedido, mas o externalizam de varias
formas, dentro e fora de campo e ¢ sindonimo de identificagcdo de nossa torcida, como cantado
pela multidao:

Uma torcida apaixonada
Minas Gerais estd tomada
Galéooo

E o time de Massa
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Nao ¢ a toa que a massa atleticana tornou-se a referéncia que ¢ hoje no Brasil. A Historia
do Clube Atlético Mineiro confunde-se com a Historia de Belo Horizonte. Fundado em 1908,
pouco apds a fundagdo da cidade, os dois cresceram juntos. O sentimento também foi
aumentando, e ndo s6 na “alegria nas vitérias”!. O Galo trouxe um sentimento de pertencimento
para as pessoas. Que muito além de um time de futebol, construiu uma identidade, que se
espalhou ndo s6 por BH, mas pelos quatro cantos do Brasil.

Uma torcida que grita, que chora, que xinga, que vibra, que sofre, que opina sobre tatica
mesmo sem entender sobre, que acredita no impossivel e que melhora sua vida quando o time
ganha.

Nos bares, nas casas, nas ruas e no coracdo de cada alvinegro, o sentimento de amor a
camisa resiste ha 117 anos, o atleticano torce contra o vento?. E esses espacos munidos de vida
constituem memorias e relagdes identitarias que dardo origem ao livro fotografico “O Nosso
Amor a Gente Inventa”.

A fotografia foi um meio escolhido estrategicamente, ja que € capaz de superar o déficit
da alfabetizacdo brasileira®. As imagens tém o poder de driblar o texto escrito, o que, nesse
caso, ¢ muito importante, porque como diria Fred Melo Paiva “o Atlético ¢ isso: a Serra e o
Complexo da Serra, o Mangabeiras e o Cafezal” (Paiva, 2013, p.26).

Minha observacao e participagdo da torcida, traduzidas em fotos, buscam proporcionar
uma experiéncia de fruicdo estética ao leitor que produza sentido sobre a massa atleticana. As
paginas abrigardo o torcedor atleticano de maneira fluida e sensivel, em suas mais diversas
manifestagdes. Letras de cangdes também fardo parte do livro, j4 que, além de simbolo da
torcida, sdo importantes mediadoras de sensacdes. Como atleticana, tenho muito orgulho de

fazer parte dessa historia que ndo para de ser escrita.

! Trecho do hino oficial do clube, composto por Vicente Motta na década de 1960.

2 A frase do cronista Roberto Drummond tornou-se uma das mais conhecidas definigdes da paixdo atleticana. Mais
do que uma metafora futebolistica, ela expressa a identidade de um torcedor que ndo se mede pelo resultado, mas
pela fidelidade incondicional.

3 Dados do censo de 2022 apontam que dentre as 163 milhdes de pessoas com 15 anos ou mais de idade, 151,5
milhdes sabiam ler e escrever um bilhete simples ¢ 11,4 milhdes ndo sabiam. Esses nlimeros representam, uma
taxa de 93% de alfabetizacgdo e alarmantes 7% de analfabetismo entre essa populagio.
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1. ALICERCANDO O PROJETO
1.1 Identidade e cultura

O bonito do atleticano ¢ o delirio coletivo que ele provoca. Se existe algo que
representa tdo bem a identidade coletiva ¢ a torcida do Galo. Nossos mais sinceros sentimentos
individuais transformam-se num grito unissono - “Lutar, Lutar, Lutar” - que parece, naquele
momento, extinguir toda e qualquer diferenca existente no mundo real. Explicar tamanha
devogdo permanece um mistério, mas ¢ certo que ndo gostamos de futebol, gostamos do
Atlético.

Dentro da perspectiva dos Estudos Culturais, entende-se que as identidades culturais
ndo sdo estaticas, mas sim construidas por meio de interacdes simbolicas. As culturas nacionais
ao produzir sentido sobre a na¢do (que aqui se refere a qualquer agrupamento humano), sentidos
com os quais podemos nos identificar, constroem identidades.

A luz das ideias de Stuart Hall, sociélogo jamaicano que foi propulsor desta corrente de
estudos, a nacdo enquanto sistema de representagdo cultural busca mecanismos de
reconhecimento na linguagem. No futebol, este cenario ndo ¢ diferente, praticado
coletivamente, ele ndo se restringe aos acontecimentos demarcados pelas quatro linhas do
campo. Do outro lado encontramos a torcida, um grupo de sujeitos que compartilha do mesmo
amor.

“Alguém liga a televisdo, que agora mostra futebol; antecipa o que vira amanha. Entao
todos os olhos vao para o video e homens e mulheres parecem sair de dentro de si, para viver
afinal, algo coletivo™ - assim o jornalista e escritor Jodo Antonio descreveu o clima de um
classico Galo x Cruzeiro em “E uma Revolugdo”. E esse clima caracterizado por foguetes,
bandeiras, gritos aos quatro cantos, camisas nas ruas ¢ o “império de uma energia cadtica” nao
permite escapar dos arrebatamentos nem mesmo aqueles que odeiam ou tentam permanecer
alheios ao futebol. Indo ao encontro da ideia de um dos mais notorios pesquisadores sobre
futebol, Roberto Damatta (1994) que enxerga o esporte como promotor de identidades
individuais e coletivas.

Muito além das reunides em casas, bares e estadios, a torcida pode ser vista como uma
comunidade simbdlica, que compartilha o sentimento de pertencimento na veneracdo ao time
do coragdo. Isso explica seu poder para gerar um sentimento de identificago e lealdade (Hall,
2006). Damatta acredita que a maneira como o futebol € praticado - em equipe - permite retomar

no campo do simbolico a ideia de uma coletividade exclusiva (como uma familia), com a qual
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sdo construidos vinculos insubstituiveis de amor, suor, sangue ¢ lagrimas. Como ¢é possivel

perceber nos versos da Galo Rock Band:

Atlético
Gostamos muito de vocé
A alegria de viver

Quando te vemos vencer

Entidade
Venerada por milhdes
Contagiando multidoes

De geragoes a geragoes

Sentimento
De amor sincero ao Alvinegro
Das Alterosas sou mineiro

Minas Gerais nosso terreiro

A torcida se reconhece através dos acontecimentos ao longo do tempo. A vitéria do

time, a derrota do adversario, as conquistas ¢ as glorias, desenhando assim Historias sobre essas

memorias que originam uma identidade. Damo (2002) chama tal sentimento de ‘pertencimento

clubistico’. Segundo o autor, o futebol funciona por meio de um sistema de lealdades. Torcer é

sindnimo de pertencer e pertencer ¢ ser leal ao clube.

Iniciada em 1908, a Historia do Atlético anda junto com a de Belo Horizonte, como ja

mencionamos. A capital, fundada em 1897, nascia praticamente do nada com uma proposta de

moderniza¢do, mas ainda de maneira muito lenta e timida. Eram escassas as opgoes de lazer

que gerassem um sentimento de pertencimento e identidade as pessoas que ali habitavam.

Quando as primeiras experiéncias em torno da pratica do futebol se iniciaram na
capital mineira, esta era uma cidade em construg¢do. Ao contrario de suas congéneres,
ndo havia ali qualquer tradi¢do esportiva, seja na pratica do turfe, do remo, do ciclismo
ou de outra modalidade atlética. Sua populagdo tinha perfil singular, com visdo
provinciana e pequena presenga de estrangeiros, especialmente de ingleses. (Ribeiro,
in: Silva; Debortoli; Da Silva, 2012, p. 105)

No ano de 1904, o carioca Vitor Serpa, que aprendeu a jogar futebol quando estudava

Direito na Suiga, apresentou o esporte a capital mineira. A partir dai foram fundados os

primeiros clubes de Belo Horizonte. Neste ponto, € interessante perceber que as ideias de Stuart
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Hall sdo reforcadas mais uma vez. O autor de Identidade Cultural na Pos Modernidade observa
as relagoes identitarias levando em consideragdo fatores como globalizagdo, a cultura nacional
e a influéncia do Estado. Para ele, a identidade na pds-modernidade ndo ¢ fixa, podendo variar
em diferentes momentos da Historia.

Nao demorou para que o futebol fosse modificado na nova metrépole. Para participar
dos jogos eram necessarios indicagdo ¢ pagamento e, por isso, ainda era restrito as elites
econdmicas da época. Em 1907 todas as equipes criadas trés anos antes foram extintas.

O futebol parecia ndo ter folego para se sustentar em Belo Horizonte. Até que em 25 de
margo de 1908 um grupo de estudantes que costumavam se reunir para jogar bola, decidiram
levar a brincadeira a sério e fundaram o Athletico Mineiro Football Club. Que quatro anos mais
tarde se tornaria o Clube Atlético Mineiro.

A jovem capital era fortemente marcada por diferencas sociais. De um lado, os grandes
aristocratas, do outro a populagdo atraida para o antigo arraial em busca de trabalho nas
construgdes civis. Sendo aberto a qualquer um que se inscrevesse, desde o comeco, o Atlético
se identificou com as partes mais populares da cidade. Ainda que também tivesse torcedores da
elite.

Mesmo assim, ndo ¢ uma tarefa facil entender a transformagdo do Atlético no “time de
massa”. Dentre o grupo de estudantes que o formou, estavam notdrias familias belo-
horizontinas da época, sendo assim a origem do time pode ser considerada elitista. Aqui,
novamente se reforca a ideia de Stuart Hall. As identidades como fluidas ao longo do tempo.

Houve uma ruptura de discursos que culminou na imagem que a torcida atleticana tem
hoje. As representacdes do Atlético ao longo dos anos também podem ser vistas como
responsaveis por atrelar esse carater popular ao time. As cores, o hino, os canticos, a liga¢do
com o samba*, 0 mascote e a massa nas arquibancadas.

Tanto Belo Horizonte como o Atlético passaram por diversas mudangas significativas
ao longo da Historia. Quando falamos em identidade ¢ importante entendermos, também, o
tempo e espago em que elas estdo situadas. O Galo, como ficou conhecido a partir da década
de 1930, depois da criacdo do mascote pelo cartunista Mangabeira, tem hoje torcedores

espalhados pelos quatro cantos do pais e até fora dele (haja vista a Galoucura USA).

4 “Vou Festejar”, composigdo de Jorge Aragio, imortalizada na voz da madrinha Beth Carvalho, foi adotada como
canto pela torcida em 1978, ano de seu langamento, e hoje ¢ considerada segundo hino do clube.
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1.2 O tal do Futebol Moderno

No dia quatro de setembro de 2024 me deparei com a (triste) noticia que o tradicional
Mercado Central de Belo Horizonte teve seu direito de nome comprado por uma casa de
apostas. Lamentavel, um cartdo postal da cidade, repleto de memorias sendo entregue ao
inabalavel capitalismo. A Arena do Galo ja nasce dentro desse modelo, nesse caso os naming
rights sdo da construtora MRV. A apropriacdo de espacos que sao sindnimos de identidade pelas
grandes empresas ¢ um fendmeno avassalador que ganha cada vez mais forga no século XXI.

O estadio Antdnio Carlos, o Mineirdo, ou saldo de festas do Galo, fundado em 1965, foi
um marco na historia de Belo Horizonte que ainda carregava fortes tracos provincianos. Um
estadio com aquelas propor¢des abriu portas para que a capital desse um salto para significativas
mudangas na estrutura social. A populacdo trabalhadora cresceu, assim como a classe média.
“Depois do Mineirdo, até a cronica esportiva de Belo Horizonte mudou.” (Antdnio, 1975, p.
126). Segundo Jodo Antdnio, até os mascotes desenhados por Mangabeira, anos antes,
ganharam uma for¢a nova, conquistando em definitivo o dominio publico e o arsenal linguistico
dos demais jornalistas.

Durante 45 anos, o Gigante da Pampulha (como ¢ carinhosamente chamado pelos belo-
horizontinos) foi casa de uma efervescéncia que incluiu sujeitos ensandecidos, bandeirinhas e
bandeirdes, radinho de pilha, copo de cerveja e de xixi sobrevoando nossas cabegas. Palco da
maior rixa da cidade. Em se tratando de Clube Atlético Mineiro, casa da massa apaixonada,
“massa” que ndo tem sentido sociologico, mas que faz referéncia a diversa e popular torcida
atleticana. No Mineirdo, tal qual o Mercado Central, foram construidas memorias e fortalecidas
identidades individuais e coletivas.

Infelizmente, a reforma sofrida em 2010 para receber a Copa do Mundo de 2014,
desencadeou no espago um fendmeno que conhecemos hoje como areniza¢do. Fenomeno este
que transcende a reestruturagdo do espaco fisico, mas também dita uma espécie de controle
psicologico e comportamental, que cabe naquele espago. Gustavo A. Bandeira no livro Uma
historia do torcer no presente: elitizacdo, racismo e heterossexismo no curriculo de
masculinidade dos torcedores de futebol, traz uma analise de como o fendmeno da arenizacao,
iniciado na década de 1990, e catalisado na Copa do Mundo de 2014, impacta nas relagdes
culturais do torcer. “Desde o final dos anos 90 iniciamos nossa onda de ‘modernizagdo’ dos
estadios seguindo os ditames da FIFA e as novas tendéncias de converter o publico ruidoso,
movel e imprevisivel, em massa comportada em seus assentos” (Bandeira, 2019).

Gustavo Bandeira, torcedor do Grémio, também fala sobre seu sentimento de estranheza

ao conhecer a Arena do Grémio, substituta do Estadio Olimpico Monumental. Ele usa a palavra
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“turistas” para descrever as figuras que estampavam a nova arena, muito contrastantes com as
do antigo Monumental. Em julho de 2011, Fred Melo Paiva escreveu uma “vaia para os
corneteiros” em protesto a alguns frequentadores do novo Mineirdo que vaiavam o Galo. O
autor explicita total desprezo a estes sujeitos, que antes da reforma passavam despercebidos
naquele espaco. “Vaiar o time ¢ coisa de cruzeirense”.

Em 2023, depois de varios entraves que serdo abordados mais a frente, foi inaugurada a
Arena MRV, a nova casa do Galo. A mais moderna arena de futebol da América do Sul’. Com
capacidade para 46 mil torcedores, a arquitetura do estadio ¢ semelhante a um caldeirdo, com
8,5 metros de distancia das cadeiras ao campo. Estacionamento com 2.334 mil vagas, 42 bares
e 112 camarotes. Uma arena multiuso.

No palco de nossos triunfos futuros tivemos até uma cerimonia de inauguracdo de
marejar os olhos que reuniu as maiores lendas da historia do Clube Atlético Mineiro, cito
Ubaldo Miranda, Reinaldo, Ronaldinho Gaticho e (sdo) Victor. Coisa linda! Salvo pelo valor de
seiscentos reais cobrados nos ingressos. Ali tivemos um adianto de que o pre¢co de um novo
estadio era caro, em todos os sentidos da palavra.

A primeira vez que eu conheci a Arena MRV foi no dia 26 de novembro de 2023, num
confronto entre Galo e Grémio pela 35° rodada do campeonato brasileiro. Fui sozinha. Fiquei
impressionada com a magnitude da constru¢do que carrega todos os simbolos possiveis que
representam o time. Até o entorno da Arena ¢ totalmente grafitado por atleticanos, o California
(bairro que sedia a empreitada) ¢ Alvinegro. Tal qual Gustavo Bandeira, fiquei um pouco
incomodada com o excesso de flashes, mas tudo bem, o setor que eu estava era onde fica a
Galoucura e na Galoucura ninguém fica em siléncio, ¢ apoio por 90 minutos. Na ocasido o Galo
venceu por 3x0 e arrisco dizer que foi o melhor jogo do campeonato. Ainda bem, ja que a latinha
de cerveja de 350ml me custou R§12. A gente se sacrifica pelo Galo.

E certo que o atleticano ndo mede esfor¢os para acompanhar o Galo. Compra artigos
quase sempre originais, presenteia pessoas queridas com a camisa, se desloca por quilémetros
e quilometros para ver o time em campo, paga pregos altos nos ingressos. Em dia de jogo estoura
o limite do cartdo de crédito, seja dentro ou fora do estadio. Em maio de 2024, Pedro Leitte,
jornalista da Itatiaia, escreveu uma matéria detalhando o lucro do Atlético com a venda de

comes e bebes na arena®. Em 20 jogos disputados 14 dentro, 675 mil torcedores consumiram

5 Fonte: https://atletico.com.br/institucional/patrimonio/arena-mrv/
¢ Fonte: https://www.itatiaia.com.br/esportes/futebol/atletico/2024/05/22/atletico-detalha-lucro-milionario-com-
venda-de-alimentos-e-bebidas-na-arena-mrv
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mais de 1,5 milhdo de produtos nos bares e restaurantes. Gerando R$5,2 milhdes para o Galo.
O produto mais consumido, foi a cerveja, é claro. Mais de 900 mil latinhas, é de se arrepiar.

Dados os numeros, tudo muito bem, salvo o destaque que os “corneteiros” que vaiam o
time comecaram a receber. Um cenario pavoroso. Torcedores de sofa sendo cada vez mais
notados, muito em funcdo do preco dos ingressos fora de qualquer realidade, até da massa
atleticana: o proprio desenho da arenizacdo no que diz respeito a elitizagdo e contengdo do
publico torcedor.

Feita essa ressalva, as coisas iam caminhando. As vezes mais ou menos, as vezes ruim
- aqui me refiro tanto ao desempenho do time, quanto alguns retratos da arena. Até que no
fatidico dia 8 de agosto de 2024 me choquei com a noticia de que um torcedor foi expulso do
setor de cadeiras cativas. O motivo? Estava torcendo. A justificativa dada foi “conduta
indevida” e algumas outras pessoas alegaram que ele estaria cuspindo cerveja, mas disso ndo
se tem registro. Esse torcedor era um senhor chamado Reginaldo. Negro e em situacdo de rua,
sempre dormia nos entornos da arena em dias de jogo, até¢ que um dia ganhou um ingresso de
um torcedor que ndo poderia comparecer na partida naquele dia. Ele estava realizando o sonho
de conhecer a casa do clube do coracdo.

No momento em que vi o video dele torcendo muito feliz, eu chorei, chorei muito.
Depois do sentimento de tristeza, veio a raiva. Raiva e total desprezo as pessoas que o cercavam
olhando com cara de incomodo. Eu ndo queria aceitar que a casa do mais popular clube de
Minas Gerais fosse palco daquela cena. Me questionei muito sobre a “Sele¢ao do Povo”. E ali
pensei que ja ndo gostaria de abrigar registros da arena dentro do livro. Entretanto, os
desdobramentos que essa atrocidade teve me fizeram acreditar mais uma vez no poder do
verdadeiro torcedor do Galo.

Foi iniciado um movimento muito forte nas redes sociais com o intuito de localizar
Reginaldo e tentar compensa-lo pela violéncia sofrida. Varias torcidas organizadas se
prontificaram a leva-lo nos jogos e doar materiais. O proprio Hulk, nosso idolo, o convidou
para assistir um jogo em seu camarote. Gragas a pressdo da massa, o Atlético recuou no
posicionamento vergonhoso e admitiu o erro da seguranca no local. O Instituto Galo propds o
acolhimento social a Reginaldo, com a participagdo de um assistente social e um psicélogo. O
minimo. Felizmente, Reginaldo foi encontrado e comegou a receber este acolhimento.

A Resisténcia Alvinegra, notdria torcida antifascista do Atlético, levantou a discussdo
da areniza¢do mais uma vez. Em um post do Instagram (logo depois do ocorrido) lia-se “Arena
MRV pra quem?”. Na legenda, um texto falando em racismo e higienizacdo - “o modus

operandi da Arena MRV e do projeto que se constroi para o clube desde a implementagdo da
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SAF”. Também sao questionados outros episodios de violéncias, neste caso cometidos pelos
proprios torcedores dentro do estadio, mas que ndo foram interrompidos ou punidos. A
Resisténcia também reafirmou o seu compromisso em combater a elitizagdo da nossa torcida e
o futebol moderno com medidas efetivas. O post se encerra com os dizeres “paz entre as torcidas
e guerra entre as classes”.

Figura 1 - Posicionamento Resisténcia Alvinegra

° resistalvinegra
Arena MRV

@ Sl dtimojogo um trcedor estovs e fimagers
feliz da vida: dangando, curtindo e torcendo, comportamento mais

do que adequado para uma arquibancada de estadio de futebol.
Este mesmo torcedor, no entanto, foi retirado no sequndo tempo e
colocado para fora do estadio, segundo alegagdes, por conduta
inadequada. Outros relatos de pessoas que diziam estar no setor &
que este torcedor estava cuspindo cerveja para o alto, mas
adivinhem... disso ndo se tem filmagem. £ brincadeira, né?

Racismo e higienizagao: a nova face da nossa torcida. O modus
operandi da Arena MRV e do projeto que se constréi para o clube
desde a implementagao da SAF

Quando é playboy ou “pessoa de bem” jogando cerveja na cabeca
dos outros, pode?

Quando é dono de cadeira agredindo professora pode, também?
Quando é homem assediando mulher no estadio, ta de boa,

também?

Quando é torcedor sendo racista com torcida adversaria, ok,
também?

0O Atlético precisa decidir junto com seus profissionais o que é

conduta inadequada se ndo quiser jogar no lixo a tradigo de ser o
time do povo, de preto e favelado.

Qv W

B Curtido por brunofmine e outras 2117 pessoas

(©)

Se alguém conhecer este torcedor e nos dizer onde achamos ele ou
se alguém da nossa torcida o avistar nos arredores da Arena, ele
ganharé um ingresso pra ir no nosso setor em qualquer jogo e
iremos o presentear com nosso material.

Além disso, qualquer familia que queira conhecer o estadio e ndo
tenha condicdes de pagar ingresso, entre em contato conoscox
pois vamos levé-los como parte do nosso projeto Torcedor de
Arquibancada, que é uma forma de combater a elitizagdo no nosso
meio e combater o futebol moderno.

Paz entre as torcidas e guerra entre as classes!

#ResisténciakGalo

Fato ¢ que, depois de Reginaldo, varios movimentos lindos comegaram a tomar conta
da nossa casa. “A favela voltou”, assim chamou a Galoucura o retorno de um retrato que ndo
estdvamos vendo antes, torcedores de verdade, que vao ao estadio para apoiar o Galo os noventa
minutos, nada de vaias. Nessa época, sinalizadores espalhados por todos os setores viraram uma
marca registrada nos jogos disputados em casa. Pregava-se que arquibancada ¢ lugar de festa.

Nao existe um manual do torcedor, somos a massa, mas somos a massa em sua total
heterogeneidade. Somos time de preto e de favelado, e a coletividade e “unido sinistra” que

temos € que nos da essa identidade. O Galo é o time do povo. Ainda que a modernidade tente
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mascarar isso. As paginas vao abrigar sim registros de dentro da Arena, afinal como disse

(394

Paulinho “¢é a nossa casa”.



20

2. CAM
2.1 A mistica

Até aqui, o que nos guiou foi o entendimento do futebol como importante fendmeno
cultural no Brasil. E certo que os processos de identificagio proporcionados pelo esporte
podem ser facilmente aplicados a varios clubes de futebol, e por isso, pode vir a tona o
questionamento da escolha do objeto central deste produto: “a massa atleticana”. Quanto a isso,
farei o uso das palavras do pesquisador Idelber Avelar (imortalizadas por um dos mais
importantes jornlistas esportivos do Brasil, Armando Nogueira):

Torcidas, havera as mais numerosas (Flamengo) ou mais conhecidas por sua grandeza
(Corinthians), mas nenhum séqiiito futebolistico brasileiro se compara a massa do
Clube Atlético Mineiro em mistica apaixonada, em anedotario herdico, em poesia
acumulada ao longo dos anos. “A Massa”, como ¢ simplesmente conhecida em Minas
Gerais, compartilha com a torcida corintiana (A Fiel”) a honra de deixar-se conhecer
com um substantivo ou adjetivo comum transformado em nome proprio,
inconfundivel. A Fiel, A Massa: poucas outras torcidas terdo realizado tal operagdo de
mutac¢do de um nome comum em nome proprio. No caso do atleticano, a alma do time
ndo ¢ sendo a alma da torcida. (Avelar apud. Nogueira, 2006)

Na publicagdo intitulada “A Massa”, o autor faz uma reflexio sobre a formagao de outras
torcidas. Palmeiras, Cruzeiro, Vasco sdo conhecidas por suas origens étnicas. Flamengo,
Fluminense, Grémio e Sao Paulo, por sua origem social. Algumas até mesmo por seu
crescimento a partir de uma grande fase do time, como ¢ o caso do Santos. Ja no caso do
Atlético Mineiro, qualquer mencdo a torcida evoca, invariavelmente, a substancia mesma que
constitui o torcer. O amor ao time na vitoria e na derrota, o apoio incondicional, a garra, a crenca
de que sempre ¢ possivel reverter um resultado (Avelar, 2006).

Nesse sentido, ndo poderia deixar de citar o dia 27 de novembro de 2005. Na ocasido,
um empate por 0 a 0 com o Vasco, no Mineirdo, sacramentou o rebaixamento para a segunda
divisdo do Campeonato Brasileiro. A reagdo da torcida depois do apito final foi aplaudir de pé
¢ entoar o hino em reconhecimento ao esfor¢o da equipe. O narrador Jodo Guilherme ¢ o
comentarista Bob Faria, que estiveram a frente da transmissdo televisiva, pareciam ndo acreditar
na reacdo da massa. “A torcida do Atlético ¢ a razdo de ser do time, a despeito de uma série de
equivocos, a despeito de um indice alto de mediocridade que acompanhou o Atlético durante o
Campeonato Brasileiro. A torcida é maior do que isso, o clube € maior do que isso. O Atlético
vai sobreviver a segunda divisdo, como sobreviveu o Botafogo, como sobreviveu o Fluminense,
o Palmeiras. O Atlético vai sobreviver, ndo sobreviveria se perdesse o apoio de sua torcida, isso

estd provado que ndo vai perder”, comentou Bob.
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O ano seguinte foi uma verdadeira temporada no inferno. Mesmo na segunda divisao,
. . . 7 oqe ’ . 7 N
tivemos com muita folga o posto de maior média de publico como mandante’ em todas as séries
do Campeonato Brasileiro 2006.
Estamos diante de uma torcida que une diferenca e conjunto em prol de um mesmo
objetivo. Que consegue de forma singular as mais ricas interagdes dialéticas. E ¢ nessa dialética
que sua identidade foi forjada.

“Ser atleticano ¢ ser intrépido, gentil, solidario, engragado, triste, alegre, mal-
humorado, gozador, inteiro, estilhagado, crianga, adulto, esclerosado, homem, mulher,
pobre, rico, remediado. Pai-de-santo, pastor, ateu e até cardeal. Moreno, louro,
vermelho, amarelo. E preto e branco!” (Oliveira, in: Galuppo, 2003)

As cores em preto e branco que aliam o contraste e a tradicdo. O mascote, Galo Forte
Vingador. O hino “Lutar, Lutar, Lutar”, com muita raca e orgulho pra vencer”. Sdo muitos os
simbolos que sugerem tamanha adesdo popular do time. E certo que aqui sio apenas sugestdes,
uma vez que, entender a transformacdo do Atlético em "fendmeno de massa", demanda

refinados estudos sociologicos que ndo serdo desenvolvidos neste trabalho.

2.2 A SAF(adeza)

Até aqui muito falou-se sobre a dita “atleticanidade”, o ato de torcer incondicionalmente
para o Galo. Mas para avangarmos até o nascimento da ideia do livro “O Nosso Amor a Gente
Inventa”, € preciso que fagamos um preambulo da situacdo politica e econdmica que atravessou
o Atlético nos ultimos anos.

A transformag@o dos clubes de futebol em empresas, as ditas Sociedades Anénimas de
Futebol (SAF’s), ¢ uma tendéncia que ganha cada vez mais forca no futebol moderno®. No
Atlético, foi um divisor de aguas na nossa Historia, ¢ por isso um ponto importante na
concepgdo deste trabalho.

No ano de 2020, os atuais socios majoritarios da SAF do clube (a época associagdo
civil), conhecidos como 4R’s (Rubens Menin, Rafael Menin, Ricardo Guimaraes ¢ Renato
Salvador), entraram como “mecenas benevolentes™ no jogo. Aqui, o uso das aspas porque o
processo todo até a concretizacdo da SAF, em 2023, aconteceu sem qualquer transparéncia e
dialogo com a alma do time: a massa.

Em 2020, ano de pandemia, com a roupagem de mecenato, os 4R’s fizeram um aporte

de mais de R$100 milhdes no Clube, o que proporcionou a conquista do tdo sonhado

"Fonte:https://ge.globo.com/ESP/Noticia/Arquivo/0,.AA13716694400,00.html#:~:text=A%20m%C3%A9dia%2
0d0%20Gal0%20foi,de%2022.949%20pagantes%20por%20partida.

8 A segunda atualizagdo do mapeamento das SAFs, divulgada pelo Portal Migalhas em agosto de 2025, revelou
que o Brasil ja possui 117 clubes oficialmente registrados como Sociedade Andnima do Futebol (SAF).

° Fonte: https:/trivela.com.br/america-do-sul/libertadores/reerguidos-empresarios-palmeiras-atletico-decisao/
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Campeonato Brasileiro no ano seguinte e de quebra uma Copa do Brasil. A questao ¢ que fomos
campedes em 2021 com um time financeiramente insustentavel para os cofres do clube.
Pensemos também na Arena MRV, um outro projeto politico. O terreno escolhido para
a obra era, em tese, de dificil aproveitamento imobilirio, por se tratar de uma Areas de Protegio
Permanente (APP), com nascente de agua e fauna ameacada de extingdo. No entanto, gracas ao

argumento do “interesse social”!”

(justificativa de que o estadio seria para beneficio da cidade
e do torcedor atleticano) os entraves ambientais e burocraticos foram removidos por articulagdo
politica com a Camara Municipal de Belo Horizonte (CMBH) ¢ o governo estadual. O terreno,
entdo, foi “doado” ao clube, num gesto que soava publico, mas que, no fundo, beneficiava um
projeto privado em curso.

O estadio foi apresentado ao Conselho Deliberativo do clube como uma obra segura,
com financiamento estruturado, garantias contra aumento de custos e impacto minimo sobre as
ja fragilizadas financas do Atlético. A realidade, porém, foi outra: os custos da Arena saltaram
de cerca de R$ 500 milhdes para quase R$ 1 bilhdo!!, sem que houvesse seguro ou mecanismos
de conten¢do. Quando isso aconteceu, o Conselho ja estava politicamente dominado por
apoiadores do grupo de empresarios conhecido como os “4R’s”, e ndo ofereceu resisténcia. A
estrutura de poder dentro do clube havia sido reformulada: os antigos conselheiros perderam
espaco, € 0s novos protagonistas tomaram as rédeas das decisdes estratégicas.

Os mesmos empresarios, que inicialmente se apresentavam como mecenas, participaram
de todo o processo de valuation (avaliagdo de quanto o clube vale), de todo o processo de venda
¢ decidiram, praticamente sozinhos, quem seriam os compradores. Eles mesmos. A Arena,
entdo, transformou-se de um patriménio construido “para o clube” em um ativo que passou a
servir a l6gica empresarial dos novos donos.

Em novembro de 2023, o Conselho Deliberativo do Clube Atlético Mineiro aprovou a
venda de 75% da SAF a Galo Holding, que tem Rubens Menin, Rafael Menin, Ricardo
Guimaraes e Renato Salvador como acionistas majoritarios. Em outras palavras, os 4R’s se
tornaram donos do Clube, agora oficializados.

Na coluna “Nova SAF do Galo ¢ um 'case' para o futuro”!?, de Fred Melo Paiva (2023),

o autor ironiza essa transformacao do clube de patriménio coletivo para ativo privado. “Se os

19 Fonte: Governo de MG decreta estaddio do Atlético como projeto de interesse social - 24/11/2018 - UOL Esporte
'l Fonte: https:/ge.globo.com/futebol/times/atletico-mg/noticia/2023/08/22/arena-mrv-como-estadio-do-atletico-
mg-superou-r-1-bilhao-de-custo-para-construcao.ghtml

12 Fonte: https://sl1nk.com/E4ut3
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mecenas de Michelangelo fossem os mecenas do Galo, teriam terminado donos do Vaticano e
da Igreja Catodlica”.

Para se ter uma noc¢ao, em 2019, no ultimo Conselho Fiscal antes dos 4R’s comecarem
os investimentos, a divida do Atlético era de R$746 milhdes'®. Hoje, estima-se que a divida
ultrapassa os R$2 bilhdes'* (incluindo a da associagdo civil Clube Atlético Mineiro quanto as
geradas pela construgdo da Arena MRV).

O Atlético teve uma das maiores receitas de bilheterias e de premiagdes do futebol
brasileiro em 2024'>. Mas esse niimero ndo refletiu numa amortizacdo minima da divida, no
refor¢o do plantel, tampouco no equilibrio das contas. Ao contrario, o cenario que imperou em
2025 foi de atraso salarial, FGTS e direito de imagem dos jogadores. Tivemos de lidar com
Rony, artilheiro da equipe, processando o time e pedindo rescisao de contrato. E certo por sinal.

As margens de todo este cenario de devastagdo, o que o Galo tem de mais valioso: a
massa. A Camisa 12, imortalizada na histéria do Clube Atlético Mineiro. Carregar a mistica de
ser atleticano envolve também a cobranga. E dever cobrar incessantemente os donos da SAF
para que o Atlético siga vivo e para que compromissos sejam cumpridos. E esse papel, a massa

fez e continua fazendo.

Figura 2 - Sede de Lourdes em 21/11 /2022

Fonte: Reprodugdo / Cadu Passos

3 Fonte: https://www.lance.com.br/atletico-mineiro/atletico-tem-aumento-receitas-mas-defitit-balanco-2019-

com-divida-indo-para-746-milhoes.html

14 Fonte: Relatdrio aponta divida do Atlético-MG em R$ 2.3 bilhdes

15 Fonte:https://www.lance.com.br/atletico-mineiro/atletico-mg-teve-recorde-de-faturamento-com-premiacao-
em-2024.html




Figura 3 - 20/7/2023
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Fonte: Reprodugdo / Cadu Passos

Figura 4 - Sede de Lourdes amanheceu pichada com os dizeres "4 RATO$" em 7/7/2024

Fonte: Reprodugdo / Redes sociais
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Figura 5 - 9/7/2024

Fonte: Reprodugao / Redes sociais

Figura 6 - Sede de Lourdes 10/7/2024
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Figura 7 - Sede de Lourdes 1/12/2024
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Figura 8 - Viaduto proximo a Arena MRV 22/12/2024

Fonte: Reprodugao / Redes Sociais

Figura 9 - 28/12/2024
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3. MAO NA MASSA

Feitas todas as contextualizagdes, trago a tona mais uma vez o propulsor deste trabalho:
o meu lado torcedora. A elaborac¢do do produto “O Nosso Amor a Gente Inventa”, parte do meu
interesse enquanto torcedora e estudante de jornalismo, em conseguir compreender dentro desta
segunda esfera o ato de ser atleticano.

Fugindo do rigor que o ambiente corporativo me exige, a academia me abriu portas para
que pudesse entdo pensar em um trabalho que dissesse sobre mim. Afinal de contas, seria um
longo ano me debrugando sobre aquilo que escolhi fazer.

Ainda que munida de tal liberdade criativa, como um material jornalistico, fez-se
necessario um compromisso com a factualidade. Factualidade que aqui se chocou com uma
peculiaridade muito grande da torcida do Atlético: a sua subjetividade. J4 que a massa ¢ produto
das diferencas de seus componentes.

Pois bem, sabia que queria produzir um material sobre o Clube Atlético Mineiro, mas o
que exatamente, ainda era um caminho nebuloso. Como jornalista, tinha o dever de refletir o
meu produto no tempo e espago que me encontro. E bem, em 2024, no auge dos meus vinte e
pouco anos, sabendo do histérico do meu time, as coisas ndo iam/vao muito bem.

De 2013 até 2021, colecionamos titulos. Libertadores, Copa do Brasil, Recopa,
Supercopa e o Brasileiro que ndo comemoravamos hd 50 anos. Parecia ser um tempo de
redencdo pelos amargos roubos de arbitragem que por vezes nos tiraram o caneco ¢ pelos
singelos titulos que conquistavamos ao longo dos anos. Vimos o tal “Real Madrid da Pampulha”
definhar. Foi uma era incrivel.

De repente, tudo parecia estar tomado por um jogo politico cruel que chegou para
aniquilar o torcedor atleticano de vez. Sucateamento do elenco, crime arquitetonico da arena,
crescimento da divida, uma base desastrosa, um time feminino rebaixado sem ganhar um jogo
sequer. E pior, tendo que engolir através da grande midia as promessas da SAF de um “projeto
de futebol a longo prazo”.

Era de encher o peito, o poder do grito de ganhar um jogo e de derrubar cartolas
ineficientes. Nossa mistica de acreditar no impossivel parecia estar caindo em um esvaziamento
doloroso.

Como uma entidade com 117 anos poderia estar sendo destruida pelo filho fidedigno do
capitalismo, o tal do futebol moderno?! Me questionei dezenas de vezes sobre a execugdo deste
trabalho.

O Clube Atlético Mineiro sobreviveu por muito tempo sem titulos, mas ndo sobrevive

sem alma, ¢ a alma é a massa. E onde cla esta em meio a todo um projeto de “modernizagao”
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que despreza sua existéncia? Se num passado recente vimos movimentos como “A Favela
Voltou” e coletivos como o Raiz 1908 orquestrar festa com sinalizadores na arena, ¢ porque, de
alguma maneira, ha resisténcia, somos resisténcia.

E foi movida pela dor e inquietagdo diante deste cendario, que decidi produzir um
material com propdsito de manter vivo nosso legado. Nossa Historia foi construida por meio de
muita luta e o livro “O Nosso Amor a Gente Inventa”, usa a linguagem fotografica para exaltar
quem esta por tras dessa luta: a massa.

Momentos de agitacdo. Momentos de devo¢do. Momentos de ternura. Momentos de
sofrimento. Momentos de €xtase. Observar rastros pelo mundo. Congelar tudo isso através das
minhas lentes e assim proporcionar uma experiéncia estética sobre a “massa atleticana”. Que
permita leituras multifacetadas, claro, afinal, ndo trata-se de um experimento com pressio e
temperatura controlada, muito pelo contrario.

Mais do que registro, a fotografia também nos permite um espaco de didlogo sobre
passado, presente ¢ futuro. E no olhar para o outro, com respeito e sensibilidade, que diferentes
realidades se manifestam para além do contato visual. Comunicag@o ¢ troca.

O antropdlogo e fotografo belo-horizontino Patrick Arley, conhecido por um trabalho
que ressignifica e valoriza a cultura negra em Minas Gerais, defende a ideia de que o “momento
decisivo” na fotografia ndo diz respeito a quem fotografa, e sim a tentativa de quem ¢

fotografado de dizer algo de si mesmo através da pose.

Isso resulta que algumas 6timas imagens parecem, a primeira vista, imagens ruins. E
preciso mergulhar nelas; disseca-las, talvez, em busca de coisas que nos incomodam
em ndés mesmos. Para que seja eficaz, esta formula magica- nada acontece; uma
imagem; algo se modifica - depende, primordialmente, de que as pessoas envolvidas
ndo saibam posar, ou seja, ndo saibam contraenfeiti¢ar a cimera e anular seus proprios
rastros adversos. (Arley, 2023, p.19)

Concordo com o autor e me surpreendi positivamente com as expressdes mais diversas

que posaram para minha camera durante minhas andangas.

3.1 As andancas
3.1.1 A pureza da resposta das criancas

Comegando a coser esse “mundo atleticano”, ndo vi escolha melhor se ndo pelas
criangas. Para além do cliché de serem o nosso futuro, deixo os versos de Gonzaguinha,

também escritos na obra, para refletirmos sobre as fotografias.

“Eu fico com a pureza da resposta das criangas.

E avida, é bonita e é bonita”
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Anteriormente citamos que o bonito do atleticano ¢ o delirio coletivo que ele provoca.
Pois bem, vejamos a reagdo de um grupo de criangas ao encontrar o mascote Galo Doido, na
semifinal do Campeonato Mineiro 2025. Mais tarde, o Atlético ainda venceria o jogo por2 a

contra a Tombense. Mas por hora, concentremos as atengdes nas criangas.

Figura 10 - Galo x Tombense — Mineirdo — Semifinal do Mineiro 2025

Durante o percurso, muitos sorrisos banguelas me pediram delicadamente para serem

fotografados.
Figura 11 - Julia
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Figura 12 - Lunna Figura 13 - Maria Eduarda

Como no caso da Julia, (imagem 11) na festa de 3 anos da torcida Caligalo. Fui a convite
de um dos integrantes, e de quebra levei a camera. Julia ndo s6 me pediu para tirar a foto, como
pediu a seus pais que ‘revelassem’ o resultado final.

Ou no caso da Maria Eduarda (foto 13), minha irma. A foto ¢ um registro do dia 8 de
marco de 2025. Dia em que o Galo foi campe@o mineiro. Na ocasido, retornando do Mineirao,
fui até o trabalho do meu pai e a encontrei 14. Nao nos viamos ha muitos meses. Ela me recebeu
com um abrago muito apertado e disse: “Lud, o Galo foi campedo, me empresta sua camisa”.
Emprestei. “Tira uma foto, tira uma foto minha”.

Também teve a Lunna (foto 12). Encontrei-me com ela no Bar do Faria, em Belo
Horizonte, um reduto de atleticanos que também fez morada nas paginas do livro. Ela estava
com seu pai. Tinha apenas cinco anos de idade e em posse de uma latinha de suco,
acompanhava, atenta, a partida entre Atlético e Cienciano pela Copa Sul-americana. Pequena,
mas ja completamente imersa naquele universo.

Conhecia o dono do bar e trocava palavras com ele com uma naturalidade admiravel.
Eu estava com a camera em maos quando ela me pediu uma foto e abriu um sorrisdo. Aquele
clique ja bastaria para compor a obra. Mas foi no intervalo do jogo que 0 momento mais bonito
aconteceu. Lunna circulava pela birosca como se fosse da casa, a vontade, segura, sem o menor
receio. Encostou-se na mesa de sinuca, cerrou os olhinhos com dogura ¢ me langou um sorriso.

Registrei.
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Figura 14 - Livia

e

@ )

Ou mesmo a Livia, minha prima, uma menina de poucas palavras e um coragdo enorme.

Muito timida. Sempre foi. A imagem ¢ de meados de 2024, numa época em que eu ainda morava
em Mariana. Nossos encontros eram raros, quase sempre aos domingos, naquela rotina familiar
que sO a casa da vovo Sonia proporciona. Aconteciam sem planejamento, mas havia uma
constante: em todos eles, Livia usava uma camisa do Galo.

Um dia, enquanto eu fotografava a familia, comentei sobre isso. Ela me olhou com um
sorriso contido e disse: "Eu me sinto mais forte assim." Fiquei comovida. Que orgulho me deu
aquela resposta. Pedi para tirar uma foto dela, ela sorriu timidamente, ndo disse nada, e
continuou tomando seu sorvete. Capturei esse momento

Figura 16 - California Alvinegro

Figura 15 - Leo e Gabriel

A foto 15 € tinica excecdo temporal de todo o livro. Ela foi tirada no ano de 2015. S&o
meus dois irmaos. Leo (de preto) e Gabriel (de branco). O espago ¢ a casa da vovo. Nao era dia

de jogo nem nada, era um sabado qualquer. Os dois vestiram suas camisas para brincarem de
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futebol. Quis fotografa-los. Posaram orgulhosos em exibir o escudo que carregavam no peito.
Leo sempre encenando sua “cara de mau” e Gabriel com seu tipico riso frouxo.

A imagem 16 foi tirada em novembro de 2023, durante o primeiro movimento do
Califérnia Alvinegro - uma iniciativa independente da propria torcida para pintar os arredores
da Arena MRV com simbolos que nos representam. Foi um dia agitado. Nao conversei muito
com o garoto na foto; meu didlogo principal foi com o pai dele, o grafiteiro Rafael Davi, que
naquele momento eternizava ninguém menos que o Hulk em um dos muros.

Minutos antes do clique, conversdvamos sobre as artes que estavam sendo feitas, sobre
jornalismo, midia, e outros assuntos diversos. Perguntei ao Rafael se podia fotografa-lo, e ele
consentiu. Afastei-me um pouco para capturar o grafite inteiro e, voila, o menininho surgiu no
enquadramento.

Primeiro, me lancou esse olhar. Depois disso, fez varias estripulias diante da camera.
Mostrei a ele as fotos, e ele comentou que gostou mais da primeira porque, segundo suas
palavras, dava para “ver o Hulk inteiro”.

Saindo um pouco da l6gica das poses, na fotografia ha também momentos que s6 sdo
possiveis de capturar a medida que as pessoas ndo sabem que estdo sendo fotografadas. Como

muitas vezes aconteceu dentro ou aos arredores dos estadios.

Figura 17 - Explosao Mineirao

No caso deste garoto (foto 17), ele até sabia que estava sendo fotografado, porque olhou

para mim varias vezes com a camera em maos apontada em sua dire¢do, mas para ele isso pouco
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importou. Campeonato Mineiro, no Mineirdo, numa quarta-feira, as 21h30. Natural que o mais

importante para ele naquele momento fosse cantar indiscriminadamente.

“O meu pivete ja torce pro Galdo,

o fi do meu pivete vai trocer pro Galo”

Se as criancas sdo o nosso futuro, ¢ necessario que as ensinemos valores e tradigoes
desde cedo.

25 de margo de 2025: dia em que o Clube Atlético Mineiro completou 117 anos de
existéncia. Era uma segunda-feira, 23h. Estavamos em vigilia. Dentre as centenas de pessoas
que estavam na porta do CT no Lourdes, varias criangas. Era de marejar os olhos vé-las sobre

as cacundas de seus pais, imersas naquele mundo de amor e devogao.

Figura 18 - Vigilia 117 anos Figura 19 - Vigilia 117 anos Figura 20 - Vigilia 117 anos

Dar educacdo também implica na responsabilidade de ser abrigo quando a frustracao da
crianga vem a tona com o novo capitulo da histéria. Essa necessidade de abrigo ndo se esvai na
vida adulta, mas é que a gente vai ficando calejado ao longo do tempo e aprende mesmo a
internalizar aquela méxima: “se ndo for sofrido, ndo ¢ Galo”.

Um dia que de fato precisou desse abrigo foi no dia em que as trés fotos seguintes foram
tiradas. O dia em questao foi um jogo entre Atlético e Vitoria, na Arena MRV. Jogo sébado, com
pregos atrativos. Estadio cheio. Muitas familias presentes.

Na época, outubro de 2024, Belo Horizonte enfrentava uma forte onda de calor, com

temperaturas acima de 35° ¢ uma umidade relativa do ar baixissima. Eu me lembro bem, porque
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no jogo em questdo, minha garganta ia mal e precisei levar um vidro de propolis para aguentar
ritmo. “Deixa o caldeirdo ferver”.

O Campeonato Brasileiro ja se aproximava do final e o Galo ainda tentava se classificar
para a Libertadores. Ja o Vitoria lutava contra a zona de rebaixamento.

O primeiro tempo do jogo foi estrondoso. Fausto Vera marcou para o Galo logo aos 8
minutos e Vargas ampliou ao final da etapa. Isso sem contar as chances perdidas. Corpo e
coracdo da torcida aquecidos.

No segundo tempo, ja ndo existia o time que entrara em campo minutos antes. O Galo
se perdeu e o Vitoria aproveitou. Correram atrds do empate e quase sairam com o triunfo, se
ndo fosse o impedimento marcado ao final do jogo. Para piorar a situagdo, Everson ainda foi
expulso por colocar a mao na bola fora da area.

Inacreditavel. Acompanhei a garota da foto 22 desde a saida das arquibancadas. Em
expressdo de total desalento, seu gesto foi apenas o de escorar em seu pai. Nao disse uma

palavra. Os olhares da foto 23, tiradas ainda durante o jogo, falam por si so.

Figura 21 - Galo x Vitoria Figura 22 - Galo x Vitoria na Arena Figura 23 - Galo x Vitéria
na Arena - a chegada - saida na Arena

Por mais que as vezes seja doloroso, o Galo ¢ isso. Na alegria e na tristeza. Contagiando

multidoes de geragdes em geragdes. “De pai pra filho”. (24-25)
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Figura 24 - De pai pra filho Figura 25 - De pai pra filho

3.1.2“Eu dou a volta, eu pixo o0 muro”

As ruas sdo vivas. Falam. Gritam. Sussurram. Cantam. Protestam. Os muros carregam
o tecido da cidade. Muros que podem ser ponte para novos mundos possiveis ao nos tirar da
indiferenca. Arte urbana ¢ identidade e resisténcia.

Andando por varios cantos de Belo Horizonte, uma presenga que se espalhou com a

naturalidade de quem sempre pertenceu: a do Galo.

) o Figura 28- Sao Cristovio
Figura 26 - Sion / BH Figura 27 — Califérnia / BH /BH




36

Figura 29 — Lourdes / BH Figura 30 - Califérnia / BH

Em 2024, minha vida pessoal foi atravessada por uma série de adversidades. Foi um ano
duro, silencioso em certos aspectos, barulhento em outros. No meio desse turbilhdo, a arte
urbana. Aqui decidi abrigar apenas os registros que, de alguma forma, me causaram
arrebatamentos profundos justamente nos momentos mais complicados. Imagens que no frenesi
do cotidiano me fizeram parar e respirar. Ou, a0 menos por um instante, me ofereceram uma
fuga da realidade, como acontece quando estamos nas arquibancadas, imersos em algo maior
do que nos, onde o tempo e os problemas parecem se deslocar.

A escolha do uso das cores no ultimo muro, vem desse lugar da arte de dar “cor a vida”.
Aproveitando essa deixa, ja digo que o uso do preto e branco nas fotos ndo se limita ao fato de
ser nossa identidade visual. Para mim, representam o contraste que define nossa torcida. Amor

e sofrimento. Gléria e espera. E luz e sombra. E crueza de sentimentos.

3.1.3 “Eu tomo todas numa boa”

Da rua para o buteco (com “u” mesmo) ¢ um pulo. E eu sou apaixonada por esses
espacos. Talvez ser nascida e criada em Belo Horizonte, capital mundial do buteco, ajude a
entender essa paixao.

Logo nas primeiras concepgdes de “O Nosso Amor a Gente Inventa”, eu ja sabia que os
bares iriam fazer parte da narrativa, porque os enxergo como opostos ao processo voraz de
arenizacdo. Refiro-me a bares com copo lagoinha, tira-gosto e cardapio de papel, sem maiores
requintes. Tal qual escreveu o historiador Luiz Antdnio Simas, em Do Porto ao Botequim - Um

Chamado ao bom Combate:

O buteco ¢ a casa do mal gosto, do disforme, do arroto, da barriga indecente, da
grosseria, do afeto, da gentileza, da proximidade, do debate, da exposi¢do das
fraquezas, da dor de corno, da festa do novo amor, da comemoragdo do gol, do
exercicio, enfim, de uma forma de cidadania muito peculiar. E a Repiiblica de fato dos
homens comuns. (Simas, c. 2009)
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“A comemoragdo do gol". Futebol e buteco sempre foram amigos intimos. L4 ganha
espaco o futebol que transcende os gramados, que gera afeto, que gera memorias.
O livro traz alguns exemplares da boemia ¢ que me ajudaram a reforcar a

“atleticanidade” no mundo.

Figura 31 - Bar do Pelé Figura 32 - Bar do Pelé

Figura 33 - Bar do Pelé Figura 34 - Bar do Pelé

Memorias, as vezes, se eternizam na parede do lugar, como no caso do Bar do Pelé, em
Ouro Preto. O cenario do bar contrasta com a arquitetura colonial da cidade. Nao ha igrejas
nem cruzes a vista: ali, os icones sagrados sdo outros.

Embora morasse em Mariana por conta da graduacdo, nunca fui muito atraida por Ouro
Preto. Havia um incdmodo que eu ndo conseguia explicar, talvez visual, talvez emocional. Por

i1sso, demorei a conhecer o Bar do Pelé.
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A primeira vez aconteceu por indicacdo de Artur, amigo e atleticano aguerrido, que ndo
estaria na regido dos inconfidentes para o jogo que viria. Era um classico entre Galo e
Raposinha (como estava escrito na placa no bar). A partida seria num sabado, as 19h30. Eu
voltava de Belo Horizonte e, por questdes de logistica, decidi ja ficar por 1. Cheguei cedo, por
volta das 16h. Aluizio Teixeira, o Pelé, estava abrindo o bar.

Sentei-me, pedi uma cerveja e fiquei a admirar o lugar. Eram tantos simbolos que
carregavam a historia do Atlético, que uma leitura minuciosa demoraria dias. Por 14 ja passaram
nomes importantes da historia do Clube, como Reinaldo e Alexandre Kalil.

Como o bar ainda estava abrindo, a tnica freguesa era eu. Aproveitei para puxar um
papinho com o Pelé pra conhecer um pouquinho da historia do lugar, muito bonita por sinal,
permeada de trocas ao longo do tempo. Sem a massa o bar ndo seria o que € hoje.

Ja eram quase 17h quando um publico inesperado, a0 menos para mim, comegou a
chegar ao lugar. Eram grupos de jovens universitarios que, a primeira vista, ndo demonstravam
interesse algum no jogo que aconteceria mais tarde. Ndo demorou para que eu entendesse tudo.
Além da cerveja estupidamente gelada e a preco bom, no Bar do Pel¢ guarda-se um outro
atrativo: um digno karaoké. Achei interessante a euforia do pessoal. “Vamos aproveitar
enquanto ainda da tempo, quando chega perto da hora do jogo, acabou, o Pelé para tudo”,
disseram.

Dito e feito. La pelas 18:30, esse pessoal comegou a ir embora ¢ deram lugar pros
torcedores comegarem a chegar. O bar foi enchendo rapidamente com dezenas de camisas do
Galo. Como cheguei cedo, tinha uma mesa para dividir com meu amigo Henrique que logo
chegaria. Assim como eu, ele também conheceria o bar pela primeira vez.

O clima de festa foi tomando conta do espago e sem esperar pareciamos ter sido
transportados para um pré-jogo no estadio. Cerveja, batuque, vozes em coro. O Pelé com um
tambor em maos e sua voz grave orquestrando a festa. Eu e Henrique embalamos, meio
incrédulos mesmo. Como nao conheciamos esse lugar antes?

O jogo comegou. E, bom... o Galo perdeu por 2 a 0. Nao vamos entrar em detalhes.

Fato ¢ que, depois desse dia, voltamos 14 varias vezes. Voltamos e vimos o Galo ser
campedo mineiro com um 3 a 0 em cima de quem? Da Raposinha. Resultado disso: ganhamos

ndo s6 o titulo, como um registro nosso nas paredes do bar do Pelé.
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Figura 35 - Bar do Pelé Figura 36 - Eternizados no Pelé
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Figura 39 - Bar do Saloméo Figura 40 - Bar do Saloméao

Poderia comecar falando dos mais de 70 anos de histéria do Bar do Salomao, na Rua

Ouro, em Belo Horizonte, bem ali, na intersecc¢io entre a favela e o bairro da Serra. De como o



40

bar era um dos redutos mais tradicionais da cidade. Reduto ndo s6 da massa atleticana, mas
também do choro belo-horizontino.

Apenas poderia, porque o bar foi vendido em agosto de 2025, dias antes da finalizagdo
deste trabalho. E adivinhem: agora sera inaugurada uma farmacia. Mais uma. Salomao Jorge
Filho, o atual proprietario, afirmou que a proposta pelo imovel era irrecusavel. Também
prometeu abrir o bar em outro lugar, mas disso ainda ndo temos detalhes.

Um desastre, por motivos ja citados anteriormente neste memorial.

Figura 41 - Snook Bar Terraco Figura 42 - Snook Bar Terrago

Ainda que s6 tenha dois registros no livro, o Snook bar Terrago, dentre os bares citados,
¢ sem duvida, o mais caro para mim. Foi gragas a ele que este trabalho pdde existir. Snook foi
refugio. Refugio durante os anos de graduacdo, sobretudo nos momentos em que a cidade
parecia hostil ou a rotina académica, insustentavel.

Conhecer o bar foi, de certa forma, inescapavel. Era o unico buteco "copo sujo" no
centro de Mariana que reunia tudo o que importava: mesas de sinuca e a cerveja mais gelada (e
mais barata) do centro.

Confesso que no comego foi um pouco dificil. Wilson, o dono do bar, ndo era muito
“flor que se cheirasse”. Um dia discutimos por causa de um problema com a maquininha de
cartdo - método de pagamento que tinha sido adotado a pouco tempo. Depois do episddio disse
que ndo voltaria mais 14, enquanto ainda morasse na cidade. Dai, cai novamente num beco sem
saida: sendo o unico buteco do centro, onde eu assistiria os jogos do Galo? Dois meses depois,

14 estava eu de volta.
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Foram varias idas, as vezes acompanhada do Henrique, as vezes sozinha. Ndo s6 me
reconciliei, mas criei um vinculo indescritivel com o Wilson, que nio por acaso, ¢ atleticano
fanatico. “E ai, Atleticana? /E ai, Atleticano”, seguido de um forte aperto de méao, passou a ser
nosso cumprimento oficial. O resto ¢ Historia.

Aqui ndo quero correr o risco de ser simplista, se fosse narrar cada um dos momentos

que passei no Snook, seja de alegria ou de tristeza, é certo que escreveria um livro.

Figura 43 - Serrotinhos Bar Figura 44 - Serrotinhos Bar

Desde que voltei a Belo Horizonte, conheci o bar Serrotinhos. Ele ¢ um daqueles lugares
que a gente encontra por acaso ¢ logo adota como ponto de parada, literalmente. No meu caso,
0 acaso tem rota certa: para voltar do trabalho pego duas condugdes, e a primeira me deixa
justamente na porta do bar. Ao contrario dos outros bares, o atrativo maior nem foram os jogos
do Atlético, mas sim a estufa de brilhar os olhos com tira-gostos deliciosos e a cerveja
estupidamente gelada que ¢ servida Ia.

Virei frequentadora assidua do local e, como ndo ha escapatoria, acabei me deparando
com varios dias em que os jogos do Galo estavam sendo transmitidos. A imagem 43 foi uma
vez que Everson escreveu mais um belo capitulo na Histéria do time. O goleirdao brilhou com
as maos e com os pés na decisdo por pénaltis contra o Bucaramanga pela Copa Sul-americana
e garantiu o avanco da equipe para a proxima fase da competigao.

Em uma dessas minhas idas até o bar, acabei esbarrando com o Hugo, um amigo de
Mariana. Era um dia comum, que acabou rendendo boas conversas, algumas risadas e a

percepcdo da poténcia de vinculos que alguns lugares carregam (especialmente os bares).
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Falamos bastante sobre o atual momento do Galo e, adivinhem? Hugo estava vestindo um

manto da Resisténcia Alvinegra. Ndo teve outro jeito: registrei o0 momento.

Figura 45 - Bar do Faria Figura 46 - Bar do Faria

Figura 47 - Bar do Faria

Conhecer redutos de atleticanos ¢ sempre bom. Cada um tem sua maneira propria de
viver a paixao pelo Galo. O Bar do Faria foi o ultimo que conheci.

Localizado no bairro Camargos, em Belo Horizonte, cheguei 14 pela primeira vez a
convite de um amigo.

O Faria, dono do bar e figura central da area, ¢ desses personagens que ddao alma ao
ambiente. Bairrista ao extremo, ele prepara bem na nossa frente uma asinha empanada,
que segundo relatos, gente de longe cruza a cidade so para provar. E olha... tenho que admitir:
mesmo ndo sendo grande fa de frango, foi aprovadissima.

O bar leva o conceito de familia a sério. Ali ndo tem garcom nem conta na mesa: o
cliente mesmo vai até o freezer, pega sua cerveja, e depois sinaliza o que consumiu. Confianca

e respeito sdo a base.
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De tdo bairrista, o Faria até fundou até uma organizada, a “Galo ¢ Golo”, é a cara do

Bar.

Figura 50 - Aquilombar / DF

E bem verdade que extrapolamos as fronteiras de Minas Gerais. Perceber a presenga do
Galo em outros estados me permitiu observar afirmacdes identitarias de diferentes ordens.

Seja como no caso da Graga, dona de uma barraca na praia de Copacabana, que mantém
as cores, o escudo e a bandeira a mostra em pleno Rio de Janeiro.

Ou mesmo de um vinculo que ndo nasce da paix@o clubistica, mas no que o Galo

simboliza. Foi o que vi no Aquilombar, em Brasilia, um espaco de cultura negra, que abriga,
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entre tantas imagens potentes, uma foto de Reinaldo. Ali, o simbolo ultrapassa o idolo, Rei esta
ali como figura politica, como corpo que rompeu estruturas, como homem negro que cerrou os
punhos em plena ditadura militar.

Sdo expressoes diferentes, mas que se conectam por algo maior: o Galo como

linguagem, como gesto, como resisténcia que ecoa além das quatro linhas.

3.1.4. “E vou torcer para o Galo”
Ir ao estadio é enfim a unido de todas as infinitas identidades da nossa massa. E a hora
que nos despimos de toda e qualquer vaidade para enfim viver algo maior que nos. Isso inclui

os rituais, do antes e depois do jogo.

Figura 51 — O dia em que eu
conheci a Arena Figura 52 — Saida da Arena MRV




Figura 53 — Saida da Arena MRV

Figura 54 — Mineirgo na final do
Mineiro 2025

Figura 56 — Rua do Peixe
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Figura 57 — Maracani — Libertadores 2024

Figura 58 — Mineirdo na semifinal do
Mineiro 2025

Figura 59 — Mineirdo na final do
Mineiro 2025
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Figura 60 — Mineirdo semifinal Campeonato Mineiro 2025

Na alegria ou na tristeza, na saude ou na doenca.

Figura 61 — Final da Libertadores 2024
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“Se houver uma camisa preta e branca pendurada no varal durante uma tempestade, o

atleticano torce contra o vento” - Roberto Drummond.

Figura 62 — Vigilia 117 anos

Cada imagem guarda a promessa de uma melodia. Mesmo estatico, o livro faz o leitor
ouvir. A massa nao esta s6 na fotografia, ela estd no coracdo que bate junto, na voz que canta e
no chao que vibra sob milhares de pés.

Ja que a ideia aqui foi falar dessa identidade coletiva, para enfim dar ritmo a narrativa
do material fotografico apresentado, “O Nosso Amor a Gente Inventa”, valeu-se sobretudo de

letras de cangdes. Além de ser um forte trago do mundo futebolistico, o som carrega uma forte
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carga imersiva que ¢ capaz de ampliar a producdo de sentidos sobre determinado assunto. Um
aliado muito poderoso, pois como ja citado anteriormente, a massa atleticana ¢ ligada pelo
mesmo amor, mas anda longe de qualquer heterogeneidade.

Festejemos!
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‘CAMCLUSOES’

O Galo ¢ amor. E como diria o poeta Arlindo Cruz: “até hoje ninguém conseguiu definir
o que ¢ amor”. Que seja, “o nosso amor a gente inventa, pra se distrair”. Nesse papo de
invencdes, penso que o Atlético ¢ uma utopia de um mundo melhor. E isso vai muito além do
futebol.

A Massa nao ¢ apenas um publico, ¢ uma comunidade viva, que constroi e reconstroi
sua identidade a cada vibra¢do. E a manifestacdo coletiva de afetos, memérias e tradi¢des, que
partilham de um ponto comum.

E certo que cenas da torcida como aquelas de 2005 ou de 2013 ndo serdo mais repetidas.
Mas ndo acho que as emogdes morreram, acho que os afetos se reinventam de acordo com o
tempo e espaco em que estdo situados.

Acredito que produzir este material no lugar de jornalista, pesquisadora, e torcedora,
ndo configurou um inconveniente ou a perda do senso critico, ao contrario, me permitiu registrar
legitimas expressoes do imaginario das tradicdes da Massa. Traduzir em imagens aquilo que
palavras sozinhas ndo conseguem capturar.

A fotografia aqui é rota de fuga. E sobre nés. E ter cuidado para olhar com calma. Mais
do que registro, minha ideia foi a de permitir reconhecimento, ou seja, conhecer em outros
termos. As fotos tém esse poder de permitir multiplas leituras de um mundo.

O tributo a Massa ¢é produto das histérias ¢ memorias vivas que emanam dos sujeitos
que a compdem. E fruto do amor reinventado. Diverso, plural e intenso. Este tributo é luz e
som, imagem e emogao, preto e branco. E a paixdo que ndo se cansa de existir.

E bem certo que as discussdes acerca da identidade da torcida atleticana ndo se esgotam
aqui. Nem devem. O melhor seria se pudesse terminar esta reflexdo com legitimas reticéncias.
Ao invés disso, deixarei uma poesia que li ha alguns dias, de autoria do fotégrafo Ronald Cruz.
O artista pensa sobre vida e espiritualidade a partir das fotografias tiradas de sua sobrinha

Ayoluwa interagindo com um Galo de estimagao (a, Ayoluwa também ¢ Galo Doido).

A vida é complicada mesmo

As vezes eu tento pensar enquanto um galo

O galo ndo tem medo do proprio canto

Ele canta errado
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Ele canta fora de hora

Ele canta mesmo quando ninguém quer ouvir
O galo é caos dentro da ordem

E aviso sem pedido

E o corpo lembrando que viver é barulho

Penso enquanto galo porque galo ndo pede licencga

Ele anuncia a transformag¢do mesmo quando ninguém acredita
Ele acorda o escuro

Ele rasga a calma

Ele chama o dia sabendo que o dia também vai morrer

As vezes penso enquanto galo porque galo é exu em forma de
Grito

Abre caminho e atrapalha o passo

Ri da queda e mostra que tropego também é danga

Galo sabe que sorrir pode ser faca

Mas mesmo assim sorri

Viver é isso, contradi¢do

E se perder para se achar

E mudar sem ter certeza

E rir de si no meio da tragédia

E cair no caos e descobrir que o caos também é ninho
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E quando o galo canta dentro de mim
Ndo é o sol que ele anuncia

E a vida inteira me chamando

Sem medo

Sem ensaio

Sem garantia

(Ronald Cruz)'®

16 Disponivel em: https://www.instagram.com/p/DNhC-
3rMAYO/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MTMO0dDllamJ0dGhiZg==
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