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Sem titubear, dedico a seguinte leitura às 

bichas extravagantes: às que lutam, que 

resistem, que cintilam sem pedir licença e 

emanam brilho e frisson. 

E ao purpurinado João do Rio – Paulo 

Barreto, para os íntimos –, que sambou sem 

medo na cara da sociedade.  

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Eu gosto mesmo é das bixa, das que são 

afeminada 
Das que mostram muita pele, rebolam, saem 

maquiada 
[...] 

Vai ter que enviadescer 
 

(Linn da Quebrada, Enviadescer, 2017) 

 



 
RESUMO 

 
Este trabalho tem como objetivo examinar a representação do homossexual masculino nas 
duas primeiras narrativas ficcionais do dândi Paulo Barreto (1881–1921): os contos 
Impotência (1899) e Ódio (Páginas de um Diário) (1900). A presente investigação, que adota 
uma lente desfocada para ir além da historiografia literária tradicional, analisa como a 
homossexualidade masculina é representada nesses textos. Contextualizados na Belle Époque 
carioca, tempos de intensa transformação sociocultural, os contos são interpretados como 
preâmbulo de um “laboratório de almas” do escritor, isto é, Barreto buscou coletar, 
experimentar, triar e textualizar as diferentes manifestações de sujeitos que emergiam na 
virada do século. A análise demonstra que, em vez de apenas reproduzir discursos 
cientificistas de patologização em seus textos, Paulo Barreto subverte as normas ao conferir 
visibilidade e certa naturalidade a essas experiências e manifestações do comportamento 
homoafetivo. Para sustentar esse percurso analítico, o trabalho dialoga com a história social 
da homossexualidade no Brasil, que foi fundamental para compreender o contexto discursivo 
e cultural que permeia a obra de Paulo Barreto. A abordagem também se apoia nas 
micro-histórias, ao centrar-se nas minúcias da construção dos personagens, explorando suas 
diferentes histórias em escalas pormenorizadas. Ainda que marginalizados, esses sujeitos são 
apresentados como parte integrante da escrita da história literária brasileira, bem como da 
modernidade urbana; por esse motivo, o escritor pode ser considerado um mediador cultural, 
tensionando as fronteiras entre norma e desvio. Sua estratégia, nos contos selecionados, 
focada em subjetividades dissidentes, propôs uma narrativa que contribuiu para ampliar o 
campo da representatividade LGBTQIA+ na literatura brasileira do período. 
 

Palavras-chave: Paulo Barreto; Literatura LGBTQIA+; Homossexualidade Masculina; Belle 
Époque. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
ABSTRACT 

This work aims to examine the representation of the male homosexual in the first two 
fictional narratives written by the dandy Paulo Barreto (1881–1921): the short stories 
Impotência (1899) and Ódio (Páginas de um Diário) (1900). The present investigation, which 
adopts a defocused lens in order to move beyond traditional literary historiography, analyzes 
how male homosexuality is represented in these texts. Contextualized within Rio de Janeiro’s 
Belle Époque — a period of intense sociocultural transformation — the short stories are 
interpreted as the preamble to the writer’s “laboratory of souls,” that is, Barreto’s attempt to 
collect, experiment, sift, and textualize the different manifestations of subjectivities emerging 
at Brazil’s the turn of the century. The analysis demonstrates that, rather than merely 
reproducing scientific discourses of pathologization in his texts, Paulo Barreto subverts the 
norms by granting visibility and a certain naturalness to these experiences and manifestations 
of homoaffective behavior. To sustain this analytical path, the work engages with the social 
history of homosexuality in Brazil, which was essential for understanding the discursive and 
cultural context permeating Barreto’s oeuvre. The approach also draws on micro-histories, by 
focusing on the nuances of character construction and exploring their different stories on 
detailed scales. Even though marginalized, these people are presented as integral to the 
writing of Brazilian literary history, as well as to urban modernity; for this reason, the writer 
can be regarded as a cultural mediator, negotiating the boundaries between norm and 
deviation. His strategy in the selected stories, centered on dissident subjectivities, proposed a 
narrative that contributed to broadening the field of LGBTQIA+ representation in Brazilian 
literature of the period. 

Keywords: Paulo Barreto; LGBTQIA+ Literature; Male Homosexuality; Belle Époque. 
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1 INTRODUÇÃO 

 
Colhe hoje mais uma risonha florinha no perfumado 

jardim de sua preciosa existência, o nosso collega Paulo 

Barreto. Dezenove annos, dos quaes para ahi uns dez 

consagrados ao estudo, e proficuamente consagrados, pois 

já é elle um homem de letras que se póde dizer possuidor 

de bom e são cultivo litterario. 

Cidade do Rio, terça-feira, 07 de agosto de 1900 
 

No turbulento fim do século XIX brasileiro, um jovem escritor de nome Paulo Barreto 

(1881–1921)1, principiante no mundo das letras, inicia sua profícua jornada literária. Sempre 

atento às mudanças de seu tempo, procurou exercer inúmeras funções profissionais segundo 

as demandas de uma sociedade que se desenvolvia a passos largos. Fazendo das ruas a sua 

arena, Barreto atuou como jornalista, cronista, contista, romancista, teatrólogo, crítico 

literário, conferencista e tradutor. Como era de costume entre seus pares, possuía vários 

pseudônimos, e o que lhe rendeu mais fama foi a alcunha literária de João do Rio, adotada a 

partir de 1904. 

É relevante reconhecer as suas primeiras incursões no mundo ficcional, dado o valor 

atribuído pela crítica literária atual às obras assinadas com o nome de João do Rio, e pouca 

notoriedade aos textos lançados com o nome de Paulo Barreto. Como bem aponta Leonardo 

Mendes, é preciso “resistir à tentação teleológica de buscar no escritor estreante as marcas 

(ou as sementes) do afamado cronista e repórter João do Rio posterior” (Mendes, 2018, p.8). 

No jornal Cidade do Rio, fundado pelo abolicionista José do Patrocínio, e lugar em que teve 

seu primeiro emprego como redator, o jovem escritor adotou, quase intercambiavelmente, 

três pseudônimos diferentes: Claude, P.B. e X., além de assinar textos com a forma encurtada 

do seu nome de batismo, Paulo Barreto. Duas narrativas ficcionais “pré-João do Rio” 

interessam à presente pesquisa; ambas assinadas como Paulo Barreto. É preciso dizer: antes 

de João do Rio, há Paulo Barreto – e ele exige atenção própria.  

1O biografado Paulo Barreto chegou a adotar cerca de quinze pseudônimos diferentes em suas variadas 
publicações literárias e jornalísticas. De acordo com Virgínia Camilotti, a crítica literária registrou, até o ano de 
2004, mais de quinze pseudônimos diferentes utilizados em suas publicações ao longo de sua vida. Alguns 
exemplos levantados pela autora incluem “P.B., Claude, P., João Coelho, Joe, X., Z., X. de J., Caran D’Ache, 
João d’Além, José, José Antonio José, Simeão, Paulo José, Paulo Alberto e João do Rio” (Camilotti, 2004, p.8). 
Para fins desta pesquisa, os seus nomes não serão tomados indiscriminadamente. Pretende-se referir ao nome 
Paulo Barreto quando aspectos biográficos estão sendo discutidos; ao passo que a referência a João do Rio, ou a 
outras de suas “máscaras”, quando tratar especificamente de obras assinadas com os respectivos pseudônimos. 
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Como anunciado na abertura deste trabalho, a Cidade do Rio, em decorrência das 

dezenove primaveras completadas pelo jovem debutante, celebŕou a sua existência com 

felicitações evidenciando e reconhecendo o seu valor, a sua forte propensão ao mundo das 

letras e o seu “são cultivo literário”. Neste ponto, convém esclarecer o uso da epígrafe a partir 

da embrionária erudição de seus dois primeiros textos, além da pertinência da temática 

abordada para áreas de interesses futuros. 

No ano de 1899, o escritor lança o conto Impotência e, no ano seguinte, Ódio 

(Páginas de um Diário). As duas narrativas contêm personagens que performam diferentes 

tipos de poses e posturas, navegando em um espectro amplo de suas próprias dissidências e 

transgressões. A respeito disso, César Braga-Pinto comenta que Paulo Barreto foi 

particularmente franco ao abordar questões como essa logo no início de sua carreira, 

possivelmente influenciado pela escassez de discussões sobre performances de gênero2, 

especialmente no contexto do julgamento do irlandês Oscar Wilde que havia abalado os 

círculos sociais do ocidente (Braga-Pinto, 2023, p.154), mas que “pouco havia se alastrado 

em solo brasileiro” (Braga-Pinto, 2020, p.10). João Silvério Trevisan aponta que a 

excentricidade e a extravagância de Paulo Barreto, além da franqueza, tornaram-no “objeto 

preferencial de intrigas e zombarias” (Trevisan, 2018, p. 250). O comentário de Trevisan 

justifica-se a partir da descrição dos inúmeros inimigos públicos adquiridos por Barreto ao 

longo de sua vida, especialmente aqueles atacados por sua língua afiada e seu “alfinete de 

ouro” (Magalhães-Júnior, 1978, p.20). Seu primeiro biógrafo comenta que, apesar de sua 

vertiginosa fama nas rodas literárias, as suas inimizades “servem sempre de contrapeso, como 

inevitáveis espinhos no caule de cada rosa…” (Idem, p.17). 

Cheio de vícios elegantes e estimulado pelo espírito decadente do fin de siècle 

europeu (Showalter, 1990), Barreto vagava pelo novo Rio em busca de respostas para as 

rápidas transformações provocadas pela modernização do Rio de Janeiro. Essas respostas, em 

forma de testemunhos literários, foram convertidas em sua escrita, no seu estilo e em sua 

própria obra em uma espécie de laboratório de almas (Camilotti, 2004): uma metáfora 

espacial e temporal para sua oeuvre, usada para indicar sua experimentação subjetiva, onde 

2Embora o termo “performances de gênero” tenha sido concebido a partir da segunda metade do século XX, é 
importante ressaltar a recuperação histórica de manifestações do desejo homoafetivo realizadas por múltiplas 
pesquisas, como as de James Green, as de Carlos Figari, César Braga-Pinto e João Trevisan. Como ressalta 
Renata Pimentel (2022, p.65), “o termo não se aplicava, mas efetivamente as performances já aconteciam sem 
se nomearem assim.” 
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pôde acumular, testar e elaborar em formato de texto tudo aquilo que observava nas ruas, que 

seja tudo o que compunha o novo Rio, incluindo não apenas a Vida Vertiginosa3 da população 

carioca, mas também os múltiplos sujeitos que emergiam dessa vertigem urbana 

descompassada, criações fruto de uma atmosfera obscura chamada pelo historiador Carlos 

Figari de “modernidade atlântica ocidental poluída” (Figari, 2007, p.45) 

Com essa imitação das nevroses e medos do final de século brasileiro que apareciam 

escalonadamente por entre as vielas e avenidas, visíveis em sua própria experiência subjetiva 

como um homem de seu tempo, Barreto se tornou um ícone reputado pelo uso frequente do 

artificialismo e de suas máscaras que, com efeito ambíguo, “[tinham] o poder de esconder e 

revelar coisas inescrupulosas” a seu respeito (Braga-Pinto, 2020, p.11). Uma das 

inescrupulosidades, também um fator a se destacar em relação aos contos, objetos desta 

pesquisa, é a naturalização que o escritor fez, na superfície dos seus textos, e não 

evidenciadas como prática condenatória, das experiências de sujeitos dissidentes e 

extravagantes.  

É digno de ressaltar um ponto alto defendido por César Braga-Pinto no seu livro 

Poses e Posturas: Performances de Gênero e Sexualidade na Literatura Brasileira (2023), 

sobre a obra de Paulo Barreto no que diz respeito à frequência do uso da palavra 

“extravagância”4, bem como outras palavras associadas ao campo semântico da 

excentricidade, da transgressão e até mesmo da corrupção moral. O pesquisador comenta que 

a extravagância: 

 
Quase sempre se relaciona (sem, no entanto, coincidir) com noções de transgressão, 
não normatividade e tudo aquilo que é, digamos, esquisito ou queer. Por se referir à 
singularidade, nunca denota uma identidade fixa, nem mesmo uma conduta que 
possa ser repetida (...) A extravagância também pode indicar um mero momento de 
contato efêmero com a diferença, um período de interrupção (como o Carnaval) em 
que certas condutas proibidas e condenáveis são permitidas. Nesse sentido, o 
comportamento extravagante quase sempre é seguido pelo restabelecimento da 
normalidade cotidiana (Braga-Pinto,  2023, p.170-171). 

 
Em outras palavras, ser extravagante significava ir além da norma padrão, no sentido 

foucaultiano de transgressão dos limites morais e éticos de determinado tempo e espaço 

4A palavra “extravagância” aparece associada à prática homoafetiva, pela primeira vez, no periódico Rio Nu, na 
historieta A Casadinha. O personagem principal, sugestivamente chamado de Oscar, comete um ato 
extraconjugal, logo chamado de “extravagância”. Uma extravagância é uma “escapada”, uma “desviada” 
sorrateira do cotidiano, para, logo depois, voltar à normalidade (Braga-Pinto, 2023, p.120). 

3Vida Vertiginosa, volume publicado em 1911 pela editora Garnier, é um compilado de suas próprias crônicas, 
lançadas entre 1906 a 1910. De modo geral, as crônicas representam seu olhar analítico a respeito das mudanças 
drásticas e “vertiginosas” arquitetadas tanto pelos governos municipais da década de 1910, os governos de 
Pereira Passos (1902-1906) e de Carlos Araújo Ferreira (1906-1910), assim como pelos federais, os governos de 
Rodrigues Alves (1902-1906) e de Afonso Pena (1906-1909). 
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(Foucault, 1970), ou até mesmo escapar do escrutínio público dos novos padrões de 

sociabilidades pregados pela jovem República. O projeto político em voga, perpassado por 

um discurso eugenista e desodorizante, colocava debaixo do leque da dissidência todas as 

possíveis tentativas de corrupção e deturpação do ser, isso incluía os homossexuais, os 

negros, os pobres e os gordos. Este é um dos motivos pelo qual o primeiro empreendimento 

literário de Paulo Barreto ter sido taxado por César Braga-Pinto como corajoso, pois o 

escritor resolveu evidenciar em sua literatura determinados comportamentos dissidentes que 

as leis e as normas éticas e morais contumazmente recriminavam.  

Como indica Poliane dos Santos, Paulo Barreto, ao lado do seu contemporâneo Lima 

Barreto (1881-1922), são exímios exemplos de sujeitos de interseção, ou melhor, suas 

identidades são atravessadas pela razão política de serem homens negros, pobres e enfermos 

(Santos, 2023, p.108). No caso de Paulo Barreto, é necessário acrescentar o importante corte 

político relativo às suas performances de gênero não-normativas, além do seu excesso de 

peso que lhe causou danos mortais à saúde. Tangenciar o escritor Paulo Barreto sob a lente da 

interseccionalidade significa “enxergar a colisão das estruturas, a interação simultânea das 

avenidas identitárias”, isto é, enxergá-lo a partir de uma ferramenta teórico-metodológica que 

visa a “inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado” 

(Akotirene, 2020, p.19). Esta configuração multifacetada de sua identidade, mesmo não 

constituindo o foco central deste trabalho, perpassa e influencia as experiências, 

performances e manifestações de gênero, nação, raça e sexualidade do escritor. Sendo assim, 

esta pesquisa é orientada pelos estudos de gênero adicionada de uma sensibilidade 

interseccional, compreendendo que existe um “sistema de opressão interligado” (Akotirene, 

2019, p.21), somada à ideia de que o gênero não se constrói isoladamente. 

Muitas vezes, esses marcadores sociais que o atravessavam foram um entrave para o 

seu arrivismo pessoal, seja ele acadêmico, como das tentativas falhas de ingresso na 

Academia Brasileira de Letras (ABL)5, seja pelo ostracismo de sua vida e obra por décadas 

após o seu falecimento em 1921. Sabendo disso, é pertinente evidenciar que a presença da 

literatura de Paulo Barreto na historiografia literária foi sumariamente olvidada pela crítica 

até meados da década de 1980. Em 1978, surge a primeira biografia escrita por Raimundo 

Magalhães-Júnior intitulada A Vida Vertiginosa de João do Rio, e uma segunda, lançada em 

1996, pelo escritor João Carlos Rodrigues. A respeito disso, a pesquisadora Virgínia 

5Paulo Barreto candidatou-se à ABL duas vezes, em 1906 e 1909, antes de sua entrada oficial. Aos 29 anos 
incompletos, em 1910, é recebido por Coelho Neto para ocupar a cadeira de número 26 que outrora pertencia a 
Guimarães de Passos. Seus biógrafos contam que Barreto foi o literato mais jovem a ingressar na ABL até a data 
de sua saída definitiva, por conta de potins, em 1916 (Magalhães-Júnior, 1978; Rodrigues, 2010). 
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Camilotti acrescenta que “os anos 1990 para Paulo Barreto testemunham várias pesquisas 

preocupadas em fixar o montante de seus escritos” (Camilotti, 2004, p. 155), inclusive a 

notória preocupação de seu segundo biógrafo em esquadrinhar a vida do escritor. 

Apesar da segunda biografia de Paulo Barreto ter sido lançada em 1996, o interesse 

deste estudo justifica-se especialmente por conta da recuperação histórica da memória de 

Barreto feita por este mesmo biógrafo mais de uma década antes, e que foi motivo de grandes 

polêmicas. Foi lançado, em parceria com a Editora Olympio, o livro Histórias da Gente 

Alegre (1981), uma antologia de contos escritos por Paulo Barreto, alguns inéditos, 

evidenciados a partir de uma pesquisa minuciosa feita por Rodrigues na Biblioteca Nacional.6 

A querela se instaurou muito por conta da tônica que perfilava os contos, que consistia em 

personagens do bas-fond carioca, qual seja seres excêntricos, extravagâncias, aberrações 

decadentistas, marginais da Belle Époque, ou “manifestações do inconsciente reprimido pela 

cultura opressora e homogeneizadora (Camilotti, 2004, p.174). Camilotti, a respeito da 

revitalização da memória de Paulo Barreto, em especial a partir da década de 1980, traz um 

comentário tecido pela crítica literária Danúsia Bárbara:  

 
O empenho de Rodrigues em tentar dar a conhecer João do Rio, com uma coletânea 
de textos organizada a partir de uma temática julgada de maior interesse para o 
público leitor dos anos 80 - as descrições de vícios e aberrações -, na opinião da 
comentarista, acabou por enterrar o escritor (Camilotti, 2004, p.160). 

 
Assumidamente ambiciosa foi a tentativa de reinserção de Paulo Barreto no cenário 

literário. João Carlos Rodrigues sofreu perseguições da crítica a partir de seu especial 

interesse pela temática. O próprio biógrafo reforça, em uma conferência on-line7, que seu 

interesse pela vida de Paulo Barreto, já na década de 1980, sofreu inúmeros ataques e 

censuras por parte da crítica midiática, o que foi motivo para que pudesse galgar terrenos 

mais distantes em busca da presença da identidade dissidente de Paulo Barreto na história 

brasileira. A partir desta recuperação, torna-se manifesto o trabalho de seu biógrafo8 de 

reinserir e revitalizar a imagem de Paulo Barreto como um mediador cultural, restituindo-lhe 

8Cabe ressaltar que os dois primeiros contos escritos por Paulo Barreto, com explícita temática homoafetiva, não 
foram sequer mencionados por Magalhães-Júnior em sua biografia. Pelo contrário, o biógrafo indica que seu 
primeiro texto, uma crítica teatral, foi publicado em novembro de 1899, ao passo que seu primeiro conto foi 
publicado três meses antes, em agosto. Por outro lado, João Carlos Rodrigues, já afeito de seu objeto de 
pesquisa, evidencia a existência e a temática de suas primeiras produções como uma iniciativa destemida do 
estreante literato (Rodrigues, 2010, p.35). 

7Conferência transmitida pelo Museu Bajubá - Territórios LGBTQIA+ para a exposição de abertura em 
homenagem aos 140 anos de João do Rio. A conferência foi realizada em 05 de agosto de 2021. Disponível em:  
https://shre.ink/QQ6C. Acesso em outubro de 2021. 

6Outras informações da entrevista podem ser encontradas no blog Estranho Encontro. A entrevista foi realizada 
por Andrea Ormond, datada do dia 07 de julho de 2013. Disponível em https://shre.ink/Qcr5. Acesso em 01 de 
março de 2023. 
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um espaço de pertença à comunidade LGBTQIA+, bem como a explícita importância para a 

intelectualidade brasileira. O beletrista e “dândi tropical” (Figari, 2007) começa, enfim, a 

cintilar e ser objeto de discussão dentro da homocultura brasileira. 

Com um salto temporal de algumas décadas, frente ao cenário pandêmico do ano de 

2021, uma avultada e esperançosa iniciativa no que tange a reivindicação da cultura 

LGBTQIA+ do Brasil foi colocada em prática. O espaço, de caráter on-line, recebeu o nome 

de Museu Bajubá – Territórios LGBTQIA+ – O Ilê dos Babados das Bunita, cujo principal 

intuito é lutar contra o silenciamento da cultura LGBTQIA+, musealizando memórias de 

sujeitos marginalizados pela sociedade, e que há muito são suprimidos pela história brasileira. 

A título de conhecimento, o nome bajubá, também conhecido como pajubá, é um dialeto de 

origem iorubá e nagô apropriado pela comunidade LGBTQIA+ a propósito de comum 

identificação e resistência. A expressão possui a mesma conotação que “fofoca interessante”, 

“babado bom”, ou até mesmo “novidade boa”. Decerto, a existência de tão importante museu 

é, e tem sido, um “babado” para toda a comunidade, sejam elas desviadas ou normativas. 

Com efeito, o “babado” do Museu Bajubá foi muito pungente em sua estreia. O 

museu iniciou suas atividades com um tributo à memória do carioca João Paulo Cristóvão 

Coelho Barreto, ou mais precisamente, foi um agraciamento aos 140 anos do nascimento de 

uma das “insígnias de nossa Belle Époque brasileira, o nosso João do Rio” (Levin, 2010, p.9). 

A exposição de que se fala, de nome “Cintilando e causando frisson – 140 anos de João do 

Rio”, explora e realça aspectos de sua biografia que o levou a receber o epíteto de “chronista 

moderno e scintilante que o grosso publico aprecia e conhece9”.  

Premente, é importante salientar a motivação em usar o vocábulo “dissidente” para 

indicar especialmente a identidade e a performance de gênero do escritor Paulo Barreto, pois, 

“apesar de nunca ter se pronunciado a respeito de suas dissidências, ele claramente era um 

notório desviante sem autodeclarar-se em terras tupiniquins” (Pimentel, 2022, p.70). Como 

apontado por César Braga-Pinto, a realidade local não fornecia ancoragens identitárias fixas 

para agentes como ele, indivíduos culturais de interseção. Três fontes corroboram para a 

concretização desta leitura: a) A partir do interesse pela vida de Paulo Barreto nas décadas de 

1980 e 1990, o que resultou em sua biografia escrita com finesse por João Carlos Rodrigues, 

período conhecido como os tempos da “liberação gay” no Brasil (Figari, 2010; Trevisan, 

2018; Green, 2022); b) De artigos revisionais recentes providos pelo pesquisador César 

Braga-Pinto (2020; 2023) abastados de informações a respeito do reflexo de seus viveres e 

9Fon-Fon: Semanário Alegre, Político, Crítico e Espusiante, Rio de Janeiro, 19/09/1909. 
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fazeres não-normativos em sua obra; c) Não menos importante, a sua própria literatura serve 

como elemento chave que foi criteriosa em descortinar alguns tipos estranhos à moral 

normativa na viragem do século, especialmente nos dois primeiros decênios do século XX. 

Trevisan aponta que, “infelizmente, João do Rio nunca foi visto sob essa ótica” 

(Trevisan, 2018, p.251). De maneira assertiva e otimista, o autor de Devassos no Paraíso 

([1986] 2018), importante compêndio sobre a História da Homossexualidade no Brasil: da 

Colônia à Atualidade, já em sua quarta edição, ressalta que movimentos têm sido levantados 

no sentido de reelaborar a narrativa da historiografia literária a respeito de uma leitura 

múltipla e queer da obra de Paulo Barreto. Sobre isso, o pesquisador evidencia e propõe uma 

nova abordagem para se encarar a história brasileira, um olhar desfocado, isto é, uma lente 

que permite um olhar “pelo avesso do status quo” (Pimentel, 2022, p.71). A tentativa exitosa 

de seu segundo biógrafo, João Carlos Rodrigues, de inseri-lo nas discussões de gênero, a 

partir da década de 1980, configura o preâmbulo deste olhar desfocado por cima de sua vida e 

literatura. Com força e otimismo, Rodrigues propõe “a reabilitação aqui e agora” de Paulo 

Barreto (Rodrigues, 1981, p.8). 

O desfoque requer atenção, pois evidencia-se um olhar transgressor sobre o objeto 

escrutinado, uma vez que este ultrapassa os limites do que já é dito e posto pelas convenções 

sociais. Outras iniciativas envolvendo um olhar desfocado foram tomadas no século XXI; 

convém destacar um recente compilado de contos realizado por Fábio Figueiredo Camargo e 

Luiz Morando, de nome Novas Máscaras de João do Rio (2023), que retratam, alguns de 

maneira inédita, a cena do bas fond carioca que Paulo Barreto tanto procurou inserir em sua 

literatura. Além disso, para conhecimento, é de importância consultar os contos desta mesma 

temática presentes nos dois volumes organizados pelos pesquisadores César Braga-Pinto e 

Helder Thiago Maia intitulados Dissidências de Gênero e Sexualidade na Literatura 

Brasileira: Uma Antologia - Volumes 1 e 2 (1842 - 1930), lançados em 2021. Em ambos os 

volumes, encontram-se diferentes textos escritos por Paulo Barreto envolvendo variadas 

extravagâncias morais, incluindo suas duas primeiras produções. 

Tendo como base todo o levantamento feito até então, é possível afirmar que esta 

pesquisa parte de premissa similar em relação às exitosas tentativas de ressaltar a sua 

importância para a história da homocultura brasileira. Acima de tudo, este estudo não 

pretende uma revisão da fortuna crítica do escritor Paulo Barreto, tampouco suscitar uma 

reflexão a respeito da influência e rastros de seus primeiros escritos nos textos do futuro João 

do Rio, mas, sim, retomar e introduzir os temas presentes em suas duas primeiras produções 

ficcionais a fim de levantar diferentes interpretações a partir de um olhar analítico desfocado, 
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além de realçar a relação fecunda que as suas produções estabelecem com a história e a 

maneira como os sujeitos dissidentes eram representados em sua literatura.  

Fazendo coro às ideias de Camilotti, a pesquisadora Poliane dos Santos enfatiza que 

os escritos de Paulo Barreto foram um “representativo literário e histórico de sua época, uma 

vez que coletou, triou e ordenou acontecimentos da vida cotidiana no século XX” (Santos, 

2023, p.297). Como parte de seu laboratório de experimentações, Paulo Barreto flanava pelos 

novos espaços de sociabilidade coletando informações, e as triava conforme o seu olhar. Em 

outras palavras, a matéria que compunha seus escritos era composta especialmente pelas 

minudências extraídas a partir dos novos padrões de sociabilidade, além dos diferentes 

sujeitos advindos das avenidas e vielas do Rio, tudo isso sob uma lente crítica reduzida a uma 

escala pormenorizada de observação, metodologia historiográfica de análise que foi 

amplamente discutida e nomeada pelo historiador Carlo Ginzburg de micro-história. 

Para Ginzburg, estes pequenos fios de relatos da história, ou as variadas 

micro-histórias, são essenciais e ajudam a compor a “orientação labiríntica da realidade” 

(Idem, p.283). Positivamente, as micro-histórias dos sujeitos dissidentes que aqui serão 

ressaltadas ajudam a compor a realidade de um tempo e espaço que alegadamente seriam 

responsáveis por suprimi-las e silenciá-las. É pertinente destacar que estes fragmentos de 

história oferecidos por Paulo Barreto ao leitor, além de representar os pormenores das 

vivências cariocas, ajudam a evidenciar discursos que contrariavam o que era posto. Em 

termos mais claros, as micro-histórias só são micro-histórias porque foram impedidas, ou 

negligenciadas, de tornarem-se histórias oficiais.  

Portanto, objetiva-se com esta pesquisa salientar, a partir do preâmbulo de sua carreira 

literária, as variadas micro-histórias, atravessadas pelo olhar desfocado, das diferentes 

manifestações do homossexual masculino na viragem de século. As micro-histórias 

desfocadas, tecidas a partir deste “laboratório de almas desviadas” presente na literatura de 

Paulo Barreto, articulam um novo diapasão para se compreender o período que ficou 

popularmente conhecido como “Belle Époque tropical” (Needell, 2009). 

Assim, a estrutura do trabalho está organizada da seguinte maneira: o Capítulo 1 

apresenta a introdução, na qual são apresentados os objetivos, a justificativa e os caminhos 

metodológicos da pesquisa. O Capítulo 2 oferece uma sucinta apresentação dos dois contos 

que compõem o corpus desta investigação, Impotência e Ódio (Páginas de um Diário), além 

de explorar com maior atenção o conceito de “laboratório de almas”, tal como formulado por 

Camilotti em relação à escrita de Paulo Barreto. O Capítulo 3 dedica-se à análise detida dos 

contos, com foco nas imagens literárias e representações do homossexual masculino e de suas 
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distintas performances nas narrativas. Por fim, o Capítulo 4 reúne as principais conclusões do 

trabalho, bem como propõe caminhos para investigações futuras. 

2 O PREÂMBULO DE UM LABORATÓRIO DE ALMAS 
 

O plano político da jovem República brasileira, sob a liderança do presidente Campos 

Sales (1898–1902), de alçar a capital à condição de uma polis moderna, acelerou 

drasticamente o cotidiano da população citadina. A nova “era”, impulsionada pela ânsia de 

romper com os legados de um passado escravista e cisheteropatrarcalista, impôs novos 

padrões de sociabilidade e o cultivo de diferentes “estados de alma”, segundo uma acepção 

nietzschiana10. Camilotti argumenta que Paulo Barreto, ou qualquer um de seus inúmeros 

pseudônimos, buscava, por meio de sua produção literária, realizar uma diagnose dos 

costumes de seu tempo, ou, até mesmo, um testemunho das alterações sociais, ideológicas e 

urbanísticas idealizadas pela frente republicana. Isto é, o escritor procurava captar os “estados 

de alma” inusitados que a modernidade impunha à sociedade, idealizando um grande 

laboratório de almas cujos vetores de pesquisa abrangiam não somente os sujeitos 

beneficiados pelo projeto de progresso, mas também aqueles que não se enquadravam nesses 

discursos (Camilotti, 2004, p.237-244). Ademais, é importante ressaltar que este laboratório 

pessoal, além de revelar as suas existências, revelava as formas como estes novos sujeitos 

respondiam a esses discursos. 

Segundo Camilotti, o laboratório construído pelo escritor apresentava-se como:  

 
[A] busca de estados inimitáveis, inusitados; a produção da sensação no leitor de 
que aquele que observa encontra-se em todos os lugares; a narração de seu 
movimento pelos espaços de sociabilidade; o movimento de seu olhar por esses 
espaços definindo seus estados; a diagnose dos costumes, práticas e valores que 
orientam e fundamentam a “era” e a grave ironia que, constantemente, aniquila e 
caricaturiza essas mesmas práticas e valores” (Camilotti, 2004, p.257, grifos 
nossos). 

 
A partir dessa definição, Camilotti defende que a produção paulobarretiana, 

especialmente os seus contos e suas crônicas, visava revelar os estados da alma, em outras 

palavras, uma “diagnose dos costumes”, bem como novas possibilidades de existência, 

exibindo uma reação ao projeto político de Campos Sales que se fortaleceria nos anos 

10O conceito nietzschiano de alma, presente em A Gaia Ciência (1882), pode ser utilizado especialmente ao 
considerá-la não como uma entidade imaterial e separada do corpo, mas sim como um grande conjunto de forças 
e lutas em constante transformação que regem os impulsos da vida, isto é, governam os estados da alma. 
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seguintes em consonância com as campanhas do “Rio Civiliza-se”11. A pesquisadora conclui 

que o “laboratório” criado por Paulo Barreto tornou-se uma ferramenta poderosa de 

investigação para a crítica e historiografia literária, especialmente por abordar as diferentes 

manifestações e representações de sujeitos políticos na literatura produzida entre 1899 e 

1921, período de tempo que abarca toda a sua produção literária.  

​ Para contextualizar a ideia de “laboratório”, Paulo Barreto, sob o pseudônimo de João 

do Rio, teve um livro seu publicado a partir de uma série de crônicas lançadas no jornal 

Gazeta de Notícias entre 1903 e 1908, que mais tarde compuseram a obra A Alma 

Encantadora das Ruas, considerada a sua magnum opus.  Neste universo polarizado da 

cidade carioca, que transitava entre a “arquitetura higiênica e profilática” dos palacetes e 

bulevares e “as vielas malcheirosas, apertadas e sufocantes das favelas” (Santos, 2023, 

p.100), Barreto relatou diferentes aspectos da realidade de seu tempo, oferecendo uma análise 

estética da sociedade na qual o elemento social se configura como fator constitutivo de sua 

escrita. De acordo com um ponto importante da crítica de Antonio Candido (2000 [1976]), 

acerca da relação entre obra e meio, a pesquisadora Poliane dos Santos afirma que, no caso de 

João do Rio, o escritor “não poderia subtrair-se da lógica de sua realidade social” (Santos, 

2023, p.103), pois respirava e vivia a cidade. A partir de seu envolvimento e deambulação, 

Paulo Barreto tornou-se, depois de pouco tempo, o João do Rio de Janeiro. Segundo o seu 

primeiro biógrafo: “ninguém mais carioca do que João do Rio” (Magalhães-Júnior, 1978, 

p.11). 

Um outro exemplo desta experimentação de almas é o compilado Dentro da Noite, 

lançado pela editora Garnier em 1910 a partir de contos lançados por ele na Gazeta de 1904 a 

1910. Neste compilado, Barreto apresenta ao público uma série de narrativas ficcionais 

contendo variadas extravagâncias morais e sociais, vícios e nevroses da alma, voyeurismo e 

episódios de sadismo e sadomasoquismo, bem como muitas outras experiências que somente 

o perigo da noite  e a permissividade do carnaval podem proporcionar. Renata Pimentel 

assertivamente comenta que: 

 
Todos os contos de Dentro da Noite seguem o mesmo diapasão da sonata dissonante 
de João do Rio, que pinta o Rio de Janeiro e sua sociedade (rica ou pobre) no 
cenário das práticas “extravagantes”. Se não tematiza por excelência o 
homoerotismo, é certamente a lente deste olhar [desfocado] que aguça os sentidos 

11O slogan “Rio Civiliza-se”, criado pelo jornalista Figueiredo Pimentel em 1903, representou uma continuação 
significativa do projeto “Bota Abaixo”, idealizado por Campos Sales. Rodrigues Alves (1902–1906), seu 
sucessor, intensificou o plano que desabrigou milhares de cariocas ao destruir diversas habitações 
marginalizadas para dar lugar a grandes bulevares e avenidas, constituindo um esboço do que se idealizava 
como a “Paris tropical” (Broca, 2004; Needell, 2009; Sevcenko, 2021). 
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do autor para a captação dos recônditos vãos da alma humana em seus 
“inconfessáveis segredos” (Pimentel, 2022, p.76). 

 
A partir destes dois exemplos, é possível afirmar que os pressupostos da escrita de 

Barreto dispõem-se a “firmar novos sentidos e criar novas ilusões” (Camilotti, 2004, p.342). 

Embora a pesquisa de Camilotti se concentre, em sua maioria, em textos assinados como João 

do Rio, a ideia de captar a imprevisibilidade dos novos sujeitos a partir da formulação de um 

“laboratório de almas” se mostra igualmente pertinente e aplicável ao debutante literato.  

De forma sintética, Paulo Barreto criou, em suas duas primeiras produções ficcionais, 

três personagens que representam arquétipos da homossexualidade e da homossocialibilidade 

masculinas na virada do século brasileiro, o que já revelava uma faceta distinta e inovadora 

do sujeito que passou a ser atravessado por esta “pose modernista-decadentista”. Ainda, o 

pesquisador César Braga-Pinto (2023) reforça que, para compreender este período de 

transição, duas palavras-chave devem vir à mente: decadentismo e dandismo. Virginia 

Camilotti destaca que o decadentismo, por sua natureza, pode ser entendido como um 

“laboratório de estados de almas”, devido ao fluxo de novas epistemologias e cientificismos 

que obscurecem as fronteiras dos marcadores sociais, frequentemente distorcidos por 

discursos capitalistas de moral, ética e progresso.  

Neste contexto, um dos “estados da alma” captados por Paulo Barreto em seus dois 

contos é o “homossexualismo masculino” [sic], um tema que, na contemporaneidade, se 

insere nas discussões sob a perspectiva das dissidências e performances de gênero. A 

pergunta global da presente pesquisa aqui reside: como Paulo Barreto, ao captar as diferentes 

micro-histórias desses sujeitos dissidentes, textualizou as suas performances de gênero, dado 

o tratamento hostil relacionado às figuras extravagantes como os homossexuais e ou 

quaisquer desviantes do padrão branco e heterossexista? 

Que um esboço dos primórdios de sua carreira literária seja feito. Contraparente do 

buliçoso José do Patrocínio, então proprietário e redator-chefe do periódico Cidade do Rio, o 

escritor Paulo Barreto passa a trabalhar como redator estreante. Apesar de sua permanência 

no jornal ter sido breve (1899–1900)12, o Cidade foi um veículo de comunicação onde 

Barreto teve a oportunidade de demonstrar a sua incipiente erudição ao escrever as suas 

primeiras críticas literárias às adaptações de dramas franceses famosos, além de contos e 

ensaios sobre estética, arte e literatura. João Carlos Rodrigues comenta que sua estreia como 

12Paulo Barreto trabalhou no Cidade do Rio aproximadamente entre junho de 1899 a dezembro de 1900. 
Posteriormente, chegou a transitar por diferentes jornais cariocas (O Paiz, O Dia e O Correio Mercantil) entre 
os anos de 1901 e 1903, até ser admitido no jornal Gazeta de Notícias em 1903, lugar onde ficaria até 1913 
(Rodrigues, 2010 [1996]). 
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ficcionista “foi escandalosa, embora pouco conhecida” (Rodrigues, 2010, p.35-36). Este tom 

transgressor, que o seu biógrafo indica conter em seus dois primeiros contos, tornou-se um 

elemento importante para as pesquisas mais recentes envolvendo a sua vida e obra, como 

bem apontado no introito deste trabalho.  

Logo após a publicação de duas críticas teatrais13 de adaptações de dramas franceses, 

o jovem Barreto escreveu o conto Impotência, publicado no dia 16 de agosto de 1899 no 

Cidade. De maneira geral, o conto é narrado em formato de reminiscência, e segue a história 

de Gustavo Nogueira, um dândi de setenta anos que, ao final de sua vida, encontra-se em um 

estado letárgico, sem ter conseguido tirar dela respostas para sua angustiante impotência.  

Virgínia Camilotti, ao analisar a produção de João do Rio, aponta que a adjetivação 

exagerada, quiçá pitoresca (Magalhães-Júnior, 1978, p.20)14, é um recurso recorrente em suas 

crônicas e contos (Camilotti, 2004, p.223). Ainda antes de publicar suas primeiras crônicas, 

compiladas em As Religiões do Rio (1904), o escritor já brincava com as palavras ao construir 

uma representação altamente ornamentada e extravagante de seu personagem. Para 

textualizar um discurso contrário à normatividade viril e masculinista da sociedade, Gustavo 

Nogueira costumava usar uma vestimenta composta de chinelas de veludo e cordões de 

chambre, e havia criado para si um palacete helênico robusto, com uma biblioteca pintada de 

rosa, um salão atapetado de um rosa pálido, um divã damasco rosa e cortinas de filó d’oiro 

(Barreto, 2019, p.109-119). Ao olhar-se no espelho, Nogueira reflete sobre suas tentativas 

falhas de consumar uma relação homoafetiva ao longo de sua vida e desmaia, tomado pela 

impotência que o leva a nada. Como observa Leonardo Mendes (2018), Impotência é, de 

modo geral, um conto sobre o ato sexual não consumado.  

Portanto, podemos afirmar que Gustavo Nogueira foi a primeira produção 

experiencial do inusitado, dos estados da alma, conforme a formulação do laboratório 

proposta por Camilotti. Segundo o dicionário Houaiss da língua portuguesa, no verbete 

“laboratório” pode-se encontrar a seguinte definição: estabelecimento de condições para um 

ambiente destinado às pesquisas, o que propicia uma observação seguida de uma triagem de 

informações, de uma experimentação ou de uma prática sistemática. A partir desse sentido, o 

14Seu biógrafo comenta que “Claude [seu pseudônimo de crítico literário] depressa se tornou o mais dinâmico 
dos cronistas da pequena folha de José do Patrocínio” (Magalhães-Júnior, 1978, p.25), embora também aponte 
que o próprio Paulo Barreto havia reconhecido, em texto futuro, a respeito da parvonice de sua estreia, ainda 
mais, “qualificando-o de idiota e pedante, por seu ingênuo moralismo e pelo excesso de citações, 
acompanhadas, às vezes, de uma adjetivação bastante pitoresca” (Idem, p.20). 

13Paulo Barreto, adotando o pseudônimo de Claude, escreve críticas sobre os dramas adaptados dos romances 
Thérèse Raquin (1867), de Émile Zola, e A Dama das Camélias (1848), de Alexandre Dumas Filho, entre os 
meses de junho e agosto. Além disso, no mês de julho, Barreto publica um estudo sobre Dumas Filho. Os 
periódicos consultados estão disponíveis na Hemeroteca Digital Brasileira on-line.  
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que Paulo Barreto fez foi coletar e triar as micro-histórias, segundo Santos (2023), do 

ambiente efervescente da Belle Époque, para representar o sentimento de impotência do 

personagem em relação ao seu comportamento homoafetivo. 

No ano seguinte, ainda empenhado em observar e experimentar manifestações do 

desejo homoafetivo, Paulo Barreto publica Ódio (Páginas de um Diário) em 19 de maio de 

1900. Semelhante ao conto anterior no que diz respeito ao uso de reminiscências, o escritor 

apresenta Fábio de Aguiar, um homem que nutre um ódio visceral e atemporal por Felisbrino 

dos Santos desde a infância até a vida adulta. Diego Moreira, pesquisador das práticas sádicas 

e sadomasoquistas na literatura brasileira, define a intensidade desse ódio da seguinte 

maneira: 

 
Se Pedro negou a Cristo por três vezes, Fábio de Aguiar odiou a Felisbrino por 
quatro; se Cristo, no famoso sermão da montanha, recomendou aos esbofeteados 
que oferecessem a outra face, Felisbrino ofereceu uma, duas, todas as faces que 
tinha e as que não tinha; de todo modo, sequer isso saciou o ódio de Fábio, um ódio 
que se estende para além da vida (Moreira, 2021, p.118). 

 
O ódio que Fábio sente por Felisbrino é tão profundo e incompreensível que o leva a 

cometer atos sádicos contra o seu contraparte. Esbofetear, esmigalhar, matar, sovar, bater, 

dentre outras, são alguns dos atos de violência que ele usa tanto como ameaça quanto como 

prática (Barreto, 2019, p.120-128). Contudo, ao atentarmos para a raiz desse ódio, 

percebemos que a impotência de Gustavo Nogueira, protagonista de seu primeiro conto, é 

mais comum do que parece. A impotência de Fábio em reconhecer a sua homoafetividade, 

juntamente com a falta de empatia por Felisbrino devido à semelhança do “amor que não 

ousa dizer seu nome”15, leva o personagem à beira da irracionalidade e leva-o a cometer atos 

que ultrapassam os limites da norma e da conduta social. 

Partindo de conceitos discutidos por Molloy16, e revisitados por César Braga-Pinto a 

respeito das experiências dissidentes em solo brasileiro entre 1850 a 1920, torna-se útil 

conectar as performances de gênero ao que o pesquisador chama de poses e posturas 

(Braga-Pinto, 2023). Ambas categorias classificam formas de responder ao discurso do 

opressor; enquanto aquela indica uma teatralização estratégica, ou melhor, uma 

performatividade consciente sobre seu posicionamento subalternizado, a outra representa uma 

16Sylvia Molloy, crítica e ensaísta argentina, desenvolveu a “epistemologia da pose” em seu livro Poses de fin de 
siglo: Desbordes del Género en la Modernidad (2012), especialmente em relação às formas que sujeitos latinos 
subalternizados eram tratados a partir de suas performances de gênero. 

15No original, em inglês, “The Love that dare not speak its name”, frase icônica retirada do poema Two Loves, 
escrito por Lord Alfred Douglas em 1894. Décadas depois, esta frase passou a ser reconhecida como um 
símbolo de resistência para a comunidade LGBTQIA +, especialmente por ter abordado o amor e afeto entre 
pessoas do mesmo sexo em um tempo quando tal prática era amplamente proibida. 
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ação responsiva mais internalizada e mais subjetiva frente à sua experiência homoafetiva. 

Assim, na seção seguinte, será observado que os primeiros personagens criados por Paulo 

Barreto foram desenvolvidos a partir de diferentes poses e posturas ao relacionarem-se com 

suas respectivas formas de afetos: velados ou escancarados. 

Pelo o que foi exposto até então, a temática da homossexualidade esteve presente em 

sua carreira literária desde o início, assunto que se replicaria em muitos de seus textos 

futuros, embora ambos os contos foram (e são) pouco lidos pela crítica literária até a presente 

data. Portanto, reconhecendo as limitações desta pesquisa, privilegia-se uma análise dos dois 

contos iniciais de Barreto tangenciada pela dimensão de gênero e sexualidade, 

compreendendo que a interseccionalidade é um aparato teórico amplo. A escolha de tal 

recorte analítico não exclui, entretanto, a possibilidade de outras interpretações e o 

estabelecimento de novos diálogos a partir de outras lentes e sensibilidades. 

3 OLHAR DESFOCADO EM AÇÃO 

 

​ Esta seção propõe-se a analisar, a partir de lentes desfocadas, os contos Impotência e 

Ódio escritos por Paulo Barreto, a fim de que sejam evidenciadas as estratégias textuais 

orquestradas por ele para que as suas personagens dissidentes fossem materializadas.   

É importante destacar que o olhar desfocado opera como um radar, pois esta lente do 

pesquisador permite escrutinar o texto à procura de rastros explícitos ou não das 

representações dissidentes. Esta percepção analítica, ou melhor, este radar analítico, 

possibilita que o público reconheça determinadas palavras pertencentes a um campo 

semântico específico. Douglas Pinheiro endossa o olhar desfocado e comenta a respeito do 

gaydar (gay + radar), dispositivo êmico de análise, relativo a textos verbais e não-verbais, 

que ajuda e serve “como uma estratégia de identificação do outro” (Pinheiro, 2016, p.88). 

Aqui, utiliza-se a expressão como um auxílio para atrelar determinados significados a 

determinados significantes, especialmente palavras que são comumente utilizadas para fins 

específicos. 

Ao ler os contos de Paulo Barreto, um atônito gaydar “apita”, ativando 

automaticamente um olhar desfocado sobre o texto, especialmente por estar munido de 

informações pertinentes ao modo como desviantes são textualizados na literatura da época. 

Premente, é importante mencionar que a metodologia analítica do olhar desfocado aqui 

proposta se manifesta, inicialmente, em seu próprio olhar como observador. Como foi 
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evidenciado em outros pontos deste texto, a Belle Époque carioca não foi retratada por ele de 

forma convencional; em oposição, sua atenção também foi direcionada às margens, às figuras 

que foram subalternizadas e aos espaços que os discursos de legitimação compulsoriamente 

ignoraram.  

Ao focar nas minudências da história carioca, o escritor questionou a sua própria 

realidade ao evidenciar novas ontologias e novos epistemes sobre o Rio de Janeiro da virada 

do século, apontando as confluências de um tempo solidamente polarizado. A literatura de 

Paulo Barreto, portanto, já em seu preâmbulo, nasce como uma documentação legítima, 

inautêntica para outros, da realidade que ele mesmo viu crescer e alterar-se drasticamente. 

 

3.1 A “apoteose rosa” da Impotência 

 

Impotência é um “conto naturalista sobre nada” (Mendes, 2018, p.7). É uma narrativa 

sobre sentir-se impotente frente às decisões e estados de alma da vida. Em caráter de 

reminiscência, apenas em sua casa, e boa parte da narrativa em seu quarto, o personagem 

Gustavo Nogueira relata a sua passagem pela vida até os seus setenta anos. Ora relembrando 

o passado triste, ora divagando sobre o presente inelutável, o personagem “vive frustrado, 

silenciado e não consuma seu desejo por rapazes” (Pimentel, 2022, p.63). 

Desde o princípio da narrativa, percebe-se um rico jogo de palavras referente às cores 

na representação do cenário. Como afirma Mirian Ruffini (2021), pesquisadora e tradutora de 

contos de temática dissidente17 escritos por João do Rio, uma de suas principais 

características, que o faz um escritor discernível entre seus pares, é a sua incrível capacidade 

de adjetivação; o que logo conecta com a incipiente erudição de que Camilotti e Braga-Pinto 

comentaram em suas investigações. Apesar de tomado por um péssimo “tom de desaffecto”18, 

a verborragia das descrições, além de definirem o tom da ambientação, também 

desempenham um papel crucial na representação física e psíquica de Gustavo Nogueira. 

18Em agosto e em setembro de 1899, Paulo Barreto publicou duas respostas utilizando de seu afiadíssimo 
“alfinete de ouro”. A primeira resposta, publicada no dia 20/08/1899 e intitulada “Impotência”, é direcionada ao 
secretário Ludovico Viana por conta de sua acusão em relação à pobreza do texto de Barreto. A segunda, 
publicada no dia 08/09/1899, foi uma resposta reincidente chamada “Questão Pessoal”, onde, ciente da sua 
erudição e superioridade incipiente, ridiculariza Ludovico, tamanha a sua insignifância. Barreto diz: “eu o 
comparo a poeira, ao pó. Quando pensas que estás limpo, lá está elle tranquillo na tua roupa, nas tuas botas; 
escova-te de novo, e a lucta começa, tacita” (Cidade do Rio, 20/08/1899 e 08/09/1899). O escritor parece não se 
importar com a crítica que seu conto Impotência recebeu, visto suas respostas mordazes. 

17Em 2022, foi lançada pela Editora Pontes a edição intitulada João do Rio’s Selected Tales: Into the Night and 
Other Stories, que conta com uma série de contos envolvendo sujeitos e situações extravagantes na literatura de 
João do Rio, traduzidos e organizados por Mirian Ruffini.  
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 Em uma versão menos sanguinolenta de Nevrose das Cores (1903)19, conto elaborado 

por Júlia Lopes de Almeida, sua colega de redação na Cidade, percebe-se o personagem 

Gustavo Nogueira vidrado não pela cor vermelha como a princesa Issira, mas sim pela cor 

rosa. Que uma investigação minuciosa de sua casa seja feita: as vidraçarias, cobertas com “as 

cortinas de filó d’oiro sobre um fundo de damasco rosa” (Barreto, 2019, p.109), com “o sol 

abambulante estreando o éter de luz que se irradiava firmemente acima num imponderável 

polvilho de escarlata” (Idem, p.110), e refletiam amálgamas infinitos de tons da mesma cor; o 

divã rosa adamascado onde deitava-se para ter seus devaneios diários; os espaços vazios 

atravessados pelo “salão todo atapetado de rosa pálido, com grandes rosas vermelhas” 

(Ibidem). Após conhecer o boêmio Euzébio de Mello, amigo e conselheiro da família, 

Nogueira recebe indicações para a construção de um espaço helênico monumental de 

contemplação, mas só o levaria a cabo caso “as colunas coríntias de mármore fossem rosas 

encimadas de capitéis irisados de baccarat vermelho” (Idem, p.113). Diante da desfeita, e da 

insistência pelo “barroquismo chato” e que “fosse toda rosa” (Idem, p.118), Euzébio acabou 

consentindo com seu pedido e fez somente uma biblioteca, que seria a “sepultura da sua dor, 

o túmulo da sua agonia, intensamente rosa, enervadoramente rosa.” (Idem, p.119). 

​ Verifica-se ocorrência semelhante de ornamentação em relação à sua descrição física. 

Sempre pomposo, vestia “chinelas de veludo” e “robe com cordões de chambre” (Idem, 

p.109), até mesmo, em um de seus flashbacks, onde “dera para enfeitar-se, ajustando a calça, 

penteando delicadamente os cabelos, polvilhando o rosto de pó de arroz” (Idem, p.115). 

Aqui, o texto ativa o mecanismo do gaydar, pois, o uso de adereços socialmente e 

popularmente femininos, além do gosto afetado por cores que não são tradicionalmente partes 

de uma “economia significante masculinista” (Butler, 2018, p.14), constituem um estrato do 

que o pesquisador César Braga-Pinto nomeou de Geração Extravagante. Esta geração, 

simbolicamente liderada por Paulo Barreto, era o que de mais excessivo, transgressor e 

extravagante a Belle Époque poderia representar com seu cenário e “criaturas” evidentemente 

ambíguas geradas entre as avenidas e vielas da capital. Com seu gosto extravagante e snob, o 

personagem Gustavo Nogueira representa o exímio exemplo do boêmio que vivera 

atravessado por mudanças sociais, culturais e políticas drásticas.  

​ Um ponto fulcral, que indica um espaço da experiência homossexual da virada do 

século, é a reminiscência de sua vida de quando morava no ambiente opressor de um 

19Nevrose das Cores, presente no volume Ânsia Eterna (1903), narra a obsessão da princesa egípcia Issira pela 
cor vermelha, que evolui para o desejo por sangue humano: uma representação literária de compulsão que 
dialoga com as categorias patológicas e cientificistas à época. 
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internato masculino. No conto, o personagem Gustavo Nogueira relembra o tempo quando foi 

obrigado a tornar-se pensionista, aos sete anos, em um colégio interno de base aristocrata. 

Logo de início, Gustavo já apresenta o aspecto aflitivo, e nada acolhedor, do colégio, 

descrevendo-o como “um casarão enorme, de janelas gradeadas e portas baixas” (Barreto, 

2019, p.114). As reminiscências de Nogueira relativas ao seu tempo no colégio são ambíguas, 

ora apontando a rotina intensa dos banhos coletivos e frios nas manhãs, ora lembrando-se de 

seus mestres por quem nutria um grande carinho, como o Padre Osório.  

Semelhante às experiências homoafetivas de Sérgio, personagem principal da obra 

naturalista O Ateneu (1888), escrito por Raul Pompéia, o conto também retrata um cenário 

preambular de homossociabilidade e de permissividade masculina, mesmo que opressivo, 

distanciando-se claramente de seus respectivos núcleos familiares. Assume-se que havia uma 

rigidez quanto à formação dos estudantes do colégio para onde Nogueira fora enviado, pois, 

em formato de reprimenda e tentativa de discipliná-lo, seu pai, que, além de “frio e mau” 

(Ibidem), tinha o hábito de rechaçar qualquer sentimento de seu filho que não exaltasse sua 

virilidade. Até mesmo em relação à morte de sua mãe, ocasião onde Nogueira mordeu o 

lençol para que “não o ouvissem e não lhe perguntassem por que chorava” (Idem, p.113), em 

uma tentativa desoladora de mascarar a sua sensibilidade masculina. Além de lugares como 

internatos e conventos propiciarem os primeiros contatos com pessoas do mesmo sexo, eles 

também apresentavam táticas e dispositivos estritamente controladores e disciplinadores em 

relação aos seus comportamentos (Figari, 2007). 

Filho de um divulgador do positivismo Comtiano, Paulo Barreto mostrou ter amplo 

conhecimento do discurso médico-legal e científico da época, bem como da polissemia 

relativa à forma como as relações entre pessoas do mesmo sexo eram referidas, além de 

outras identidades políticas interseccionadas da Belle Époque. Popular entre os acadêmicos 

brasileiros, as teorias do médico criminalista César Lombroso (1835-1909), que taxavam a 

homossexualidade sob a égide da degenerescência, influenciaram fortemente a maneira como 

escritores da virada do século textualizaram a experiência homossexual20. Em uma 

lembrança, Nogueira reforça que nunca teve jeito para a coisa, diz que, em relação às 

mulheres, “um pedaço de saia causava-lhe nevroses”. As nevroses, como apontadas por 

cientistas, médicos e legistas, eram afetações da alma, ou até mesmo uma corrupção do 

20Antes mesmo da publicação de Impotência, Paulo Barreto já demonstrava ter conhecimento do vocabulário 
médico. Em junho de 1899, Barreto direcionou uma crítica à tradução feita por Elysio de Carvalho a partir do 
texto Ballad of Reading Gaol (1898), escrito por Oscar Wilde. Na crítica, ele comenta a respeito da falta de 
erudição de Carvalho, do uso de seu inglês, além da  “sensualidade invertida” do irlandês (Braga-Pinto, 2023, 
p.150). 
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temperamento. A partir disso, é possível inferir que a homossexualidade, nessa aura 

finissecular brasileira, em sua essência, era uma nevrose mental causada por desvio moral de 

temperamento que afetava profundamente o estado da alma do indivíduo.  

Apesar de relacionado ao campo semântico da degenerescência, é importante destacar 

que Gustavo Nogueira foi uma experimentação do laboratório de almas de Paulo Barreto. Tal 

experimento configura uma “luta biopolítica contra a normatização”, isto é, evidencia-se que 

há uma preocupação em revelar a existência de determinados sujeitos, mesmo que 

subservientes ao discurso eugenista imposto. É possível reforçar, a partir da ideia do 

surgimento de novos sujeitos, que esse olhar desfocado sobre a Belle Époque presente em 

seus primeiros contos já “são reveladores da preocupação em focalizar o mal estar da 

civilização ou mal estar da modernidade” (Camilotti, 2004, p.185-6), temática que seria 

recorrente em muitos de seus futuros textos. 

​ Muito além da representação do homossexual masculino como fruto de uma “crise 

neurastênica”, a recorrência do uso de determinados termos indica a existência de “uma 

apropriação do saber médico-psiquiátrico como um expediente para aprofundar o impacto, 

nos leitores, das descrições de certos “estados”, ou mesmo como estratégia de “contagiá-los” 

com os mesmos” (Camilotti, 2004, p.322). Defere-se que há uma dimensão pedagógica 

relativa à intenção de Paulo Barreto, pois havia uma intenção de divulgar novos sujeitos e 

experiências, não deturpá-las e rechaçá-las a partir dos próprios discursos modernizantes.  

​ No fim das contas, Gustavo Nogueira “era Gustavo Nogueira [...] e não fora mais que 

Gustavo Nogueira, um elemento, um objeto [...] porque não agira, não fizera absolutamente 

nada” (Barreto, 2019, p.119). Aos setenta anos, sem filhos, sem títulos honorários, o 

personagem escancara um pessimismo frente à impotência de ser quem ele é, até mesmo 

quando esboça uma ligeira paixonite pelo jovem e musculoso Jerônimo, primeiro relato de 

seu interesse pelo mesmo sexo. O jardineiro Jerônimo, respondendo monossilabicamente aos 

seus chamados com muxoxos e tons jocosos, chegava a provocar inconscientemente em 

Nogueira sonhos homoeróticos onde “gigantes lhe roubavam beijos com força e violência” 

(Idem, p.115).  

Apesar da impotência por não ter consumado seus próprios desejos carnais, Gustavo 

Nogueira mostra-se consciente em relação aos seus interesses. Em outro flashback, nos seus 

primeiros anos da infância, são rememoradas as vezes em que o personagem costumava 

correr atrás das criadas de sua casa, causando-lhe um profundo estranhamento, que o levava a 

fugir em debandada pela casa aturdido pela possibilidade de nem ao menos poder verbalizar 

qual o seu real interesse. Segundo reflexões do próprio Gustavo, ele nunca sentira a “sucção 
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forte dos beijos de um homem” (Idem, p.116), mas certamente não era na “avidez cheirosa 

dos lábios de uma mulher” (Ibidem) que seria encontrada a solução para os seus problemas. 

A partir da tessitura do texto, percebe-se que a narrativa de Impotência é circundada 

pela inabilidade do ser e do agir. Em outras palavras, “a impotência é, pois, já no primeiro 

texto ficcional de Paulo Barreto, uma representação do aprisionamento da subjetividade 

homossexual no princípio do século XX” (Pimentel, 2022, p.64). É evidente que a pressão 

social, relativa à formação de um núcleo familiar estável e heterossexista, afetou 

profundamente a vida de Gustavo Nogueira.  

Impotentado de expressar seus verdadeiros sentimentos, a postura de Nogueira o leva 

a extremos, como os pensamentos intrusivos que o conduzem a cogitar suicídio. Ele pondera 

sobre a ineficácia da vida e a urgência da morte, imaginando, em sua carótida, um “jato 

vermelho” e a “vida acabada” (Barreto, 2019, p.119), e chega a considerar seriamente a 

ingestão de “ácido prússico” (Ibidem), um líquido tóxico e altamente inflamável. No entanto, 

nenhuma dessas ações são concretizadas, pois desfalecimentos o acometem toda vez que 

esses pensamentos surgem.  

Pode-se inferir, a partir da epistemologia da pose levantada por Braga-Pinto, que a 

resposta de Nogueira para a sua impotência é moldada internamente pela repressão, 

indicando muito mais uma postura do que uma pose. Ao levar em conta a sua inabilidade de 

agir e de expressar-se, paralisantes desde a infância, é encontrada uma possível solução para 

“curar a sua dor”. A morte representa, para o personagem, a única saída para a frustração de 

não poder ser quem realmente é. 

3.2  Sadismo como catarse do Ódio 

 
​ Em 1900, Barreto publica o conto Ódio (Páginas de um Diário) que revela, já em seu 

título, o teor e temática da narrativa. Esta foi a segunda incursão ficcional do autor, centrada 

em episódios marcados por perversidade e desequilíbrio emocional e mental, protagonizados 

por Fábio de Aguiar, narrador da história, e Felisbrino dos Santos, figura que se torna alvo de 

sua cólera. Ainda que uma leitura incipiente da narrativa, é possível identificar, a partir da 

unilateralidade da relação sádica que Fábio nutre, uma tensão semelhante à que se observa na 

impotência de Gustavo Nogueira, o septuagenário incapaz de expressar seus desejos 

homoafetivos. 

​ O conto de Barreto segue a mesma estratégia literária e textual de sua primeira 

narrativa, a escrita em formato de reminiscências. Embora recorde de menos flashbacks em 
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relação a Gustavo Nogueira, Fábio de Aguiar, de quem se sabe o nome apenas próximo ao 

desfecho, inicia o seu relato a partir de uma memória infantil semelhante ao conto anterior: a 

vida no internato. É perceptível a existência de uma recorrência temática na escrita de Barreto 

quando este resolve abordar, de maneira franca e direta, a realidade injuriosa e as eventuais 

experiências homoafetivas dos colégios internos, bem como é possível inferir que há, uma 

vez mais, vestígios da influência de Sérgio, o menino que passou por experiência similar no 

Ateneu, colégio dirigido pelo rígido Aristarco (O Ateneu, Raul Pompéia, 1888). 

​ Semelhante ao caso de Nogueira, o protagonista de Ódio é mandado para ser 

pensionista, aos sete anos, de maneira fria e cruel, pelo pai. A ambientação opressiva e 

intimidadora também assemelha-se, Fábio descreve-o como “um velho casarão cercado de 

árvores bem tratadas e grandes, por onde passava a gritar o vento à noite” (Barreto, 2019, 

p.120), mas, diferentemente de Nogueira, que nutria um sentimento ambíguo tanto pelo lugar, 

quanto pelos padres e professores, Fábio de Aguiar evidencia seu ódio pelo professor Freitas. 

Conforme as suas próprias palavras: 

 
O professor Freitas, um senhor que escarrava a todo instante no lenço, 

tossindo, e, depois de subir ao estrado, dizia – graças a Deus! –, até o Freitas, que 
na chamada separava o nome dos alunos a escarros, quando chegava os nossos, 
dizia-os de um jato. 
​ Não sei porque, mas dizia-os, fatalmente, dolorosamente e era uma ânsia, 
como o desespero do amor, o estado em que eu o esperava. Já no fundo, não andava 
bem, a tortura transformara-me, andava amalucado, porque aquele professor, parvo 
e doente, era para mim com um símbolo da fatalidade, porque esperava-o todos os 
dias, nervoso, perdido, com o desejo de vê-lo separar ao menos nossos nomes com 
um escarro. 
​ Mas o idiota não o fazia! Dizia-os de um jato, sorrindo, sem cuspir, 
achando fácil, achando bom isso que me fazia mal. 
​ Ah! aquele corpo, que até numa lista banal do colégio estava agarrado a 
mim, como uma continuação, como uma sombra de mim mesmo! Vinham-me 
extraordinários desejos de vingança – matá-lo! por exemplo – matá-lo! (Idem, 
p.124, grifo nosso). 

 
​ Além da representação degradante do ambiente escolar e do evidente descaso do 

professor Freitas, o narrador desenvolve uma sanha particular em relação ao mestre, 

sobretudo pelo fato de ser deliberadamente relacionado – inclusive na ordem da chamada – à 

presença de seu terror: o desventurado Felisbrino dos Santos. Neste ponto, parece haver uma 

progressão em relação ao sentimento resiliente de seus personagens, pois Fábio, ao ser 

mandado para o colégio interno, desata “a chorar perdidamente, loucamente, aquele 

aconchego todo de que me arrancavam para atirar-me a um dormitório frio e mudo” (Idem, 

p.123), e, diferentemente de Nogueira, este não recebera nenhuma reprimenda do pai; pelo 

contrário, chega até a demonstrar indiferença ao receber a notícia de seu falecimento. 
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​ Recuperando o sentido de “laboratório de almas”, observa-se que o autor, por meio de 

uma recorrência temática, coletou, triou e textualizou mais uma experiência moldada pelo 

clima decadente e degenerescente da Belle Époque, um ambiente de devassidão em que “aos 

montões, dormiam corações, prostibulando-se num contato torpe de quartel” (Idem, p.124, 

grifo nosso). Como já mencionado, Barreto demonstrou ter domínio do vocabulário médico e 

psiquiátrico em voga no período, o que lhe permitiu construir, com densidade acurada, a 

psicopatia de Fábio de Aguiar, ou, como define Diego Moreira, um “intenso caso de 

perversão” (Moreira, 2021, p.101). Desde o início da narrativa, ainda antes do protagonista 

ser enviado ao internato, um encontro de quando ainda eram meninos marca o despertar de 

seu ódio. Aos sete anos, Fábio rememora que:  

 
Ao dar com aquela cara safada e falsa, senti o ódio, o ódio eterno que havia de 
perdurar por toda a vida. Seu nome – Felisbrino dos Santos – era para mim uma 
obsessão. Pequeno, linfático, oleando muito a cabeleira negra, quando o via passar 
para o colégio, grave, com um ar de velho, tinha vontade de bater-lhe, de sová-lo, 
de esbofeteá-lo. 
​ Odiava-o. (Barreto, 2019, p.120, grifo nosso) 

 
Premente, convém destacar o tom jocoso em sua descrição desumanizadora, que 

adjetiva-o como pequeno, linfático e com ar de velho. Mais adiante no conto, Fábio descreve 

as mãos de Felisbrino como “moles, tumefactas, com umas unhas arroxeadas e largas – mãos 

idiotas e degeneradas” (Idem, p.123, grifo nosso). Outra vez, o sensor analítico em relação à 

recorrência vocabular de Barreto é ativado quando o personagem Felisbrino é associado à 

degenerescência, característica amplamente ligada aos corruptos de alma. 

O ódio acentuado, despertado ainda quando criança, perduraria até o além-vida, pois, 

estando Felisbrino já morto, Fábio, seu “amigo” de rua e escola, sente a vontade 

necromântica, deveras irracional, de ressuscitá-lo para que ele mesmo pudesse matá-lo com 

as próprias mãos, tamanho o seu descomedimento. O desregramento de sua conduta, ao passo 

que configurava uma mera “vontade” infantil, é ferozmente consolidado ao descobrir que 

ambos compartilhariam o mesmo ambiente escolar. Tal é a ira de Fábio Aguiar que, em 

estado contemplativo ao ver seu inimigo de infância caminhando pelos mesmos corredores 

que ele, disse exasperado: “senti um calafrio, o sentimento de revolta dos desesperados contra 

a fatalidade, o medo, o pavor, uma contração no baixo-ventre, umas dores na bexiga que me 

ansiavam” (Idem, 2019, p.122).  

​ A convivência no internato entre os personagens é marcada por conflitos desde o 

início da narrativa. Enquanto Felisbrino busca estabelecer um vínculo, Fábio, em 

contrapartida, emprega estratégias maliciosas e violentas, aparentemente motivadas pela 
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simples existência e presença do outro. Essa dinâmica revela uma escalada na perversidade 

de Fábio: ele evolui de uma postura de Schadenfreude para condutas explicitamente sádicas. 

A Schadenfreude, termo alemão que designa o prazer passivo derivado do infortúnio alheio 

(Schaden = dano, prejuízo; Freude = alegria; regozijo), difere do sadismo, que implica o 

prazer ativo em infligir dor. De antemão, percebe-se estas práticas subversivas como parte de 

uma postura, pois, diferente de Nogueira, as ações de Fábio indicam uma exteriorização do 

que foi reprimido. 

Essa progressão culmina na sua expulsão do colégio, conforme ilustrado no trecho em 

que, ao descrever o plano para ensaboar a escada, Fábio manifesta a intenção voyeurística de 

gozar com a “terrível queda” de Felisbrino e a “contusão do frontal avermelhado em sangue” 

(Ibidem). Embora esse plano não se concretize, o sadismo de Aguiar se manifesta em outro 

episódio, quando assim relata: “na aula de História, enquanto o Sr. professor escarrava 

contando a civilização de Montezuma, esbofeteei Felisbrino dos Santos e cuspi-o na cara, 

possuído de um desespero terrível, perdido e doido” (Idem, p.124). Essa progressão da ira de 

Fábio ressoa nas palavras de Diego Moreira ao dizer que “o sadismo eleva o delírio, o 

sadismo transforma o delírio em desejo, e este em violência de destruição” (Moreira, 2021, 

p.100). A partir disso, fica evidente ao longo da narrativa a necessidade que Fábio de Aguiar 

sente em destruir Felisbrino dos Santos, mesmo que isso também moralmente o corrompa. 

​ De acordo com Richard Krafft-Ebing, pioneiro nas áreas da psiquiatria forense e da 

sexologia, a psicopatia não constituía um diagnóstico único e fechado, mas uma categoria 

abrangente que incluía diversos desvios de conduta e anomalias mentais, sobretudo aqueles 

desvios considerados do temperamento, sem causas orgânicas e anatômicas identificáveis. 

James Green (2022) observa que, sob a influência das concepções de Krafft-Ebing, 

particularmente das ideias apresentadas em Psychopathia Sexualis (1886), médicos, peritos 

forenses, advogados criminais e outros agentes dos campos jurídico e médico21 passaram a 

compreender as diferentes manifestações de degenerescência presentes no Rio da Belle 

Époque como indícios de propensão ao crime e potenciais focos de disseminação de doenças. 

Nesse contexto, práticas sádicas passaram a ser enquadradas como expressões psicopáticas, 

por representarem condutas que corrompem a alma, comprometendo tanto a moralidade 

quanto a integridade do caráter. Ideia semelhante é replicada em uma outra narrativa 

21Carlos Figari, em seu livro @s Outr@s Cariocas (2007), importante guia sobre a homossexualidade no Rio de 
Janeiro, cita alguns nomes de relevo que foram influenciados pelas ondas cientificistas vindas da Europa, estão 
entre eles Ferraz de Macedo e seu livro Da Prostituição em Geral e em Particular em Relação ao Rio de Janeiro 
(1872); Viveiros de Castro e seu livro Attentados ao Pudor: Estudos sobre as Aberrações do Instinto Sexual 
(1895) e Pires de Almeida e seu livro Homossexualismo - A Libertinagem no Rio de Janeiro: Estudo sobre as 
Perversões do Instinto Genital (1906). 
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dissidente, esta assinada com o nome de João do Rio, intitulada Dentro da Noite (1910)22, em 

que André de Belfort, uma das figuras mais recorrentes em suas histórias, associa 

explicitamente a degenerescência ao ato sádico praticado por Rodolfo de Queiroz.  

A figura de Fábio Aguiar personifica uma resposta ao mesmo tempo distinta e similar 

à impotência e à impossibilidade de expressão de Gustavo Nogueira. Verdade seja dita, a ira 

que o consome não se mostra uma força irracional, mas uma manifestação catártica da 

frustração acometida pelo silenciamento de seus desejos. Diferente de Gustavo Nogueira, que 

é paralisado frente à sua impotência, Fábio exterioriza a sua por meio de um brutal sadismo. 

Percebe-se que a agressão física contra Felisbrino dos Santos é a única solução encontrada 

por ele para “consumar” o desejo que lhe é negado. Neste caso, a psicopatia de Aguiar não é 

um traço de personalidade, mas o resultado pungente de um afeto que, impedido de ser 

sentido de forma saudável e respeitosa, transforma-se em uma força destrutiva e 

incontrolável. 

A narrativa, ao evidenciar a violência como uma válvula de escape para a impotência, 

estabelece um diálogo com a vida de Gustavo Nogueira, permitindo que, em certa medida, a 

análise desfocada dessas duas micro-histórias entrem em estado de convergência. Se 

Nogueira desfalece frente à sua inação, chegando a ser fisicamente vencido por pensamentos 

morosos de suicídio, Fábio Aguiar canaliza o mesmo sentimento em um resultado de fato 

radical. Ele escapa do ódio e da impotência por meio da agressão, encontrando no ato da 

flagelação uma catarse temporária. ​  

3.3 Um pequeno laboratório desviado 

 

​ James Green enfatiza que a homossexualidade no regime republicano “per se não era 

ilegal” (Green, 2022, p.65), em contraste com as maneiras que as dissidências de gênero eram 

retratadas no Brasil colonial. Apesar de estar fora do escrutínio da ilegalidade, existiam 

aparatos legais e médicos que podiam colocar as dissidências dentro do compêndio das 

anormalidades médicas. Green revela que, em 1890, após a criação de um novo Código 

Penal: 

 
22Publicado em antologia de mesmo nome, o conto apresenta Rodolfo de Queiroz, protagonista que abandona 
seu casamento e sai à noite à procura de moças que pudesse, literalmente, cravar uns alfinetes. O personagem 
esboça a vontade de “beijá-los, de acariciá-los, mas principalmente de fazê-los sofrer” (Barreto, 2019, p.131). 
Este prazer sádico acaba por classificá-lo como um potente psicopata civilizado, comportamento de um sujeito 
que abandona seu núcleo familiar para ter incursões extravagantes nos perigos da noite. 
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As provisões deram à polícia o poder de encarcerar arbitrariamente homossexuais 
que mostrassem em público um comportamento efeminado, usassem cabelos 
longos, roupas femininas ou maquiagem, ganhassem a vida com a prostituição ou 
aproveitassem o abrigo dos arbustos nos parques para desfrutar de um contato 
sexual noturno. A sodomia havia sido descriminada no início do século XIX. 
Contudo, códigos penais com noções vagamente definidas de moralidade e decência 
pública, assim como provisões que limitavam o travestismo e controlavam 
rigidamente a vadiagem forneciam uma rede jurídica pronta para capturar aqueles 
que transgredirem as normas sexuais aprovadas socialmente. Embora a 
homossexualidade em si não fosse tecnicamente ilegal, a polícia brasileira e os 
tribunais dispunham de múltiplos mecanismos para conter e controlar esse 
comportamento (Green, 2022, p.68). 

 
​ Considerando o contexto científico da época, que associava a homossexualidade a 

traços de degenerescência moral e de temperamento, é essencial analisar a obra de Paulo 

Barreto, especialmente o seu início, os textos “pré-João do Rio”. Como comenta Renata 

Pimentel (2022, p.62), “não podemos ignorar que o tema da primeira obra ficcional de 

Barreto é a homoafetividade, sublimada e não efetivada, de um personagem de setenta anos, 

Gustavo Nogueira.” Essa linha temática não se restringe à sua estreia literária; a segunda 

produção ficcional de Barreto segue a mesma linha de raciocínio, explorando afeições entre 

pessoas do mesmo sexo que não foram levadas a cabo. 

​ Ao aplicar a ferramenta metodológica da lente desfocada sobre as duas primeiras 

produções ficcionais do escritor, que retratam comportamentos homoafetivos em tempos de 

repressão e rejeição às experiências e representações não-normativas, torna-se possível 

vislumbrar o cotidiano e as complexidades de “almas desviadas” que, de outra forma, seriam 

silenciadas; as narrativas tornam-se, assim, “pista[s] para descortinar outros significados” 

mais intrincados da história (Santos, 2023, p.317). Esses contos deixam de ser apenas ficção 

para se tornarem fios de história que ajudam a tecer a realidade social daquele período, 

evidenciando as vivências, as impotências, os ódios e as dores de uma parcela da população 

cuja existência era sistematicamente subalternizada.  

​ Ambas as narrativas, embora distintas, convergem em um ponto: a impossibilidade 

dos personagens Gustavo Nogueira e Fábio de Aguiar de verbalizarem os seus desejos e 

afetos homoafetivos. Esse silenciamento imposto pela chancelaria burguesa não se limita à 

ausência de fala, mas se estende às suas inabilidades e às suas inoperâncias ontológicas, 

revelando a violência de um sistema que atravessa as suas existências. O olhar analítico 

desfocado, ao centralizar nas vivências desses “sujeitos desviados”, revela um panorama 

histórico que a narrativa oficial insiste em apagar, expondo as consequências psicológicas e 

existenciais da coerção social. Tristemente, em pleno século XXI, mais de 120 anos depois, 
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ainda se vê discursos invisibilizantes como estes referentes às experiências e manifestações 

não-normativas, o que comprova a urgência ainda maior em levantar debates. 

​ A análise detalhada dos personagens evidencia que a repressão social não gera uma 

única resposta, mas um espectro de reações baseadas em diferentes poses e posturas.  

Gustavo Nogueira, vivendo intensamente a sua impotência, internaliza a violência a ponto de 

se paralisar. Ele cogita o suicídio como uma única saída para a sua não-existência, mas sua 

incapacidade de agir o impede de concretizar o ato, manifestando-se em desmaios que são, a 

priori, uma forma de fuga inconsciente. Em contrapartida, Fábio de Aguiar exterioriza a 

mesma impotência de forma destrutiva. Seu afeto pelo objeto de desejo, Felisbrino dos 

Santos, é consumido pelo ódio, resultando em uma agressão catártica. Suas atitudes refletem, 

de certa maneira, a manifestação física de uma dor interna, ou até mesmo uma tentativa 

desesperada de mascarar sua frustração e impotência de não conseguir, ou poder, consumar o 

seu desejo. 

​ As diferentes estratégias dos personagens para lidar com o silêncio imposto, seja pela 

inação ou pela bestialidade das ações, representam as consequências extremas advindas de 

um sistema social que proíbe o afeto e a expressão individual. A literatura de Paulo Barreto, 

nesses casos, tornou-se um documento para registrar essas vidas marginalizadas, funcionando 

como uma crítica social velada ao epistemicídio da homocultura no Brasil. O olhar desfocado 

sobre essas pequenas evidências da realidade permite não apenas compreender as 

representações do homossexual masculino em contos da virada de século, mas também 

refletir sobre como a literatura pode ser um dispositivo útil para registrar o que a narrativa 

canônica apaga, oferecendo novas compreensões sobre os discursos dos que foram colocados 

no plano de fundo do projeto de modernização da Belle Époque carioca. 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS OU “BICHA NÃO MORRE, VIRA PURPURINA” 
 

Portanto, percebe-se que ambas as narrativas atuam como um retrato da repressão 

social, impedindo os personagens de expressarem sua identidade. O impacto desse 

silenciamento e das emoções não vividas se torna um fio condutor dos primeiros textos do 

autor, e expõe as consequências psicológicas e existenciais a partir de uma coerção interna e 

externa. Também notou-se, a partir do comportamento responsivo de seus primeiros 

personagens frente ao discurso normatizante, a existência de uma escalonada consciência 

partindo de uma pose, como a resposta encontrada por Gustavo Nogueira, para uma postura, 
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indicada a partir das atitudes, mesmo que subversivas, tomadas por Fábio para consumar o 

seu desejo.  

No final das contas, a perversidade de Fábio e a inação de Nogueira são diferentes 

respostas de um mesmo questionamento: a resposta trágica urdida por indivíduos que não 

podem externalizar seus próprios afetos e desafetos. Ao aplicar o olhar desfocado sobre esses 

dois contos, este estudo conseguiu (re)compor uma fatia da realidade da época que foi 

silenciada. Destarte, revela como as representações do homossexual masculino na literatura 

de uma autoria interseccionada, na virada do século, se tornam um registro de uma intrincada 

rede de sofrimentos que iluminam as facetas de uma mesma realidade, bem como evidenciam 

que há, de fato, “perigos em contar uma história única” (Adichie, 2019). 

Ressalta-se que a pesquisa apresentou um olhar desfocado duplo: das micro-histórias 

apresentadas pelo próprio autor em relação ao seu tempo, bem como uma tentativa de 

releitura não apenas do passado, mas também do próprio cânone literário brasileiro ao 

fortalecer a base da discussão sobre gênero envolvendo a literatura de Paulo Barreto. A 

análise de seus textos não é apenas um exercício de leitura, mas também um ato de 

resistência. Pela lente desfocada, sua literatura não se torna apenas um olhar para o passado, 

mas sim um aparato epistemológico que permite a construção de uma história mais plural e 

inclusiva (Bastos, 2023). 

“Paulo Barreto, o cintilante João do Rio, das crônicas elegantes, um dos nossos 

beletristas de mais justificado renome”23. A partir desse exemplo, bem como o título deste 

desenlace propõe, notou-se que, pessoas como ele “cintilaram” como purpurina na sociedade, 

causaram frisson, no sentido teimoso de resistência cultural e epistêmica, pois agentes “e 

bichas cintilantes de brilhos e bulhas, de plumas e penas, encenam [...] a pluralidade de 

vozes, identidades, sexualidades, modos de relações. Por isso mesmo, não morrem, pois, 

tantas e múltiplas, deixam espectros radiantes sob tempos cinzentos, de ódio e intolerância” 

(Pereira, 2019, p.270).  

Por fim, identifica-se com este trabalho que, ao investigar seus primeiros escritos 

ficcionais a partir da lente de gênero e sexualidade, não configura um esgotamento de sua 

complexidade literária. Certamente, seria um “fetiche epistemicida”, como apontado por 

Carla Akotirene (2019, p.28), não levantar as esteiras políticas que atravessam e compõem 

sujeitos como Paulo Barreto. Desta maneira, as reflexões aqui propostas podem servir como 

23Começo de uma entrevista publicada no jornal O Paiz, Rio de Janeiro, edição de 10/02/1912. A entrevista pode 
ser encontrada no livro Acervo Carambaia, n. 4, 2019, organizado por Graziella Beting. 
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uma possível ponte para o diálogo com outras análises que utilizem a interseccionalidade 

para outros cortes, como raça, classe, etnia e nação.  

Levando tudo o que foi dito até o presente momento em conta, é útil parafrasear a 

frase do comediante brasileiro Tutuca, imortalizada na voz de Jorge Lafond, a icônica Vera 

Verão: “Paulo Barreto não morreu, cintilou feito purpurina” (Bastos, 2023, p.108). Assim 

como uma purpurina, elemento brilhante e semi-tóxico que rutila entre os escombros de um 

terreno baldio ou de uma construção, Paulo Barreto, com essa pesquisa, continua 

prosperamente a cintilar e a ser motivo de discussões. 
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