JOAO PAULO DA SILVA

Cronicas

do cotidiano:
o outro €111 IM 1111



Cronicas do cotidiano:
0 outro em mim

Joao Paulo da Silva



Este livro foi produzido como requisito
parcial para a obtencao do titulo de bacharel em
Jornalismo pela Universidade Federal
de Ouro Preto (UFOP)

orientagdo:
Marta Maia

projeto grdfico e capa:
Elias Fernandes

Mariana
2021

Dedico este livro a todos e todas que ousaram
correr atrds de seus sonhos, ainda que alguns
dissessem que jd era tarde demais. Aqueles que
de algum modo sempre se sentiram inadequa-
dos, mas com seus coragoes repletos de rebeldia.
Aos que, as vezes ou sempre, ficavam sozinhos
na hora do recreio por serem diferentes. Aos que
passavam os longos fins de semana sozinhos
acalentados por historias e por cangoes, tentando
encontrar nessas expressoes artisticas pelo me-
nos um fragmento do que eram. Dedico a todos
os pdrias de todas as ordens que nunca tiveram
medo de ousar e aceitaram para si o grande
desafio - que também consiste em um direito
sagrado - de querer e poder ser a si mesmos.



“Eu antes tinha querido ser os outros

para conhecer o que ndo era eu. Entendi entdo
que eu jd tinha sido os outros e isso era fdcil.
Minha experiéncia maior seria ser o outro

dos outros: e o outro dos outros era eu.”
(Clarice Lispector)
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Prefacio

Nessa minha longa trajetéria como professora,
afinal sao mais de 30 anos, acompanhei o pro-
cesso de criacio e produgio textual de iniimeros
estudantes. Devo reconhecer que este livro de
cronicas é¢ um dos mais prazerosos que ja orien-
tei, visto que o autor, Jodo Paulo da Silva, tem o
poder de transformar fatos corriqueiros em his-
tdrias tao envolventes que fica dificil parar de ler.

Jodo nio se deixa levar pelas inimeras li-
mitagoes cotidianas que a vida nos apresenta.
Suas palavras - fortes, desconcertantes - chegam
derrubando muros, destrocando conviccoes, tra-
duzindo sentimentos que nos afligem cotidia-
namente. Assim, concordo com George Mead
quando ele diz que ndo existe organismo vivo
que consiga viver em completo isolamento de
Outros Corpos vivos, visto que as histérias que
Joao conta nesse livro sao também nossas histo-
rias. Parafraseando Mead, posso dizer que o “eu”
convoca o “mim’ e lhe responde. Nesse processo
dial6gico somos fisgados pela tessitura do texto.

A crdnica, género de fronteira, assume-se
como texto hibrido, que tanto pode narrar so-
bre a dificuldade de se lidar com a presenca an-
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tiestética do copo de requeijao em nossa casa,
como magistralmente nos conta o cronista
Humberto Werneck, como dizer sobre as dores
do mundo, uma escrita de tirar “sangue com
as unhas’, como nos adverte Caio Fernando
Abreu. Ela transcende o real, como j4 escreveu
o jornalista e escritor José Castello: “A cronica
se tornou o lugar da experiéncia, um laboraté-
rio; o espago sem forma, para o qual os velhos
géneros confluem, j4 sofregos, ji deformados
por um século inteiro de agonia e suspeitas’”.

A cronica diz muito sobre o presente,
mas também nos faz lembrar do passado, nem
que seja por uma espécie de acerto de contas,
afinal, como a prépria psicandlise preconi-
za, traumas do passado podem ter um efeito
curativo no presente. Quando nos voltamos
para essas histérias temos a oportunidade de
recuperar o tempo perdido, mesmo que fugi-
diamente, como tao bem nos mostrou Marcel
Proust, ao dizer que “se a arte ¢ longa e breve
a vida, pode-se também dizer, ao contririo,
que, se ¢ curta a inspiragdo, muito mais lon-
gos N30 s20 0s sentimentos a exprimir’.
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E Joao consegue, apesar de tudo. Cami-
nhamos com ele pelas indspitas vielas da histé6ri-
ca Mariana, pelos tempos trdgicos dessa pande-
mia que insiste em nos acompanhar, pelas vidas
de pessoas que seguem perseverando a despeito
do preconceito e do 6dio dos reaciondrios, desse
desamor encalacrado nas pessoas, na indiferenca
dos tempos atuais... mas nos deparamos, igual-
mente, em filigranas tecidas pelas maos delicadas
de um artista que mesmo nio se reconhecendo
como tal, consegue nos conduzir para outros lu-
gares, para outras esferas de nés mesmos. Sabe-
mos que as palavras ndo sdo suficientes para mu-
dar o mundo, mas é preciso admitir, por outro
lado, o aspecto acional da linguagem.

A vida pede mais transgressao e menos obe-
diéncia. Mais incerteza e menos exatidao. Nesse
sentido, o livro que vocé tem pela frente é resultado
de muitos atravessamentos, de muita angustia, de
muitas tentativas, de muitas desisténcias, de mui-
tos silenciamentos, mas é, sobretudo, resultado de
intensa verve criativa de seu autor. Espero, sincera-
mente, que seja o primeiro de muitos outros.

Marta Maia
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Apresentacao

Quem nunca se encarou na frente de um es-
pelho e se questionou — “Isso é ser uma pessoa
ou isso € ser um monstro? A etimologia da pa-
lavra “monstro” tem origem no latim monstrare
(monstrare) e significa “fazer aparecer”, “por em
local de destaque”, “expor”. Nesse pavilhio de
espelhos que é a vida, muitas vezes escondemos
o que consideramos ser o pior de nds mesmos e
tentamos refletir apenas as nossas virtudes. Mas,
as vezes, descobrimos que os nossos “defeitos” sao
uma espécie de estrutura que sustenta 0 Nosso
prédio inteiro. Eu me interesso por esses pilares de
sustentagao que muitas vezes Nao sao vistos com
bons olhos pela sociedade que em geral costuma
cultuar a impostura em vez da autenticidade.

Despudorado, irbnico, as vezes seco e com
uma aura de literatura maldita, de onde muito
bebi, “Cronicas do Cotidiano: o outro em mim”,
busca mergulhar numa espécie de “nao-dito”, se
embrenhar no tabu, escarafunchar aquele espa-
co sutil entre as agonias e as aleluias de ser hu-
mano. No tosco do cotidiano busca-se o tempo
todo uma espécie de revelacio, de sentido, de
voz em meio a um siléncio ensurdecedor.
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Certamente, vocé jd leu um livro esperando
ser inundado com imagens e aventuras e ele sim-
plesmente nio disse nada a vocé. Ou pode ter
acontecido de vocé reler um livro que de repente
passou a fazer um sentido que antes vocé nao ha-
via encontrado. Eu acredito que quando lemos
um livro, ouvimos uma mdsica ou assistimos
a um filme, levamos parte do que vivenciamos
para qualquer uma dessas artes.

Por isso, 0 que eu espero nesse livro de croni-
cas é que o leitor se dé a chance de ser tocado por
esses relatos breves, esses instantineos do dia a
dia, porque voltando a falar de espelhos, eu ten-
tei em cada uma delas me aproximar do mais
secreto de mim mesmo, as vezes camuflado no
banal, para encontrar no outro um fragmento
de mim mesmo. E nesse sentido que o livro tem
muito de mim, a0 mesmo tempo em que busca
quase que desesperadamente alcangar o outro.

Sem se esquecer também que ele foi escri-
to num contexto bastante dificil no qual eu
enfrentava problemas reais gravissimos: uma
imensurdvel solidio devido a pandemia do
novo coronavirus, um ataque homofébico e
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uma ameaca de morte vindo de um membro
de minha prépria familia que me fez parar no
hospital, sem falar o quanto tem sido dificil es-
tar sozinho neste quarto esse tempo todo. Mui-
tas vezes eu cheguei a considerar a minha pré-
pria vida insuportdvel, mas resisti. Se nio fosse
a mao sempre estendida, ainda que simbolica-
mente, pela minha orientadora, a professora
Marta Maia, tudo seria bem mais dificil.

Tudo que citei acima teve forte influéncia
no resultado final desse projeto, para o bem
ou para o mal. Eu estaria sendo desonesto
comigo mesmo se deixasse de citd-los. Sou
daqueles que concorda com alguns pesquisa-
dores ao afirmarem que muitas vezes os auto-
res e autoras nao escrevem os seus livros, mas
sao escritos por eles. Como eu digo no me-
morial do “Cronicas do Cotidiano: o outro
em mim”, as vezes esse livro sugere um acerto
de contas, com o passado, comigo mesmo,
mas o seu maior valor reside em tentar uma
comunica¢io direta com o outro, o outro
que se mostra ou se oculta, o outro que de
certa forma também ¢é parte de mim.
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Carta escrita
em Mariana e
que nunca sera
enviada a vocé

Vocé jd se imaginou morando sozinho num
impessoal quarto de pensao por um longo e
arrastado periodo de tempo? Numa espécie de
exilio autoimposto? Se isso nao lhe estimula
ou causa o minimo de curiosidade, pergunto
diferente: ji se imaginou vivendo na primei-
ra cidade projetada em Minas Gerais? Nao
importa se vocé é daqueles que gostam de
se divertir ou nao. Certamente, vocé nao vai
encontrar muito o que fazer em Mariana. A
nao ser contemplar o que para alguns podem
ser considerados bons exemplos da arquite-
tura colonial portuguesa, da arte barroca e de
quebra, é claro, de um opressor catolicismo
que ao longo dos séculos também perdeu a
sua forca, embora tenha deixado a sua man-
cha ao legitimar crimes brutais. De qualquer
forma, eu suponho que vocé nio terd muito
o que fazer nessa cidade histérica no sentido
de matar o tempo e correr do tédio que su-
foca e se espalha feito ferrugem sobre nossas
horas subtraidas em, as vezes lentos, as vezes
rapidos tique-taques. Se em Mariana jamais
houve espago para o “Carpe diem”, imagine
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agora em tempos de pandemia de Covid-19.

Se antes do isolamento eu jd nio era a pessoa
mais socidvel, querida e popular no meu curso
de jornalismo, um dos meus poucos contatos
com o mundo real, imagine agora, com os li-
mites impostos pelas autoridades de sadde ob-
jetivando barrar a disseminagio de um virus
mortal. Se outrora ainda havia os apertos de
maos, mesmo aqueles suados e escorregadios
de quem tem pressa de ir (para onde?), imagi-
ne agora que eles foram trocados por duras co-
toveladas frias. Noutros tempos, mesmo com
a distra¢ao que me é tao peculiar, eu ainda era
capaz de constatar uma cara emburrada, fitar
um semblante sofrido ou calcular alguma ale-
gria espontinea tanto nos nascidos dessa rica e
sofrida terra quanto nos forasteiros que jd nao
chegam mais com tanta frequéncia. Agora,
em razao das mdscaras de protecao facial, tive
que aprender a descobrir o sorriso, a tristeza e
o cansac¢o estampados nos olhos dos outros. E
os sentimentos estao concentrados em alguns
lugares especificos: nos pequenos restauran-
tes onde se serve a comida fria, nas lojinhas
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de lembrangas para turistas, nas vendinhas
de quitandas muito parecidas com as antigas
bodegas, naqueles que transitam por entre as
ruas de pedras escorregadias e desniveladas...

Se uma coisa eu tenho aprendido em Ma-
riana nessa quarentena intermindvel é que tao
mortal quanto o virus é a solidao que mata aos
poucos. E também a lidar com essa sensagao
permanente de nao pertencimento, essa ina-
dequagdo para as coisas que em outras pesso-
as seriam tdo naturais: passear com cachorros,
tomar um pingado no botequim da esquina,
conversar com o vendedor de livros usados
na praga. Mesmo que eu queira — e acredite
quando eu disser que quero muito — nada dis-
so é mais possivel. Existem os protocolos pe-
rante os riscos do inimigo invisivel que surgiu
14 no comego de 2020, um ano que ainda nao
acabou e nem foi superado por mim e, acre-
dito, nem por vocé que também jamais esteve
tao calado.

Nio importa quantos anos ela acumule, a
impressao que eu tenho é a de que Mariana
continua com a sua mesma moldura gasta e
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dourada. E bom que fique claro, quando digo
Mariana, estou sempre me referindo ao cen-
tro histérico, onde vivo. Veja sé que ironico
- logo eu, tdo acostumado em viver “a beira
de”. Se hd alguma coisa que o novo coronavi-
rus nio conseguiu arrancar da cidade de 325
anos foi a sua notdvel aura bucdlica, evidente
sobretudo para quem caminha pelos lados da
rua Frei Durdo. Enquanto na vizinha Ouro
Preto tudo é imponente, suspenso, dourado e
até meio sombrio, Mariana é movida por uma
forga sutil e campestre que apascenta com cal-
ma as suas ovelhas, mas nao se engane...
Quem chega apressado a Mariana e posa
para fotos na Praga Gomes Freire, na Cate-
dral da Sé ou na Praga Minas Gerais, pode
nao perceber assim como eu percebo que Ma-
riana é uma cidade triste. Mariana ¢é triste e
cinza como eu. Talvez seja por isso que nunca
nos demos bem. Jamais entramos num acor-
do. Eu com meu hermetismo de fachada, ela
sempre escondendo alguma coisa: um mar de
lama invisivel e a0 mesmo tempo onipresente
que nio termina nunca; maus poetas, falsos
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artistas, palhacos sem graca, maos sangren-
tas e invisiveis que construiram o belo sob a
dor da chibata, o racismo que s6 mudou de
época, mas ainda maltrata, segrega, julga, in-
crimina, mata. Mariana parece nao ter apren-
dido que nio se pode chover o tempo todo.
Mariana nao acolhe o moderno, o diferente,
a vanguarda, pois estd estagnada no tempo.
Para ela tanto faz se estamos no século XVIII
ou no comego do terceiro milénio. Nao ha es-
pago para sustos e surpresas em Mariana, com
ela ndo hd meio termo - ou se faz chuva, ou
se faz sol. Nunca vi um arco-iris em Mariana.
Ela que coloca em risco até a nossa capacida-
de de se expressar por meio de palavras por-
que a tudo congela. Em Mariana jd se nasce
datado. Parece que aqui tudo jd é histéria e
nada mais precisa ser contado. Mariana tem
a for¢a dos oprimidos, uma angustia abafada,
guardada, reprimida.

Cheguei a Mariana em 2016. Foi um perio-
do de mudangas radicais ou singelas, de perdas
grandes e pequenas. Deixar para trés a praia, a
bela e Santa Catarina, um emprego que ji nao
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me satisfazia, o grande amor da minha vida, a
carreira de publicitdrio que por pouco levan-
tou voo, mas caiu sem graga no chao. Tudo em
busca de um sonho. Um sonho de adolescente
imaturo, em uma cidade provinciana que es-
queceram de interditar. Alguns me chamaram
de louco. “Onde jd se viu, outra faculdade? E
depois dos 302”. Mas eu ndo me importei. Eu
nunca me importo! Sonhos nio envelhecem,
cantou Bituca. Foram e ainda continuam sen-
do tempos de incertezas, muitas incertezas,
multiplicadas a terceira poténcia depois desse
maldito virus. Dtvidas que me acompanham
do café da manha até a sopa da madrugada.
O encontro com alguns seres especiais, espa-
ciais infelizmente, (ainda) nenhum. Solidio,
miseré, decepgoes, desencontros. Como as
coisas desmoronam facilmente! Mas também
alguma amizade e afei¢do. A praia e a serra. O
moderno e o antigo. O aconchego e o desas-
sossego. Eu e meu mundo bipolar...

Meu médico, com quem me trato hd mais
de quatro anos me diz que eu sou o seu “he-
r6i”. Finjo que acredito e continuo tentando
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em Mariana. Sertralinas, clonazepans, diaze-
pans, todas essas drogas que te deixam apdti-
co. Ou te impedem de morrer. Ou te matam
lentamente. Amanha é sempre dia de renascer
em Mariana. Eu sou teimoso e broto no chio,
no meio do limo. Que venha mais um dia
em Mariana. Mesmo sabendo que nio estou
pronto. A gente nunca estd. A gente s6 teima
e tenta agarrar o futuro com as maos...

Sinto saudade dos solavancos agressivos
da cidade grande. Quero mais pistas asfal-
tadas e menos travessas ¢ vielas. Desejo o
neon, os outdoors espalhados aos quatro
cantos ao invés das tristes e envergonhadas
igrejas barrocas. Porque Mariana surrupiou
a minha forca vital, me deixou desvitalizado,
atrasou os meus planos. Nao consigo olhar
para Mariana sem que instantaneamente o
meu corpo se cubra de lepra. Mas se hd algo
que Mariana fez de bom para mim foi ter
me jogado na cara o mais secreto de mim
mesmo, me obrigando a percorrer sozinho
as minhas cavernas mais fundas e escuras.

Uma vez conversando com um dos meus
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poucos amigos da faculdade, reclamei que me
sentia aprisionado em Mariana, fazendo refe-
réncia ao vale que estamos situados, repleto de
montanhas por todos os lados. Mas por que
vocé nio se sente protegido ao invés de preso?
- Replicou o amigo. Sim, talvez ele esteja certo
e tudo seja apenas um ponto de vista muito
particular, um modo de ver as coisas. Sinto
saudade dos meus amigos que foram embo-
ra de Mariana. Nessa fase, muitos concluiram
disciplinas remotamente e se formaram. Tal-
vez as pessoas que entram e saem com tanta
facilidade da minha vida sejam como barcos e
eu deva aprender com elas que se nos recusar-
mos a abrir as nossas velas, o vento do destino
nao nos levard a lugar nenhum.

Mariana, 02 de novembro de 2021
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Noite fresca. Quintais do mundo mo-
derno. Lua Cheia. O homem caminhava
Py lentamente pela Avenida Juscelino Kubits-
. chek, ladeada por drvores secas que hd ins-
Camlnhante tantes ainda eram floridos ipés. Seguia com
as maos nos bolsos, a cabeca baixa como se
quisesse encostar o queixo no peito ou des-
nOturnO cobrir as cores das pétalas murchas, caidas,
mortas no chao.

Parecia nao sentir a brisa leve de depois
do jantar naquele come¢o de Primavera,
nem a lua luminosa refletindo no Lago dos
Encantos. Encabulado, sem olhar para os
lados, parecia triste. Melhor, parecia alheio
a tudo o que existia a sua volta. Como se
nao quisesse ver ninguém ou como se nao
devesse nada a ninguém. Nao sei se medi-
tava, pensava ou contemplava alguma coisa.
Eram ele, seus pensamentos e seu Deus, se é
que ele acreditava em algum.

Caminhava com passos de zumbi ou como
se seus pés nao pudessem tocar o chio, flu-
tuava pela larga avenida que hd tempos per-
dera sua elegincia e se tornara um lugar
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decadente onde se vendia de tudo: de 6cu-
los nigerianos a corpos tristes e também so-
nambulos de prostitutas que ao amanhecer
iam dormir com o estdbmago roncando em
um pais que recentemente voltara ao mapa
da fome.

Da minha janela indiscreta, era eu quem
acompanhava o caminhante noturno de
passos pesados como se carregasse corren-
tes. E por isso nao pude deixar de refletir
sobre a fugacidade da vida. Por um instante,
assim como se eu tivesse do alto de algum
monte ganhado uma revelagao, percebi que
tudo estd em continuo movimento, queira-
mos ou nao.

Atentos a esses flashes do olhar que sao
as passagens da vida, alguns ousam se rein-
ventar e dar de ombros para as regras e con-
vengoes que lhes atam as maos. Outros, os
mais corajosos, destroem tudo o que foram
— uma casa, um rosto, um emprego, um so-
brenome, nio importa - sé para construir
novamente depois, com os préprios termos.
Embora lento, aquele homem estava em

30

CRONICAS DO COTIDIANO: O OUTRO EM MIM

movimento e em alguns instantes seria ape-
nas um espectro em meu pensamento.

Quando falo da fugacidade é lamentando
o fato de que nunca teria a oportunidade
de conhecer aquele homem. Ele nao estaria
disponivel nas minhas redes sociais. As suas
lutas, dores e ideologias nao poderiam ser
baixadas em um mero aplicativo de celular.
No sentido mais amplo da palavra, ele seria
inacessivel para mim. Minha boca jamais
pronunciaria o seu verdadeiro nome.

Um homem da pele pélida, nariz grande,
barba por fazer. Isso era apenas o que eu sa-
bia dele, mas j4 o amava. O amava pois ele
era tdo anénimo quanto eu. E, envergonha-
do, também se escondia nas sombras. Era
apenas enquanto todos sofriam as suas pré-
prias quarentenas que ele ousava caminhar,
existir, respirar e mascar o seu chiclete no
escuro.

Seria 0 homem cabisbaixo vestido de pre-
to um assassino em série ou um consumista
atormentado pela falta da mae? Um facino-
ra calculista ou um anjo rebelde e incom-
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preendido? Como que caminhando sobre
as dguas, ele jamais dividiria o seu segredo
que, orgulhoso, eu acompanhava do alto de
minha sacada.

Sim, eu tive vontade de ir até a rua, correr
até ele, tocar o seu ombro e enfim consta-
tar se ele sabia ou nao que viviamos tempos
tristes, manchados pelo cinismo, o descaso,
a doenca, a morte e a fome. Se nio o fiz
foi porque temia perdé-lo de vista enquanto
descesse as escadas de sobressalto, tamanha
a minha embriaguez perante o anonimato.
Pelo menos enquanto o acompanhava com
olhos atentos de predador, podia preencher
aquela folha em branco que era sua vida. E
esse era um meio de me preencher a mim
mesmo, olhando um rosto que nio era meu.

Sobre um cendrio desolador e distépico, o
homem seguia sem mdscara e, talvez, sequer
soubesse da existéncia (ou seria nao existén-
cia?) dos mais de 600 mil brasileiros inclusos
na lista dos que perderam a batalha contra
um inimigo invisivel. O préximo a aumen-
tar a calda da estatistica poderia ser eu, po-
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deria ser ele. Mas nenhum de nés dois se
importava com a morte iminente que acos-
sava nossos dias, horas e minutos. Enquanto
ele caminhava, eu olhava. Parecia ser apenas
esse 0 nosso papel em um mundo fragiliza-
do por uma ameaga invisivel. Tao invisivel
quanto nés naquela noite enluarada.
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Seja nas novelas, nos filmes, no teatro, na
musica e, claro, na literatura, o tema “rela-
Py ¢ao de amor e 6dio entre vizinhos” jamais
. o serd explorado completamente. O préprio
VlZlnhaS cotidiano de paredes coladas, folgas espora-
dicas e, mais recentemente, do home office,
serao responsaveis para que o mote nao se
esgote de vez. O fato é que nas periferias,
nos quartos de pensio, nos edificios centrais
e até nos bairros de classe média, pode ser
que aconte¢a uma recep¢io calorosa, uma
xicara de agticar emprestada, convites para
aniversdrios ou cafés e, claro, as tradicionais
guloseimas trocadas sobre os muros. Légi-
co, haverd também as janelas indiscretas, as
orelhas agucadas e quentes coladas na pare-
de, olhos onipresentes e linguas ferinas, o
que, por fim, pode resultar em verdadeiros
barracos até chegar ao climax dos boletins
de ocorréncia ou dos programas do tipo
“Casos de Familia”.
Como eu nao quero ter que enfrentar ne-
nhum problema relacionado a crimes rela-
cionados a honra, calinia ou difamagao, ji
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que nio teria recursos para indenizar ne-
nhuma vitima, contarei apenas “o milagre,
jamais o santo . Para isso, devo usar a ve-
lha expressao “estou apenas comentando”,
a mais comum entre os fofoqueiros que nio
assumem essa bela arte de se interessar pelo
cotidiano alheio. Seriam jornalistas fofo-
queiros em potencial? Uma vez, pergunta-
do pela minha falecida avé sobre a minha
profissdo, eu disse a ela que seria jornalista,
melhor dizendo, sonhava em ser repérter.
“Credo, vocé vai ser fofoqueiro? 7, engoli a
seco a provocagdo da centendria que duran-
te o dia assistia programas de Leao Lobo,
Sonia Abrio, Nelson Rubens e tantos ou-
tros que, com suas posturas muitas vezes ir-
responsdveis, mancham toda a credibilidade
de meu futuro oficio perante a matriarca da
familia.

Chega de rodeios. Era uma manha comum
como a maijoria das manhas na cidade. Eu
estava atolado de trabalho, como geralmen-
te estou (dlibi comum dos fofoqueiros), mas
nao pude deixar de acompanhar a conversa
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das duas funciondrias de uma dessas empre-
sas que prometem shakes milagrosos para
emagrecimento. Elas jogaram tanta conver-
sa fora que quase reclamei que tinha caido
papo na minha prosa. Até que uma delas
falou sobre um convite que recebera no dia
anterior.

- Uma moga que conheci hd alguns dias
me chamou para tomar acaf.

- Sério? Que bacana, vai sim...

- Estou pensando, mas tem um proble-
ma...

- Que problema pode haver em um sim-
ples convite para tomar um agaf?

- E que o povo fala que ela ¢ sapatio...

Nunca compreendi o motivo da indigna-
¢ao quanto a orientagao sexual de alguém.
Sim, vocé pode me dizer que isso ndo é nor-
mal, que é uma aberragio, uma pouca ver-
gonha, putaria e coisa e tal. Mas eu lhe per-
gunto: e dai? Qual o problema? Isso muda
exatamente o que em uma pessoa’ Se pen-
sarmos bem, as relacoes homossexuais tém
até uma tendéncia a dar mais certo. Mu-
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lheres podem, por exemplo, escolher juntas
as pecas intimas que as excitam, sabem por
onde comegar a procurar pelo ponto G, gos-
tam de preliminares e nunca deixam o esto-
que de absorventes acabar. Alguns exemplos
grotescos da fetichizagao da lesbiandade.

Mas e os homens? Eles podem tentar uma
variedade maior de camisinhas, levar as rou-
pas para a lavanderia de uma s6 vez, fazer a
barba com o mesmo aparelho, ficar de porre
sem sofrer censura e assistir juntos a corri-
das de Férmula 1 e aqueles horriveis filmes
de a¢do ou até mesmo aquelas intermindveis
e angustiantes partidas de futebol. Sao cli-
chés da masculinidade. Serd que em ambos
os casos eu estou sendo muito raso? Bind-
rio? Heteronormativo? E os bissexuais, as
travestis, as transexuais?

Nao discuto esses motivos e também nio
me importa a causa: s€ sao 0s genes, COmMo
afirmam alguns cientistas ou os traumas da
infincia, como defendem os psiquiatras por
meio de um mesmo pensamento retrogra-
do. E ridiculo alguém ser impedido de se
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expressar sexualmente por conta de alguma
lei imagindria ou falsa lei moral dita por
Sansao e Dalila, Romeu e Julieta, Jesus e
Madalena ou Messias e Damares.

Mas e a heterossexualidade, como fica? Con-
cordo que sem ela, talvez a humanidade seria
extinta. Nio existiriam mais os bebezinhos
para os comerciais de fraldas e amaciantes e o
conceito de familia acabaria de vez (ah, quem
dera se isso realmente acontecesse!). Mas sem-
pre existird, como sempre existiu, lugares as-
segurados para todas os “gostos’ possiveis e
imagindveis, até mesmo para aqueles que nao
30 aceitos por voce ou por mim.

No meu caso, nio vejo com bons olhos cur-
tir umas pancadas ou uma suruba. Mas nem
por isso vou sair por ai dizendo que quem
pratica o diferente precisa de tratamento psi-
quidtrico. Sempre havera espago para as mu-
lheres que gostam de homens e vice-versa.
Vice-versa que eu nao compartilho do fundo
do meu coragio vermelho- laranja-amarelo-
-verde-turquesa-indigo-violeta.

Apés esse longo paréntese, volto a con-
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versa das duas amigas. Vocé certamente, as-
sim como eu, jd ouviu muitas férmulas de
sexualidade “sadia” ou arrotos de santidade
tentando demonizar e culpar o que simples-
mente nio é entendido, porque nunca foi
vivenciado. Somos todos diferentes uns dos
outros e, portanto, nossas sexualidades sé
podem ser distintas. A liberdade sexual, vis-
ta assim, é a liberdade de sermos nés mes-
mos, experimentando muito ou pouco, en-
contrando calmamente nossas preferéncias
baseados em nossas vontades. Sobre a pers-
pectiva de um encontro casual que poderia
resultar em um encontro sexual (ou nio)
que aos olhos de uma pessoa pareceu ame-
acador e desagraddvel, a outra responde de
forma elegante a possibilidade do encontro
com a possivel “sapatio”. De uma manei-
ra que deixaria boquiaberto qualquer fofo-
queiro de plantao: - Mas afinal, vocé gosta
ou nido de agai?
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Embora Mariana esteja localizada a pouquissi-
mos quilometros de Ouro Preto, é sempre uma
Py barra enfrentar isso que eu chamo de viagem di-
. dria. A minha dramaticidade latina e a minha
O m eu d la forte inclinacao em reclamar de tudo e de todos
acentuam essas viagens. Ou seriam sagas?
h > Considero 6nibus os lugares ideais para a in-
C e gou trospecgao e o siléncio. Definitivamente, nio
hd lugar melhor para ser triste. Uma playlist
adequada no celular, um livro de Oscar Wilde
ou de José Saramago, as belas serras mineiras
ladeando as janelas e aquela cara amassada de
quem acabou de acordar. Essa seria a mistura
perfeita para o meditativo itinerdrio “Primaz
de Minas X Cidade Patriménio da Humani-
dade”. Grande engano!

Sou o tipo de pessoa que sé funciona por
volta das dez e meia da manha. Antes disso,
eu simplesmente nao existo. Funciono a pas-
sos lentos nas primeiras horas do dia. Preciso
tomar banho, comer alguma coisa leve, tomar
o café mais forte que possa ser coado, para s6
depois comecar a tomar consciéncia de mim
mesmo e do meu papel no mundo. Se é que eu
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tenho algum, mas isso ¢ outra histéria. Posso
dizer também que nio sou a pessoa mais mei-
ga e animada do mundo antes desse hordrio.

Simplesmente nio entendo como algumas
pessoas podem ser tao extrovertidas ao acor-
dar. Geralmente, o que encontro no 6nibus
s20 Animos tdo exaltados que fariam inveja a
qualquer micareta animada pela super feliz
Ivete Sangalo. Sao conversas infinitas em ce-
lulares como assuntos profissionais, dicas para
ajudantes do lar e recomendacdes aos filhos
que acabaram de sair para a escola. Além, é
claro, daquelas menos publicdveis. Sei que nao
posso impedir as pessoas de conversarem, mas
poxa, nio precisam falar como se estivessem
usando um megafone.

Outro dia uma mulher, gorda e cheia de vi-
talidade, tomou a mesma condugio que eu.
Eram oito horas da manha e acho que jd tinha
feito a feira. Carregada de sacolas de milhos,
tomates e abacates, ela conversava com o mo-
torista sentada no primeiro banco do énibus,
assim como se estivesse na sala de sua casa. Eu
apenas olhava para a placa acima do condutor
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que dizia “proibido conversar com o motoris-
ta’. Tentei me concentrar na musica suave nos
meus ouvidos, mas foi em vao. Nao posso dei-
xar de citar também aquela crianga mimada
que sempre vai aos berros (ainda nao entendi
o porqué) no colo da mae. Bom, talvez ela seja
como eu quando pequeno!

Sé que em meio a todas essas posturas exe-
craveis no meu manual de como pegar um
6nibus, aconteceu um fato que, a0 mesmo
tempo gentil e amdvel, serviu para mim como
um rito de passagem.

Era uma sexta-feira. Eu havia acordado bas-
tante atrasado para o trabalho. Quando final-
mente consegui subir no coletivo, percebi que
ele jd estava lotado. Sim, eu teria que fazer todo
aquele trajeto de curvas e vielas estreitissimas de
pé. Mas a vida tem um jeito engragado de sur-
preender. Quando eu j4 considerava aquela via-
gem como uma verdadeira via-cricis, ougo uma
voz delicada e um leve toque na minha perna es-
querda. “Senhor, sente-se aqui, por favor! . Eu
nio podia acreditar no que via e ouvia.

Serd que foi a minha cara de pouquissimos
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amigos ou os meus cada vez menos discretos
cabelos brancos que fizeram com que aquela
garota de mais ou menos 14 anos se compade-
cesse de mim? Aceitei o convite prontamente.
Como agradecimento, me ofereci para segurar
sua mochila e assim seguimos silenciosos rumo
a Ouro Preto em uma manha fresca e ilumina-
da. Tomado por agradecimento e compaixao
por aquele ser angelical eu pensei - “Ok., sem-
pre quis parecer mais velho, acho que o meu
dia chegou! ”.

Bom, eu tenho 34 anos e para uma menina
do oitavo ano com 14, eu poderia muito bem
ser seu pai. Seria legal se os idosos também
descolassem um assento assim com tanta fa-
cilidade.

Hoje, quando me dizem que a idade estd na
cabeca, a minha lombar d4 uma fisgada irénica.

*O fato da dificuldade de utilizagdo do
transporte piiblico me fez lembrar de uma
antiga cronica, voltar a ela e reescrevé-la
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Apés quase 10 anos orbitando o limbo cada
vez mais solitdrio dos que nao dispensam o
Py aglcar no café, os pastéis da§ feiras e as ge-
. ladas aos fins c'ie semana, .dec1d1 VolFaF para a
Na aC ad e m la academia de gindstica. Sei que “decidi” pode
dar a ideia de opgao o que realmente nao foi
e r s o meu caso. As vezes, eu odeio mentir para
de ginastica i meam.

Entao, peco licenca para dizer que fui su-
mariamente obrigado pelo colesterol, pressao
alta, triglicerideos, pela presenca constante
da obesidade que me fareja entre uma subida
na balanca e outra, mas sobretudo pelo meu
médico que pelo menos nos préximos 30
anos ainda nio é um geriatra e, pelo menos
nas proximas 24 horas, nio vai me sugerir
uma baridtrica.

Um par de ténis novos, algumas golas de
camisetas cortadas 2 mio, 120 tabletes de
cafeina, os quais o vendedor da lojinha de
produtos para marombeiros me garantiu que
dariam disposi¢io, e 14 estava eu com meu
par de meias de canos altissimos para disfar-
car os cambitos, pronto para adentrar aquele
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paraiso de delicias cheio de gente gostosissi-
ma, saradissima, saudabilissima, tudo no su-
perlativo mesmo.

Embora ainda seja humilhante admitir
para mim mesmo que jamais abandonaria o
vicio em Coca-Cola e aqueles chips crocan-
tes e repletos de sédio (inimigo nimero um
dos marombeiros) que me remetem imedia-
tamente 2 infincia (sim, tenho paladar sau-
dosista) decidi corajosamente na frente do
espelho que - sim, eu tomaria whey protein!
E pior, até de baunilha se fosse preciso para
garantir meu shape trincado. Alerta: caso al-
gumas palavras por aqui lhe soem estranhas
ou até mesmo erradas, peco a gentileza que
procurem algum influenciador digital do
momento, pois eu tenho preguica de expli-
car. Tudo bem?

Voltemos para a saga “cansei de me espar-
ramar no sofd com pipoca e cerveja assistin-
do alguma série adolescente da Netflix que
nunca chega ao fim”. Eu sei que 14 em cima,
citei todos os corpos que pavoneiam “dis-
traidamente” por entre paredes de espelhos
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e uma golada ou outra de soro de leite, mas
esses proprios espelhos condenaram a minha
cara de pavor ao constatar que todos aqueles
equipamentos me lembravam artefatos dig-
nos de uma tortura chinesa.

Quem em sa consciéncia seria capaz de se
autoflagelar, de subir por vontade prépria
num pau de arara em nome de uma cintura
mais fina, uma coxa mais grossa, um peitoral
indiscreto querendo estourar uma camisa ta-
manho pp?

As reflexdes me chegam nos momentos
mais inapropriados e era sé isso que vinha
a minha cabega enquanto esperava a minha
avaliacdo naquele cendrio digno de “Jogos
Mortais”. Como que num corredor da morte
s6 que podendo avistar do lado de fora as
pessoas que circulavam pela manha satisfeitas
em habitar seus corpos “imperfeitos”, talvez
por medo, preguica ou até mesmo rebeldia a
ditadura do “seja belo”, por ironia do desti-
no, eu quis correr, mas nio pude.

Antes que eu escapasse, a voz mais doce
e suave que Romeu nenhum jamais conhe-
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ceria e nenhum Shakespeare poderia ousar,
chamou pelo meu nome. Nao!? Entio era
verdade que ali se escondia a influenciadora
digital da vez com suas dicas e receitas para
uma vida sauddvel e pele tdo bronzeada que
qualquer pessoa seria capaz de questionar se
em Minas Gerais realmente existia praia?

Eu? Eu naufraguei naqueles olhos verde-
-mar, me embrenhei naqueles cabelos cres-
pos presos altos como uma rainha de Saba.
Mas nio ousei fitar-lhe por muito tempo,
pois antes que eu dissesse alguma coisa ela
pediu que eu tirasse a camisa.

Cheio de vergonha e ginecomastia tive o
corpo milimetricamente farejado e mensura-
do. Peitoral, barriga, bragos, antebracos, co-
xas, pernas... Quando pensei que ela ji tinha
acabado, abafei o grito ao sentir aquele belis-
cao do “aparelho medidor de percentual de
gordura corporal ou adipémetro”, me expli-
cou a garota, como que se esperasse ganhar
300 likes instantdneos em seu perfil do Ins-
tagram. Depois, simplesmente me descartou
e pediu que eu pedalasse por 15 minutos na
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bicicleta elétrica e mais 15 na esteira. Que eu a
procurasse assim que concluisse os exercicios.

Terminei.

Depois, também fiz abdominais, pranchas,
puxei cordas e caminhei no eliptico magné-
tico, tudo sob o seu olhar vigilante e astuto.
No entanto, o meu programa ficaria pronto
somente no dia seguinte, aquela tinha sido
apenas uma aula experimental.

Gostei tanto que jd agendei a préxima...

para 30 de fevereiro de 2050.
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O homem
mais solitario
da cidade ou
sobre vicios de
linguagem*

E assim dessa maneira, sendo sdbado, e eu
cansado de estar em casa rodeado por peixes
ornamentais e discos de blues, cafés amargos
e sonhos lentos, revolvi, talvez convidado pe-
las musicas histéricas e buzinas alucinantes
vindas de fora, dar uma volta por essa grande
metrépole que sempre me escandalizou em
sua selvageria.

H4 algum tempo sozinho, intruso, perdi-
do, confuso neste mintsculo apartamento
em Pinheiros, um rapaz de quase 40 procu-
ra, na noite de sibado, preencher suas au-
séncias em meio a paraisos artificiais, edens
eletronicos e espagos escusos. O telefone ¢é
um bicho morto e certamente nio soard e a
chatice dos chatos nos chats s6 me confirma
a fugacidade do mundo moderno, descarta-
vel como as relacoes.

Entao numa atitude “foda-se o mundo”,
eu me permito uma dose de uisque falsifi-
cado, um banho demorado ao som do pop
mais enlatado e as vermelhas calgas inséli-
tas que hd muito eu nio me atrevia. Depois
mergulho no simulacro escandaloso da cida-
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de grande, terna em sua dureza, rude em sua
crueza, palco do desamor e da beleza. Bau-
drillard me antevé, comerciais me expdem,
jornais me devassam, crimes me confessam e
eu ali parado pateta, nem tao jovem (alguns
fios brancos espetados na barba) nem tao ve-
lho (olhos ainda doces como de menino).

Caminho pela zona sul: guetos sinistros,
cinemas suspeitos, esquinas poéticas. Fumo
mil Marlboros, respondo a piscadela da moga
sintética, me cego de neon, recordo alguma
lenda urbana, recito um trecho de Pessoa,
mando uns trés tomarem no cu.

Quando dou por mim ji estou 14 dentro e
a musica tocada constantemente pelo D.] ndo
diz absolutamente nada sobre a minha vida.
J4 nao sei se por culpa do doce (que nio bateu
muito bem), influéncia de filmes de Serial Kil-
ler, do pés-punk inglés ou por mero tédio, de-
sejo friamente que enforquem o maldito D.]
e que depois incendeiem a discoteca. Mas ai
me lembro da boate Kiss e o desejo se esvai -
assim como a justiga nesse pais.

No momento exato quando passo a me
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sentir mais amargo que grapefruit verde,
meus olhos se cruzam com os olhos mais do-
ces 0s quais eu jamais ousaria fitar. Eles sor-
riem para mim e fortes maos delicadas me
conduzem ao escuro — nao mais o de mim
mesmo — aquele no qual tudo é permitido
dentro das casas noturnas. Entao nos apal-
pamos famintos, nos bebemos sem pressa e
dentro de mim alguma coisa delira que “tudo
na vida tem um propdsito”.

E brota mais uma semana no meu tédio
que fere. Cobertor roubado na madrugada,
telefono as nove, as quinze, as dez. Aos pou-
COS me acostumo com seu ronco, seu bruxis-
mo, seu chulé. Me sento na escada fumando
freneticamente perturbado pelo seu atraso
e vocé vem... e vocé vem.... Pouco a pouco
passamos acreditar no infinito. Ai que graci-
nha, seus disquinhos da Madonna, seus livri-
nhos de Freud, suas lembrancas oitentistas,
seu nariz arrebitado.

Mas de repente, ndo tio assim de repente,
os telefones se calam, eu ligo e vocé nio aten-
de, vocé retorna e eu ndo atendo. Ou quando
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vocé atende um tiro me dispara disfarcado de
um rispido — “fala! ”. E sofrendo calado ain-
da quero te ter, mas nio assim sem alma, nio
assim sem calma. Entdo me perco de mim
tentando te achar, tua miragem aparece nos
cantos, nos prantos, no bar. Enfim vocé se
vai. Escrevo um poema de qualidade suspei-
ta, depois o escondo de mim mesmo — é sem-
pre este o ritual.

Mais um sdbado e eu aqui de novo cerca-
do por vicios e linguagens (adeliopradianas,
drummondianas, lispectorianas), uma bolha
de sabdo suspensa no ar, louco para que al-
guém me alfinete ou que algum vento sus-
penso, uma rajada de ar me paire sobre os
prédios. Num lapso de segundo posso me
atirar do 20° andar ou entéo vestir novamen-
te minhas calcas vermelhas insélitas e dancgar
um rock and roll até me estourar.

*Esta viagem acontecen antes da pandemia.
O isolamento social e a vontade de sair de casa
afloraram o desejo de escrever sobre o tema
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Nao gosto desses dias chuvosos e velozes,
os tltimos do ano. Sobre eles, as pessoas pas-

Py sam apressadas e cheias de sacolas, se esbar-

rando pelas calgadas estreitas ou entio se en-

Chuva e galfinhando pelo dltimo produto anunciado
como promogio relimpago. Gastam todo

o dinheiro extra do décimo terceiro saldrio

ternura para se arrependerem mais tarde: por que
nio paguei aquela divida enquanto era pos-
sivel? Agora tenho de esperar mais um ano
para quitd-las. E fugir das cobrancgas. Man-
dar dizer que nio estou quando baterem a
porta, como nos tempos medievais.

O dinheiro suado durante quase um ano
de ofensas, 6nibus lotado, marmita fria e
orgulho pisado se transforma em presen-
tes, em algum eletrodoméstico almejado h4
tempos, na versio mais atual de um smar-
tphone que amanha jd estard obsoleto. Os
presentes sio, sobretudo nesses dias, a per-
sonificagdo de alguma mdigoa restituida por
algo que pode ser comprado e chamado de
nosso. Para ficarmos novamente em paz
com 0s nossos, precisamos exceder o limite
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do cartdo, pagar juros e por meses nos arre-
pendermos em vdrias e suaves prestagoes.

Em meio a tantas campanhas publicitdrias,
ofertas, promogoes, roupas de grife, cortes
de cabelo da moda, estd cada vez mais dificil
de encontrar algo que possamos chamar de
nosso. Muitos nao se tém nem a si mesmos.
Outros constroem muros ao redor do coti-
diano e vivem sob a falsa ilusao de seguranca,
evitando nos outros o encontro com seu pré-
prio eu. Viajamos o mundo inteiro online,
mas temos dificuldade em responder ao bom
dia do vizinho. Nossos filhos nos beijam e
somem com suas motos velozes para alguma
“balada”, longe das nossas velhas histérias.

Nao gosto desses dias. Principalmente por-
que eles me lembram de minhas perdas, al-
gumas pequenas, outras enormes, mas todas
elas dificeis de engolir. Pessoas que se foram,
sonhos que nio se realizaram, o projeto de
mim mesmo que nao se edificou.

Nés limpamos as nossas gavetas, jogamos
fora o nosso lixo, compramos o sonho con-
sumista que foi almejado ao longo do ano e
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depois, j4 nos primeiros dias do novissimo
ano, tudo se torna obsoleto.

A mudanca se resume a troca do calendi-
rio na mesa de trabalho. Logo nos cansamos
do novo brinquedo e vem a anggstia da es-
pera de que mais uma vez o menino nasga
ou que espoquem de novo os fogos coloridos
de artificio, portal migico de um futuro que
renasce, para quem?

Lembro-me dos natais de minha infin-
cia. Como era bom esperar pelo brinquedo
pedido. E mesmo que esse brinquedo fosse
substituido, por negligéncia ou pelo tama-
nho do bolso dos pais, ainda assim ele nos
supria de uma caréncia qualquer. Os tltimos
dias quando na infincia pareciam ser menos
chuvosos, menos melancélicos e desesperan-
cados. As perdas ainda eram irrelevantes. Os
meus ainda estavam todos comigo. As pres-
tacOes pareciam menores, os planos realizd-
veis. Esses novos dias - se fossem no tempo
pueril - teriam gosto de morango, guarani e
merengue.

Ou serd que apenas enfeitamos o passado
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como se fossem drvores de Natal para com
cinismo fugir da realidade do agora? Parar de
fumar, tornar-se mais compreensivo e ddcil
para comigo mesmo, procurar urgentemente
uma religido, seguir ao pé da letra o man-
damento cristdo — “amar ao préximo como
a ti mesmo~ — voltar para as aulas de inglés,
perder os quilos extras. Mas porque sé pen-
samos nessas coisas no fim do ano? Por que
s6 no 31 de dezembro é que jogamos o nos-
so lixo fora e tentamos nos transmutar em
novo? A quem estamos tentando enganar?
O fim do ano tem dois extremos completa-
mente diferentes um do outro. Por um lado,
corremos atrds de presentes, ficamos ainda
mais compulsivos pelas sacolas, pelo dinheiro
e pelas vitrines. Por outro lado, hd ainda espe-
ranga, por isso tantos projetos, vigilias e pro-
gramas. Por isso mais caridade e esmolas gor-
das aos mendigos. A preocupacio pelos que
vivem sob o gotejo das marquises. Mas com o
passar do tempo vamos perdendo a esperan-
¢a. Nos cansamos de erigir muros e escadarias
que ficam apenas no concreto irrealizdvel.
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Entio somos tdo mesquinhos a ponto de
sentirmos no corpo o calor da esperanga sé
nesses ultimos dias imidos e quentes de de-
zembro? Nio sei.

S6 de uma coisa eu tenho certeza: esses
dias nos mostram que talvez nao tenhamos
perdido de vez a ternura. Esses dias nos
mostram que ainda somos capazes de sentir
esperanga, mesmo que para isso seja preciso
viver trezentos e sessenta e quatro dias de
escuriddo. Isso nos mostra que o ser huma-
no — ao contrdrio do que muitos dizem —
nio perdeu de vez a sensibilidade.
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Os lugares mais comuns e os cendrios mais
ordindrios podem revelar questoes bastante pro-
Py fundas. H4 poucos dias recebi um convite para
um almogo na casa de um casal de amigos ido-
o
u e atl 10 e sos que estava comemorando Bodas de Ouro. O
pequeno evento, “apenas para a familia e os mais
chegados”, foi pensado para nao haver aglomera-

o o
O pr lmelro ¢a0 e poderia perfeitamente ter sido em um final

de semana, mas nao foi. Ap6s o almogo, nos sen-
Smartphone tamos NO terrago enquanto Conversimos ame-
nidades e bebiamos um pouco de vinho, afinal

s30 coisas desse tipo que os pequenos burgueses

despreocupados mais sabem fazer. Riamos, inte-

ragfamos uns com outros, exatamente como as

pessoas ditas “normais” fazem em um evento so-

cial. Apenas um garoto de mais ou menos 9 anos

parecia alheio a tudo isso. Ele ndo se importava

com nada, nem mesmo com a mesa posta para a

sobremesa repleta de tortas, mousses e manjares.

Com 6culos pesados, cabelo repartido de lado,

pele muito alva e uma camisa polo colorida, ele

nao tirava os olhos do celular. Enquanto as ou-

tras criangas corriam pelos comodos da ampla

casa, brincavam de pique e até se desentendiam

67



68

JOAO PAULO DA SILVA

por causa de algum brinquedo, o menino nao
desgrudava um segundo do aparelho. Aquele ser
meio crianc¢a, meio velho, era capaz de impreg-
nar o ambiente com uma presenga incémoda.
Com o queixo encostado no peito, ombros cur-
vos e olhos vidrados na tela, ele estava indiferen-
te a tudo o que acontecia a sua volta.

Foi quando a septuagendria anfitria jd in-
comodada com aquele “presente” estranho e
incomodo ocupando muito espago sem tra-
zer qualquer serventia para a sua data espe-
cial questionou a sua mae:

- Santissima Maria, o que esse menino tem?
Ele nao largou o aparelho nem para comer!

- Ele estd tendo aula remota, retrucou a
mie orgulhosa de sua cria.

A velha senhora havia sido professora duran-
te boa parte de sua vida. Parecia ter sido criada
conforme manda o figurino da tradicional fami-
lia mineira, todos os seus gestos, posturas e até
o jeito de falar davam indicios disso. Ela é da-
quelas pessoas que ainda falam “por obséquio” e
toca piano apds o jantar. Contudo, ela pareceu
nao entender nada daquilo e simplesmente foi
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reabastecer as tacas de vinho de seus convivas.
Na hora eu pensei cd com meus botoes: que
atire o primeiro smartphone o estudante, inde-
pendentemente da idade, que ndo passou pelas
longas e exaustivas aulas virtuais durante o iso-
lamento social. Ou que deixou de confraterni-
zar junto com seu proprio grupo familiar para
estar presente em algum encontro sincrono.
“Guarde um pedaco para mim, sé vou ter-
minar de assistir essa aula”, ji ouvi muitas ve-
zes. Eu, por exemplo, nio comemorei o ul-
timo aniversario de minha irma com pizza e
brigadeiro na semana passada. O meu medo
era que o professor (eu também fago aulas re-
motas) me chamasse durante a aula; ele cos-
tuma fazer isso com frequéncia para constatar
que estamos realmente assistindo as explica-
¢oes e nao apenas enchendo a sala virtual.
Aulas sincronas, assincronas, remotas, hi-
bridas, sao apenas nomes diferentes para uma
prética que sempre foi muito criticada na Edu-
cacao: o Ensino a Distincia, também conheci-
do como EAD. Mas o surto do novo corona-
virus e a impossibilidade de dezenas de alunos
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estarem juntos em um mesmo espago fisico
devido aos protocolos de sadde imposto pelas
autoridades concedeu a modalidade um status
de “salvadora da patria”. Mas serd que ela foi
finalmente vingada e passard a ser assimilada
a0 nosso dia a dia com menos preconceito?

Ou serd ainda mais rechagada tal qual uma
intrusa que de repente se apossou de nossos
equipamentos eletronicos antes utilizados
para fofocar, paquerar, jogar, assistir filmes e
até mesmo realizar outras priticas menos pu-
blicdveis, exceto estudar? Eu nao sei de nada.

Baseado na Alemanbha, o filésofo sul-coreano
Byung-Chul Han é um dos ativos pensadores
da pés-modernidade. O ensaista ji chegou a
afirmar que “o celular ¢ um instrumento de do-
minagio. Age como um rosario e suas contas .
Para Chul Han, a partir da virada do século
XX para o XXI, deixamos de ser uma sociedade
disciplinar, como aquela defendida por outro
fil6sofo, o francés Michel Foucault, para a so-
ciedade do cansago. Nesse tipo de sociedade os
sujeitos deixam de ser movidos pela obediéncia
e passam a ser movidos pela produtividade.
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Ainda de acordo com o filésofo nascido no
Leste da Asia, a sociedade do cansaco exige
desempenho profissional e pessoal diuturna-
mente. A auto-hiperatengio interage com a
hiperatividade. Juntas, elas nos levam a um
esgotamento fisico e mental.

Quanto ao menino — o nome dele é Hen-
rique, descobri depois — eu tinha vontade de
lhe sugerir que deixasse a aula de lado e fosse
brincar com as criangas, comer guloseimas,
se sujar, jogar bola descalgo. Que a infincia
¢ uma coisa tao breve e cadente que quando
nos damos conta jd acabou. Ao mesmo tem-
po me lembrei de que o ambiente familiar
e as primeiras relagdes (geralmente com os
pais) desenvolvidas na infincia influenciam e
determinam a personalidade.

Nao quis ofender ou desautorizar a mae
alheia a algo tao triste que acontecia com seu
préprio filho naquele momento. Sobretudo,
eu temi que ele j4 tivesse se transformado em
algum personagem de um filme distépico
qualquer, daqueles em que os homens, ao in-
vés de musculos, possuem parafusos e fluidos.
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O canto
da sereia

Engana-se quem pensa que ser profissio-
nal da comunicacio em um cendrio local,
numa cidade do interior, seja tarefa fdcil.
Talvez seja para aqueles que nio vestiram
com sinceridade a camisa do oficio e se con-
tentam em apenas copiar e colar releases do
poder ptublico municipal, empresas privadas
e nao sair a caca de noticias.

Desde que, estudante do primeiro periodo
do curso de jornalismo da Universidade Fede-
ral de Ouro Preto, passei no processo seletivo
para trabalhar no Jornal Voz Ativa, um portal
de grande alcance na Regiao dos Inconfiden-
tes, os meus principais dilemas sao dois.

De um lado estd o que chamo do sedutor
canto da sereia, ou seja, a noticia pronta,
aquela que nio questiona, nio provoca, nio
traz a polifonia das vozes, a variedade da es-
cuta, a tentativa de adivinhar o que nao foi
dito e estd encoberto por um siléncio que
grita e pede para ser ouvido (ou escrito) da
maneira mais fiel possivel.

De outro estd a dificuldade de acesso as
fontes, o baixo investimento para cobrir
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despesas ligadas ao trabalho, desde o carro
que me levard ao local do acontecimento, a
qualidade do material de apoio como gra-
vador e mdquina fotogrifica, por exemplo,
até os custos com o cafezinho entre a espera
para entrevistar uma fonte e outra.

Diante desses dois extremos, hd ainda tal
questionamento — “por que dar tanto valor a
um fato que nao precisa de tanta exortagao,
enquanto outros, aqueles que parecem me-
nos importantes, sio tantas vezes abafados,
deixados de lado e até mesmo ignorados?”.

Eu poderia citar uma lista deles que cla-
mam diariamente para vir ao mundo, so-
bretudo numa regido como Mariana e Ouro
Preto onde imperam a exploragido mineriria,
a lama invisivel, a desigualdade social.

Os leitores querem que nds os jornalistas
sejamos factuais. Nao estio errados, eles en-
tendem o delicado limiar entre aquilo que
chamamos de “interesse ptblico” e “interes-
se do publico”. Para eles importam muito
mais se a rodovia que d4 acesso a rua que as
levam ao trabalho estard interditada na se-
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gunda de manha que o novo filme de maior
sucesso na Netflix, até porque nem todo
mundo pode pagar esse tipo de servigo.

E aqui ¢ importante que se faga uma res-
salva. Isso ndao quer dizer que as pessoas nao
estejam interessadas em cultura, em “ame-
nidades”. Afirmar isso seria tdo presun¢oso
quanto um William Bonner dizendo que as
pessoas seriam incapazes de compreender
noticias complexas, ainda que importantes.

Por isso e outros motivos eu aprendi que o
repérter precisa se levantar da cadeira da reda-
¢d0, tem que estar nas ruas. Ir aonde o povo
estd. Dialogar com as pessoas, estabelecer um
vinculo, trocar. Ouvir muito mais do que fa-
lar. Entender e assimilar a linguagem do povo.

E claro que a pandemia do novo corona-
virus impactou profundamente essa relagao
entre repérter e fonte. Mas eu nio posso
ficar parado de bragos cruzados esperando
que os releases cheguem, enquanto hd tan-
tas vozes esperando para serem ouvidas, his-
térias clamando para serem contadas.

Essa convic¢ao me fez adquirir um hdbito
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em meio  quarentena e ao home office. Mes-
mo que aparentemente eu Nao precise sair as
ruas ¢ deva me contentar com o didlogo por
meio de aplicativos de dudio e imagem, ain-
da assim, acordo diariamente as sete, esco-
vo meus dentes, tomo o meu café, me troco,
checo o meu material de apoio e sigo o dia
como se estivesse pronto para sair a qualquer
momento, caso aconte¢a algo que indiscuti-
velmente necessite de um repérter na rua.
Nao importa se vocé é um estudante de
jornalismo idealista, alguém com uma car-
reira promissora estacionado por um tempo
em uma cidade do interior ou um funcion4-
rio de uma grande empresa de comunicagao.
E preciso ter acima de tudo, respeito pelas
pessoas, sensibilidade e honestidade com seu
trabalho. Nao importa aonde esteja.
“Imagine se eu fosse jornalista, jamais esta-
ria trabalhando num jornalzinho local. Eu es-
taria nos estudios Globo”. Foi exatamente essa
a provocagio que ouvi outro dia na cozinha
como forma de indireta de uma pessoa que até
entao eu nio sabia que era um desafeto meu.
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Além de indelicada, eu achei a afirmacao,
no minimo alienada. Talvez haja desafios
ainda maiores dentro do jornalismo local. A
falta de investimento, a dificuldade que as
pessoas lhe concedam espagos (nio de fala,
mas de escuta) e a concorréncia com aqueles
que foram eleitos, hd séculos, as vozes pres-
tigiosas da cidade s3o apenas alguns deles.

Talvez o maior desses desafios ainda seja a
compreensio por parte dos jornalistas atuan-
tes em um cendrio local de que eles tém sim
o seu valor. Dificilmente a grande midia he-
gemonica sujard os seus pés em uma cidade
do interior para fazer coberturas, mesmo que
isso alcance uma repercussio nacional, como
aconteceu no rompimento da Barragem de
Fundio, no distrito de Mariana, em 2015.
Sempre haverd os que correrao os primeiros
riscos, os que sedimentardo toda uma estru-
tura para que outros venham atrds. Para isso
basta entender um pouco do jogo de xadrez
— 0s pedes sempre vao na frente!
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que é declarar “hoje eu nio tenho nada a
ol A . dizer”? Se vocé conhece alguma férmula
SllenClO mdgica, por favor, a compartilhe comigo,
porque eu jd nio posso escrever. Voce jd se
sentiu como se tivesse siléncio demais den-
tro de si? E justamente esse 0 sentimento

nas ultimas semanas.

Tenho passado horas navegando pela in-
ternet em busca de juntar os cacos do co-
tidiano. As vezes saio pelas ruas da cidade
velha coletando restos, vestigios ou procu-
rando lembrancas, colecionador que sou.
Volto para casa, tento descobrir algo “da
janela lateral do quarto de dormir”, como
ensinaram L6 e Bituca. Tudo em vao!

Os dedos pousam mortos no teclado e,
assim como se eu fosse um pianista que es-
queceu como se |é a partitura, nada aconte-
ce. Simplesmente nio se d4 mais a mdgica.
E quanto mais tento me exprimir por meio
de palavras, quanto mais tento uma conexio
com o outro, reflexo do mais profundo de

Como ¢ que se supera a crise da lingua-
I O gem? A sindrome da tela branca? O vazio
[
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mim mesmo, mais tomo consciéncia do meu
siléncio. E incémodo, estranho, assustador.

Vocé pode pensar que de alguma forma
eu esteja destemperado (E s6 uma fase, essa
de telas em branco!). Mas nao se trata de
alegria demais e nem de tristeza demais, ji
que ambas nos cegam perante os outros sen-
timentos humanos quando em excesso.

E pior! E como se de repente eu tivesse
crescido e descoberto que nada mais me
causa espanto ou estranheza. E como se eu
estivesse meio morto ou entdo caminhando
entre zumbis em um deserto gelado.

Mia Couto, escritor mocambicano de
quem muito gosto, disse que nasceu para
estar calado e que sua Unica vocagao ¢ o si-
léncio. Lindamente, ele afirmou também
que “todo o siléncio é musica em estado de
gravidez”. Estaria eu entdo assim tdo sem
utero, sem seios, sem regras, sem vagina,
gridvido de uma sonata ou quem sabe de
uma opereta

Penso que talvez o maior erro dos que
gostam de escrever e se sentem meio que no
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tumulo quando nao podem fazé-lo seja jus-
tamente se obrigar a isso. A obrigacio de
sair no jornal, de publicar logo o trabalho
académico, de esperar ansioso os aplausos
(ou as vaias) é capaz de nos travar.

Talvez escrever deva ser um oficio solitd-
rio, a seu tempo, distraido. Assim como é
preciso estar distraido para que os e-mails
cheguem, para que os telefones toquem,
para que a dgua do café ferva.

Escrever por obrigacao talvez dé certo para
jornalistas que aprenderam a férmula do lead.
Aqueles que redigem quase que mecanica-
mente, morrendo de medo de parecer pessoal
demais ou de nao seguir a pirimide invertida.

Em busca de inspiragdo, mostrei esse tex-
to para algumas pessoas. Quem sabe alguma
delas nao me ajudaria a desatar esse n6 na
garganta.

Uma amiga chamou esse texto de “artigo
de opiniao”. Minha irma disse que era um
conto. Outro amigo disse que era apenas
“um comentdrio sobre o oficio de escrever”.
Estiao errados? Tecnicamente, nio! Mas eu
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queria que fosse uma cronica e talvez até
possa denomind-la assim, ji que até o gran-
de Fernando Sabino escreveu que “crénica
¢ tudo o que o autor chama de cronica”. Ja
a questao do transbordamento de siléncio,
ainda niao consegui resolver. Talvez me falte
a maturidade daqueles que, como Mia Cou-
to, perceberam que o excesso de siléncio seja
a gestagao de algo que estd maturando, mas
sequer conseguimos ainda nomear.
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Cronica

de um perfil:
a menina que
mudou a
minha vida

e a de muitos
outros)

O relégio marcava exatamente 01h46
quando fumei o meu ultimo cigarro do dia,
engoli a seco um comprimido de Clonaze-
pam, mordisquei uma torrada integral meio
murcha e enfim me deitei naquela cama de
colchio duro em um quarto que um dia ji
fora meu. O encontro com a garota que mu-
dou a minha vida estava marcado para as nove
horas daquele seco e quente 11 de setembro
de 2020. H4 exatos 19 anos, o homem que
declarou guerra 3 América colocaria as Tor-
res Gémeas, simbolo méximo da supremacia
norte-americana, literalmente, no chao.

As oito horas em ponto, o despertador toca
sutil, mas insistente. Eu me levanto ainda bé-
bado do calmante do dia anterior, espio por
uma fresta entre as cinzentas persianas, o sol
bate em meus olhos vermelhos de ressaca e me
ofusca. Mesmo depois de uma noite com sono
agitado, suor e ainda que com a barba por fa-
zer, me empenho para ndo passar uma impres-
sao de desleixo. Uma ducha faz com que o
ranco seja eliminado, pelo menos acredito eu,
por completo de meu corpo. Escovo os den-
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tes, tomo um café preto extremamente doce,
o que embrulha o meu estémago, nao sei por
que, mas me recordo de Macabéa — “nem tao
velho, mas jd com ferrugem!”

Oito horas e quarenta e dois minutos.
Tento chamar um téxi, mas nio consigo en-
contrar nenhum disponivel em meus con-
tatos de celular com a tela rachada. “Caixa
postal”. “Ocupado”. “O niimero nio existe”
... S6 me resta apelar para o Corcel 86 do
meu pai. Apds quase trés meses vendo o sol
nascer quadrado, desde que me refugiei em
Boa Esperanca, regido sul de Minas Gerais,
por causa da pandemia do novo coronavi-
rus, essa é a primeira vez que saio de casa
para um encontro.

Chego no local marcado sentindo o sol
acariciando a minha pele e a0 som de I Can’t
Quit You Baby, do Led Zeppelin, o que nio
me parece uma trilha adequada para aquele
hordrio e momento. Estaciono em frente a
um hotel na Avenida Juscelino Kubitschek
e a aguardo sentado em um dos bancos da
orla do Lago dos Encantos, principal ponto

86

CRONICAS DO COTIDIANO: O OUTRO EM MIM

turistico da cidade. As pessoas que naquele
horério ji fazem caminhada na avenida tam-
bém conhecida como Beira Lago, me olham
como se eu tivesse saido direto de algum jar-
dim zooldgico, essa é minha impressao. Es-
tou usando mdscara de protegao e disfargo
essa certa hostilidade com uma falsa postura
de seguranga e um quase sorriso nos ldbios
que ninguém vé. Acredite, os moradores da
cidade sabem ser hostis. Também estou mu-
nido de cimera fotografica, tripé e gravador.
“Vocé é quase um jornalista”, tenta interfe-
rir o meu ego, mas dou de ombros.

J4 passa das nove horas quando recebo
uma mensagem via Whatsapp: “Estou sain-
do de casa, pedi um Uber”, avisa Darlyanne
Silva Goulart, a “Diva Darly”, alcunha que
forjou para si mesma diante da necessidade
sagrada que todos temos, ou deveriamos ter,
de nos ressignificar.

De repente, eu a avisto. Minha alma no-
vamente se inquieta, meus cigarros se apa-
gam. Ela vem chegando altiva. Agora eu a
recebo mascarado e macerado pela espera.
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Meu rosto até entio sisudo libera um sor-
riso, como um céu escuro espocando clari-
dades. Darlyanne Silva Goulart me surge li-
teralmente como uma apari¢do. Uma deusa
da mitologia africana. O seu vestido longo e
branco com motivos africanos reforcam essa
ideia, talvez um pouco fabricada. As trancas
cor-de-rosa no mesmo tom da sandélias de
tiras, maquiagem em perfeita sintonia com
sua pele preta.

H4 uma aura de liberdade em Darlyanne,
talvez culpa de seu arquétipo de sagitdrio.
Também hd realmente algo de diva em Dar-
lyanne. E nao ¢ isso que as divas fazem, se
atrasam? Entao, ao invés de me chatear, ape-
nas me conformo. Ella Fitzgerald, Billie Holi-
day, Nina Simone, Elza Soares, “a minha musa
suprema da masica’. Enquanto as outras me-
ninas da escola eram comedidas, e até mesmo
um pouco pudicas com seus cabelos escova-
das, Darlyanne era imperdoavelmente boni-
ta, esguia, alta, de cabelos crespos e livres. As
coisas nao parecem ter mudado em 25 anos.

Nos conhecemos em meados dos anos
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1990, mais precisamente em 1995, na Esco-
la Estadual Presidente Kennedy - “um nome
muito gringo para um sonho tao brasileiro”,
disse o diretor, j4 falecido, Everaldo Macedo
a época.

Anos mais tarde, o colégio publico que
exigia até teste para aceitagdo, passaria a
se chamar Padre Joao Vieira da Fonseca, o
mesmo sacerdote que, conta-se, castigava
os estudantes mais rebeldes, os mais pobres
também, evidentemente, com palmatéria e
humilhag¢oes. Eu tinha 13 anos e ela estava
prestes a completar 15. Eramos repetentes,
ela cursava a quinta série pela segunda vez,
eu também. Anos antes da chamada “revolu-
¢ao digital”. Os sentimentos ainda nao eram
resumidos por um dedo polegar apontado
para cima nas redes sociais. Acho que o con-
ceito de relagoes liquidas ainda sequer havia
sido cunhado por Zygmunt Bauman. Mas
se engana quem pensa que éramos felizes vi-
vendo em uma cidade provinciana que se
esqueceram de bombardear. Mas Darlyanne
ja estava anos luz a frente dos outros. Mes-
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mo diante da obrigatoriedade do uniforme
escolar, sempre quebrava as regras. Certa
vez apareceu na escola com uma camisa do
Flamengo. Foi obrigada a voltar para casa e
se trocar, é claro. Mas nao se deu por venci-
da. Em outro feito, ainda mais ousado, apa-
receu com a camisa da Mangueira. Naquele
ano, a escola de samba havia homenageado
Chico Buarque de Holanda. Foi obrigada
mais uma vez a trocar o verde e rosa pela
trivial camiseta branca com logomarca do
municipio no peito.

Foi por meio de Darlyanne - sentdva-
mos em carteiras muito préximas e sempre
no “fundao” - que vi pela primeira vez um
exemplar da revista Raga. O periddico tra-
zia conteudo relacionado a cultura afro. Foi
também por meio dela que tive acesso, pela
primeira vez, a revista Caricia, popular pu-
blicagdo destinada aos adolescentes da época.
Era ficil realizar esse tipo de escambo quan-
do o professor estava voltado para o quadro
negro. Quando se é adolescente, horéscopo
e jogo das vocagoes sao bem mais interessan-
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tes que numeros primos. Mas me lembro de
uma edi¢do em especial cujo tema era sexua-
lidade. A parte interna da revistinha cor-de-
-rosa trazia em seu interior um poster com
uma mulher e um homem completamente
nus. Foi por meio de Darlyanne que pela
primeira vez na vida eu vi um pénis (além
do meu préprio, é claro) e uma vagina.
“Como vocé consegue se lembrar disso
tudo, Jodo?” “Pois é, Diva Darly! Para a mi-
nha gléria e ruina eu acho que tenho me-
moria fotogrifica”, devolvo. Ela sorri com os
dentes tao alvos e bem feitos, se transforman-
do novamente na Darlyanne da 524, turma
que diferentemente da 521, era formada por
repetentes, filhos de pessoas que ocupavam
cargos de menos destaque na cidade, peri-
féricos e negros. Havia segregacio na pres-
tigiosa Escola Estadual Presidente Kennedy,
constatamos juntos, mas sem tristeza.
Agora, do alto de seus 39 anos, a luta de
Darlyanne é mais arquitetada, ela sabe a que
veio e aonde quer chegar. Candidata a verea-
dora no municipio de Boa Esperanga tem um
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plano de atuagao quase inocente. Presidente
do Coletivo Quilombolas, quer dar voz a ju-
ventude preta e periférica. E continuar sendo
a Madrinha dos LGBTQIA+, titulo informal
que recebeu da sigla depois de se empenhar
com garras ¢ dentes para promover a Parada
do Orgulho na cidade, o que sé ocorreu pela
primeira vez ha dois anos.

Mas vocé sequer é LGBT, Darlyanne, por
que comprar essa briga? “Sabe Jodo, nio im-
porta se vocé é negro, gay, lésbica, travesti,
transexual, portador de deficiéncia fisica ou
mental. O nosso opressor é sempre o mesmo.
Quem nio gosta de preto, geralmente nao
gosta de gay. Tem dificuldade para entender
ou a0 menos aceitar a diferenca. E preciso lu-
tar contra o mal e cortd-lo pela raiz, nao dei-
xar muda. Ou melhor, nao ficarmos mudos”.

Eu acredito em Darlyanne e, novamente,
volto no tempo. O ano, presumo, era 1998.
Mas nio importa se o fato aconteceu um ano
antes, ou dois. O impacto foi profundo de-
mais em minha vida. Naquela época as coi-
sas eram mais dificeis financeiramente para
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minha familia que aceitava de bom grado
sacos de roupas usadas enviadas pelos paren-
tes que moravam em Sio Paulo. Vi no envio
daquelas roupas a oportunidade de também
ousar ser eu. Apds fugar freneticamente no
saco encontrei uma cal¢a jeans diferente de
tudo o que jd tinha visto. Era uma cal¢a Lee
com costuras coloridas no bolso e nas late-
rais e com as barras mais curtas, as famo-
sas calgas “pega- frango”. Fui para o colégio
com ela. Ainda nio sabia quem eu era, mas
naquela época os garotos da escola tinham
em mente uma série de adjetivos para me
definir — “bicha”, “veado”, “baitola”, além
de outros menos publicdveis. A tal da cal¢a
Lee foi a oportunidade para os garotos da
escola promoveram uma verdadeira tortura
comigo. Pior até que a contada pelos mais
velhos e realizada com sadismo pelo Padre
Joao Vieira. Na hora do recreio, pude ou-
vir entre risinhos: “marica”, “franguinha”,
“boiola”. Pelo simples fato de me questio-
nar por que uma simples cal¢ca podia deixar
pessoas de tao pouca idade espumando de
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raiva e também por ser um menino sensivel,
logicamente me senti ofendido. Entre gri-
tos, vaias, gestos obscenos e até arremessos
de cachorro- quente mastigado, me sentei
embaixo de uma drvore, abracei os joelhos
e comecei a chorar. Um choro de raiva, de
revolta, sobretudo de duvida.

Com os olhos marejados e ainda olhando
para baixo, vejo um par de ténis All Star sujo
e puido. Era Darlyanne que me pegou pe-
las maos, me levou até o bebedouro, me deu
um abraco e fez aquele mar de humilhacio se
apaziguar, quase que com um toque de md-
gica. Voltamos para a sala de aula, os insultos
é claro, prosseguiram até 2001, ano em que
me formei e fui fazer cursinho em Sao Paulo.

Aquele gesto no entanto, mesmo pare-
cendo banal, mudou completamente a mi-
nha vida. Deve ter mudado a vida de mui-
tos outros e outras também, ainda que a
maioria dos antigos conhecidos do colégio,
se tornariam mais tarde apenas rostos por
trds de caixas de supermercado.

“Sim, eu acho realmente que jd tinha um
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senso de justica muito forte em mim, embo-
ra sequer ainda existisse a palavra bullying”.
O termo empoderada também s6 foi se tor-
nar comum anos mais tarde, mas Darlyanne
ja era a encarna¢iao do empoderamento.

Mas quem vé essa mulher forte talvez
nem consiga imaginar o que ela jd sofreu.
Grédvida pela primeira vez na adolescéncia
foi obrigada a sair da casa dos pais. Meses
depois, abandonada pelo namorado, passou
muitas dificuldades. Sem casa para morar,
teve que apelar para a ajuda de amigos, re-
corda com ldgrimas nos olhos.

Darlyanne nao é sé6 candura. Como todos
os seres humanos que ji passaram por in-
justica, para ela também é muito ficil odiar.
Ela odeia entdo. Pinta as unhas de vermelho
e depois as réi até o sabugo. As unhas ficam
com aquela aparéncia horrivel — curtas, es-
malte vermelho descascando, sujas de preto
por baixo, presumo, enquanto ela dispara:
“E por isso que eu quero ocupar o legisla-
tivo esperancense. Quero mostrar para as
mulheres, que elas podem se empoderar,
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nao permitir que sejam alvo de maus tra-
tos. Quero enegrecer a Cimara Municipal
de Boa Esperanca”.

J4 é quase meio-dia. A essa altura do nosso
encontro, Darlyanne jd estd cansada, noto
pelo seu semblante. O celular nio para de
tocar. Primeiro é o seu filho, Marco Ant6-
nio, de 12 anos que liga pedindo para pas-
sar o final de semana com os avds. Além de
Marco Ant6nio, Darlyanne tem outros dois:
Pedro, de 14 e Rafael, de 22.

Depois, o partido o qual Darlyanne estd
filiada cobra dela uma série de atitudes em
relacdo a candidatura. Além disso, é funcio
da Diva Darly encomendar uma marmita,
ligar para o mototdxi e pedir a ele que envie
a comida para o seu marido. Negao estd tra-
balhando nesse momento em uma obra na
regido periférica da cidade.

“Eu jid cansei de falar para os meninos.
Vocés que nao tomem jeito e aprendem a se
virar sozinhos nao para ver. Hoje em dia as
mulheres ndo aguentam mais nada caladas,
a Amélia j4 morreu hd muito tempo”.
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Se uma coisa eu apreendi com esse reen-
contro é que de certa forma a minha hist6ria
se mistura com a de Darlyanne. Ambos Sil-
va, ambos negros, ambos moradores de uma
cidade sem perspectivas. Creio que seria
impossivel contar a sua histéria sem se mis-
turar com a minha. Entre nés e a realidade
hd uma casca grossa chamada duramente de
verdade. Nos anos 90, apenas éramos muito
jovens e, sds, tentdvamos um modo de nos
encontrar. A Darlyanne que encontrei nio
¢ mais uma adolescente que lia revistinhas
cor-de-rosa, e eu... Eu ainda nio sei quem
eu sou, no sentindo mais amplo da palavra.
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Totalmente terceiro sexo
Totalmente terceiro mundo
Py Terceiro milénio

Cﬂrﬂe nua, nua, nud, nua, nua, nua, nia...

“Bund o
Pe;’gﬂﬂt&l vinna
un a‘ Eu sou neguinha?

d e ul a t a (Caetano Veloso)
) Como eu gostaria de ter nascido mulher!

muque de Minha vida ia ser outra coisa, nada dessa

chatice de passar o dia inteiro estudando ou
N ) fazendo telha, se bem que de estudar eu gos-
peao tava. Se ao menos as telhas variassem, tives-
sem formas e cores diferentes, como as que

eu consigo imaginar.

Se eu fosse mulher, ia me casar com um
desses bonitoes aqui da Vila do Toco e criar
meninos como a Luzia e a Cléo, até mesmo
como a chata da Ana que passa a manha qua-
se inteira fofocando ao sol enquanto os filhos
se engalfinham na caixa de areia. Outro dia,
vi 0 menorzinho comendo areia, que nojo!

Claro como eu sou, ia me casar com um
homem mais claro ainda pra ter um filho
tao lourinho e bonito como meu sobrinho
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Paulo, que gracinha que ele ¢, s6 oito meses
e j tao sabidinho. Que vidao eu ia ter!

Sei que é duro, mas é um trabalho que eu
ia fazer com gosto. De manha, s6 brincar
com as criangas, e depois do almocgo ia fazer
um bolo, uma torta, qualquer coisa gostosa
para agradar meu marido, mas sempre ba-
tendo papo com as vizinhas, falando sobre
filmes, novelas e romances. Mais tarde, ia
tomar meu banho pra esperar meu marido,
como minhas irmas, s6 que minha escolha
ia ser bem diferente.

A Luzia se casou com um velho, e a Cléo...
Ah, eu nio ia escolher o Jorge, sem perigo!
Eu ia escolher o Pedro, seu irmao, mais novo,
mais bonito, todo mais ajeitado, mais bem fei-
to de corpo, até no peru, é outra coisa, nao é
aquele trabuco mal acabado como o do Jorge.

Nunca vou me esquecer aquele dia no ves-
tidrio do clube — eu tinha apenas seis anos
— quando ele exibiu aquela monstruosidade
debaixo do chuveiro onde havia criangas. Os
rapazes fazendo palhagada, todos correndo
com a mio cobrindo o rabo, como se sentis-
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sem ameagados e ele todo orgulhoso, o bobao.

Eu nunca tinha visto um bicho daquele
tamanho, ainda mais duro. Alids, duro sé
o meu pipizinho na época quando eu acor-
dava com vontade de fazer xixi. Aquela vi-
sa0 me chocou demais, tomei horror a ele,
nunca deixei que ele me pegasse no colo, s6
o Pedro. E odiei minha irma quando se ca-
sou com ele. E quando eu aprendi para que
aquilo servia, chorava de pena de minha ir-
mazinha, mas af eu jd ndo desejava mais que
ela nao tivesse escolhido o Pedro, porque ji
o queria para mim, eu jd fantasiava. Aquele
sorriso, aquela educagio...

Certo dia, ele me perguntou se eu gostava
de cagar. Eu disse que achava que sim, se nao
fosse uma malvadeza. Tinha pena dos bichi-
nhos. Ele sorriu e disse que eu era um menino
sentimental, que eu era mesmo um bom ga-
roto, mas que, como eu nao tinha irmao mais
velho, qualquer dia ia me levar a caga, para
eu virar logo homem. Que homem tinha que
fazer essas coisas. Alisou meu cabelo e disse
que dali a pouco eu estava virando um macho
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e nao ia mais ter pena de matar bicho. Ia era
vibrar com cada um que matasse pra comer. E
ai, voltou-se e fez esta observaciao: “Pra comer,
viu? Matar sem ser pra comer ¢é covardia, e co-
vardia nao ¢é coisa de macho nao”.

Fiquei encantado refletindo aquelas palavras
que sairam de sua boca sorridente repleta de
dentes brancos. Naquela hora, desejei mais do
que nunca dar um beijo nele, mas infelizmen-
te eu ndo era mulher, pensei com tristeza, nio
ia nunca poder ser a mulher dele. Mas fiquei
com o corpo todo bem quente, uma espécie
de febre. Tenho um xod6 com meu cabelo que
estd sempre molhado com gel, mas nem me
importei que ele tivesse me assanhado, o peso
da mio dele foi mesmo um carinho, pelo me-
nos aquilo eu estava ganhando.

Essas ideias e histérias ainda embalam a
vida de Chico, antigo conhecido do inte-
rior de Minas. Ele embarca frequentemente
nessas fantasias, principalmente nas horas
de maior desprazer, passadas em moldagem
de telhas na olaria que herdou do pai Cle-
mentino de Souza Melo, falecido hd 2 anos
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e que também era benzedor “sem cobrar um
centavo’, nao deixa de pontuar Chico. Tra-
balho 4rduo, cansativo, mas sobretudo mo-
nétono, chato, sem nenhum glamour, tio
diferente dos que desejava fazer em seus so-
nhos modestos...

Chico inveja sua irma mais velha, a Luzia,
que frequenta um curso de bordado e vol-
ta a cada dia mostrando as maravilhas que
aprende. Uma variedade enorme de pontos,
como o ponto cruz, o cheio, o ponto atrds,
o richelieu, o caseado, o apanhado, o trelica,
o russo e tantos outros. Chico se delicia com
esse universo artesanal. Chico nao sabe bor-
dar, mas distingue qualquer um deles. “Vida
de mulher é que é boa”, inveja.

Ainda que baseados em esteredtipos, os
pensamentos sao todos de Chico. Quem sou
eu para condenar o projeto de felicidade de
alguém? Costurar, fazer bolos, tortas, trico-
tar ao sol do inverno, dar banho e passar tal-
co perfumado nos bebés, aquelas gracinhas
rosadas. Depois dar o peito. Ah! deve ser
uma sensa¢io deliciosa, aquela mordidinha
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sem dentes, suspira beliscando os mamilos.
Claro que as mulheres também tém seu
lado desagraddvel, como passar dias sangran-
do e ser penetradas por enormes perus, o que
deveria doer, pensa, imaginando o “trabuco”
assustador de seu cunhado Jorge. Entao, para
apagar aquela imagem repulsiva, imagina o
de seu irmao Paulo e se resignava supondo a
delicadeza com que ele deveria penetrar.
Somente apés ter moldado as cinquenta te-
lhas de sua tarefa didria, ele poderia ir estudar,
o que fazia com enorme prazer, e, como con-
sequéncia, tirava mensalmente a segunda me-
lhor média da sala, pois s6 era superado por
Tereza Cristina que por ele era apaixonada,
sem que ele a0 menos se apercebesse. A cabega
voando muito acima da realidade que a rotina
didria de barro e argila insiste em lhe impor.
Ele era muito jovem, mas a responsabilida-
de em seus ombros era a de um adulto ajuiza-
do, de modo que nao lhe sobrava tempo para
qualquer diversao, a nio ser assistir a telenove-
la das oito, quando se imaginava no lugar das
mocinhas que eram abragadas pelos galas, der-
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retendo-se com seus beijos efervescentes. Ou
durante seu demorado banho, quando se mas-
turbava com a cabeca enrolada numa toalha,
maquiado com os produtos de beleza de sua
irma cagula, muitas vezes ignorando os gritos
de apelo e os xingamentos dos demais da casa,
apertados para usarem o toalete.

Mas aquelas fantasias do banheiro nio
aconteciam mais, desde que, por infelicida-
de, esquecera de trancar a porta e fora flagra-
do por Jorge:

- O que ¢ isso, Chico?! — perguntou o
cunhado, assombrado com a cena.

Chico empalideceu mesmo com as boche-
chas sob grossas camadas de blush e os ldbios
sob o encarnado do batom. Gaguejou, gague-
jou e, somente depois de recobrar o félego,
mesmo sentindo o ar queimar seus pulmaoes,
conseguiu por fim tentar uma explicagao:

- Estou treinando minha maquiagem para
sair no bloco dos sujos. Vou... vou sair de loura
burra — pds um sorriso amargo na face livida.

- Que veadagem ¢ essa, seu cabra? Que
papo mais idiota, o carnaval jd passou! Nao
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sabia que vocé era bicha, uma bichinha tio
descarada. Vocé nio tem pinta disso, como
engana!

- Mas eu nao sou!

- Como nao é? Olha essa boiolice toda!

- Nao sou! Nao sou! — gritou em vao. —
Serd apenas uma brincadeira para o Baile
do Enterro — respondeu chorando, tirando
os olhos daquela linguica a jorrar urina no
vaso, o cunhado sem nenhuma intencao de
escondé-la. Entao, indiferente ao pranto do
garoto, deixou que aquilo endurecesse de
forma tao assustadora que Chico se refugiou
aterrorizado no quarto, sentindo sua vida se
esvair e jd fazendo seu autossepultamento,
como se ali fosse, a um s6 tempo, seu esqui-
fe e sua cova. E, assombrado, temendo que
vissem seu caddver assim maquiado, come-
cou a lavar o rosto no tanque com sabio e
ldgrimas. Dali em diante sentiu seu mundo
descer aos infernos.

Os dias sempre pareciam agora mais lon-
gos ¢ o sobressalto era seu companheiro
constante. O cunhado o olhava apenas de

106

CRONICAS DO COTIDIANO: O OUTRO EM MIM

relance, mas nio perdia qualquer oportu-
nidade de acariciar seu trabuco duro, res-
guardado pelas calgas. Chico encontrou as-
sim seu calvédrio. Ele vagava pelo quarto e
pelos corredores da casa como um zumbi,
temendo encontrar o cunhado que vez por
outra se fazia presente como um mau agou-
ro. Dormia de porta trancada e nio saia do
quarto no meio da noite sequer para ir ao
banheiro: usava uma garrafa de refrigerante
para urinar. Duas razoes ele tinha de rejei-
tar seu desafeto cunhado. A primeira, por-
que Jorge era seu cunhado, marido de sua
querida irma Cléo, e ele preferiria a morte
a magod-la, ou trai-la. A segunda, porque,
ao contrdrio de seu irmao Paulo, Jorge nio
frequentava suas fantasias, era para ele um
homem absolutamente grotesco. E aquele
trabuco grosso, torto e excessivamente bri-
lhante, lhe causava nojo, medo, um pavor
parecido ao que ele tinha de uma arma mor-
tifera. Mesmo assim nio podia adivinhar
que aquela seria, sim, a arma mortifera que
iria aniquilar sua vida toda feita de sonhos
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e de quimeras, por isso ele nao teve outra
op¢do a nao ser querer sumir de uma vez
por todas.

Ja era tarde da noite e ele nao havia sido
visto por ninguém, exceto por um colega do
colégio quando pedia carona a um caminho-
neiro na Rodovia Fernao Dias. O garoto nao
guardou a placa do caminhio, consequente-
mente, nada nesse sentido pdde ser feito. O
drama se instalou naquela familia, havia um
sobressalto em cada coracio, e deu-se a busca
desesperada, os apelos aos moradores da vila
e de todas as outras comunidades vizinhas.
As rddios locais faziam apelos por qualquer
noticia em nome do pai que emudeceu e da
mae que a cada minuto ficava mais parecida
com a Pietd, olheiras profundas contornando
os olhos morticos, sem vida.

Até hoje ninguém sabe o motivo de Chico
ter saido de Boa Esperanca e se refugiado em
Santana da Vargem, municipio localizado a
cerca de 30 km, por 12 dias. L4, conta, passou
fome, frio e humilhag¢oes de toda a ordem. Até
que um caminhoneiro amigo de seu pai o reco-

108

CRONICAS DO COTIDIANO: O OUTRO EM MIM

nheceu, trazendo-o de volta para o seu calvirio.

Mas ninguém te pressionou, o que lhe mo-
tivou a deixar a casa de seus pais sem pre-
tender voltar, Chico? As pessoas comentam
muita coisa, falam de tudo o que nao sabem.
Ninguém nunca soube de nada assim, além
de vocé, agora, revelou. Da minha dor, da
violéncia a que fui submetido, ninguém vai
saber, ¢ um fardo que carrego aqui dentro,
exceto Jorge que, depois de trés dias foi vi-
timado por um aneurisma gravissimo e se
manteve calado para sempre, conta no inter-
valo entre a fabricagio de um tijolo e outro.
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A onda
vermelha

que atinge
Antonio Pereira
e todos nos

Com os festejos de final de ano batendo
na porta, a comunidade de Antdnio Pereira
foi obrigada a passar o Gltimo fim de sema-
na sem 4lcool, festas, bares ou restaurantes.
Os atrativos culturais e naturais estao proi-
bidos. O distrito de Ouro Preto foi nova-
mente invadido pela Onda Vermelha. Nao,
o local nao recebeu a visita de uma caravana
de esquerda ou coisa que o valha. E mais
grave, pelo menos para alguns. Ele regrediu
sozinho para uma das fases mais restritivas
do Plano Minas Consciente, o protocolo
criado pelo governo estadual para a “reto-
mada segura da economia”. Em Cachoeira
do Campo, Lavras Novas, Glaura, Santo
Antonio do Leite e nos outros oito distritos
da Cidade Patrimo6nio Mundial estd tudo
certo. O problema é s6 em Antdnio Pereira.
O motivo do “castigo” imposto pelo execu-
tivo municipal? A alta incidéncia de casos
positivos de Covid-19 nas tltimas semanas.
Sim, estd no decreto n° 6.309 de 02 de de-
zembro de 2021 publicado pela prefeitura.
O distrito é responsdvel por quase 40% de
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casos positivos e por isso foi necessdria a in-
tervencao da sede.

Mas ndo é a onda vermelha que preocu-
pa os cerca de 3.500 habitantes da comuni-
dade. Com essa eles jd estdo acostumados,
para conté-la basta seguir os protocolos de
seguranca estabelecidos pelas autoridades
de satude. Observar religiosamente as me-
didas impostas pela gestdo municipal. Nio
dar motivos para que os fiscais de postura
ajam no local.

A outra onda que tira o sono no Pereira é a
onda de lama da Vale. E por isso que cerca de
30 moradores do local que teve sua primeira
igreja fundada em 1716, recentemente, fe-
charam a MG-129 que d4 acesso as minas da
Vale e as obras de constru¢ao do Novo Ben-
to Rodrigues. Eles estao preocupados com
a seguranca da barragem Doutor, da mina
Timbopeba. Apesar da mineradora conside-
rar que o nivel de emergéncia da estrutura
diminuiu de 2 para 1, em maio deste ano, os
moradores cobram uma avaliacao externa.

Eles também alertam que obras feitas para

112

CRONICAS DO COTIDIANO: O OUTRO EM MIM

melhorar a seguran¢a nio estao resistindo e
um vertedouro instalado em setembro foi
destruido pelo aumento do fluxo de dgua
e rejeito, e, com a temporada de chuvas, o
medo de novo rompimento aumenta.

Por que falo sobre isso? Pois bem, h4 poucos
dias, conversei com uma moradora do distrito
de Antonio Pereira. Foi uma conversa infor-
mal, eu nio estava fazendo nenhuma apura-
¢do0 ou entrevista. por isso que vou manter
o seu nome sob sigilo. Essa jovem senhora de
rosto cansado e maos calejadas disse que hd
diversos movimentos reivindicando ao poder
publico o apoio na inclusio dos trabalhadores
no grupo de atingidos pelo rompimento da
barragem de Fundio, propriedade da Samar-
co, em 2015. Eles também querem o reconhe-
cimento do garimpo como atividade cultural
do distrito. Ela disse também que a minerado-
ra nunca estabeleceu um didlogo com comu-
nidade que é obrigada a conviver com a poeira
provocada pelo processo de descaracterizagio
da Barragem de Doutor.

Se uma coisa que essa gente que “ri quan-
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do deve chorar e nao vive, apenas aguen-
ta’ nos ensina é que Antonio Pereira estd a
margem de um governo que tenta mascarar
um grande problema por meio de decretos
que nao passam de meros paliativos para a
comunidade, coisas para “inglés ver”.
Antonio Pereira clama por mais aten¢ao
da Prefeitura, por mais respeito por parte
da Vale, por mais sonhos ¢ menos poeira.
Antbnio Pereira quer ser reconhecido como
filho legitimo de Ouro Preto e nio como
um local a ser constantemente explorado,
com gente chegando diariamente dos qua-
tro cantos do pais para passar uma tempo-
rada no distrito. A onda vermelha é perti-
nente nesse momento? [sso é inege’wel, mas
hd que se considerar também uma tragédia
anunciada, uma tragédia que vem se repe-
tindo cada vez mais frequentemente em Mi-
nas Gerais: essa onda marrom e grotesca que
arrasta sonhos, vivéncias, passados, futuros,
como aconteceu hd cinco anos na vizinha
Mariana e hd quase trés anos em Bruma-
dinho. Nao gostaria de acompanhar nova-
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mente esse tipo de acontecimento. E algo
que marca e nos faz repensar qual o sentido
de nossa presencga por aqui...
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que seria corajoso € nao tomaria mais ne-
, nhum calmante. Naquela época, eu estava
Paralsos frequentando um grupo de Gnoses, apren-
dendo técnicas de meditacao, acendendo
‘ﬁ e o incensos de paz, velas para lemanjd, Jesus,
artl Clals Buda, bebericando chd verde o tempo todo
e sem dar a minima para as tragédias nos
jornais. Foi como se eu tivesse matado de
vez a Janis Joplin que habita dentro em
mim e passado a encarnar a Madre Teresa de
Calcutd, ou quem sabe algum tipo de Dalai

Lama dos trépicos.

Vocé riu da minha decisio de nao mais
apelar para as tarjas pretas, assim como faz
todas as vezes em que estou envolvido em al-
guma tragicomédia pequeno burguesa. Sim,
isso sempre acontece quando anuncio um
novo projeto, programa ou plano em minha
vida. Com a sua ironia que corta fina feito
gilete vocé insiste em me jogar na cara que
nunca termino o que me proponho a come-
¢ar, seja uma aula de francés ou um simples

Talvez vocé nao se lembre, mas hd alguns
I 4 meses eu havia prometido a mim mesmo
®
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roteiro de gindstica. A mim s6 resta justifi-
car que essa inconstincia é culpa do meu sol
em Sagitdrio e da minha Lua em Peixes, o
que para alguém que nio acredita em Astro-
logia ¢ um 4libi, no minimo, patético.

Mas eis que em mar¢o do ano passado sur-
giu esse maldito virus. Ah, como as coisas
podem desmoronar de uma hora para ou-
tra... A sensagao foi a de ter passado horas,
dias, meses, anos construindo algo sélido:
um nome, uma casa, um emprego, relacio-
namentos, um novo estilo de vida e acre-
ditando que estaria seguro sobre esse piso.
Mas, de repente, escorreguei para fora dele.
Na verdade, essa tentativa de prolongar o
piso a fim de garantir a seguranca do meu
chio nio passou de uma grande piada. A
maior de todas. A Grande Piada Césmi-
ca envida a mim por Deus ou pela Deusa,
como preferir, se é que vocé algum dia en-
controu tempo para pensar sobre esse tipo
de dualidade.

De repente, de nada me valiam os cristais
energéticos, os colares e pulseiras de 4mbar,
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os vasos adornados com arruda e guiné, os
mantras repetidos roboticamente, o Livro
das Mutacoes, a Doutrina de Buda. Lon-
ge dos amigos, do futebol com churrasco e
cerveja no fim do expediente, das bragadas
nas largas piscinas do Minas Ténis Clube
aos domingos, dos mogos com suas fortes
pernas de fora na Savassi, a minha vida de
repente se tornou um breu.

De uma hora para outra nao havia mais as
picuinhas entre um café e outro no intervalo
do trabalho, as fofocas no almoxarifado ou
salgadinhos para comemorar o funciondrio
do més. Era apenas eu, uma janela de onde
religiosamente as seis da manha eu passaria
a assistir o sol nascer quadrado e o pobre do
gato que, assim como eu, parecia temer o
virus mais que tudo nesse mundo.

Sozinho como nunca, eu surfava pelos in-
finitos canais da TV a cabo, mas em todos
eram noticiados apenas dados e estatisticas
sobre o inimigo invisivel. As pessoas vira-
ram numeros. Cinquenta mil. Depois du-
zentos. Quatrocentos. Mais de meio milhao
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de mortos. Aos poucos meus olhos foram
tomados por profundas olheiras escuras. Os
meus amigos, até mesmo 0s mais chegados
ja nao respondiam as minhas mensagens no
WhatsApp. O pénico se apossou de mim de
tal forma que eu ji temia até mesmo ir a
cozinha na madrugada pegar um copo de
dgua. Perdi uns cinco quilos, mas me tor-
nava cada vez mais inchado pelo estoque de
alimentos ultraprocessados. E nem podia
reclamar, muita gente sequer tinha comida
no prato, quanto mais um fast food esquen-
tado no micro-ondas.

Assim como vocé, todos que tinham uma
certa importincia na minha vida até entao,
ou que pelo menos eu imaginava que tives-
se, sumiram. Eu passei a me sentir assim
meio como um ingresso de um espetdculo
que jd passou. Nao servia para mais nada.
S6 mesmo a minha produc¢io no home offi-
ce parecia valer alguma coisa. Produgio essa
que cada vez mais deixava a desejar. Deixei
de regar as plantas da sacada, criei barriga,
rugas profundas apareceram de repente em
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minha testa, deixei de cantar no chuveiro,
perdi o emprego.

Quando eu jd estava na fase de medir a
altura da janela do apartamento até o chao a
fim de me assegurar se eu realmente morre-
ria ou apenas passaria vergonha (eu sei que
aqui vocé vai rir da minha dramaticidade
latina), me lembrei do Doutor Pimenta. So-
bretudo, me lembrei do quanto ele é a en-
carnagdo de todas as possibilidades dos pa-
raisos artificiais: pilulas para dormir, pilulas
para sorrir, remédios para esquecer, compri-
midos para lembrar...

Quarenta minutos de consulta, olhares
por cima dos dculos, uma falsa escuta aten-
ta e |4 estava eu com as minhas tdo preciosas
receitinhas azuis. Clonazepam, Risperidona,
Cloridrato de Clomipramina, Oxalato de
Escitalopram. Um para nio surtar, outro
para estabilizar o humor, aquele para rela-
xar, quem sabe um para ficar mais ligado.

Apés semanas de fobia, ansiedade e esgo-
tamento, sem hordrio marcado para o café,
o almoc¢o ou o jantar, como diria minha fa-
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lecida avd, acordei pedindo a0 mundo que
acabasse sem barulho. E se ele acabasse que
fosse em barrancos para que pudesse mor-
rer encostado. Ouvi todos os discos que eu
gosto e acompanhei, mesmo com a voz pas-
tosa. Bebi champanhe importada em tulipa
de cristal, comi caviar e camarao sem cul-
pa alguma e até dancei com vontade, ba-
tendo forte o calcanhar no lustroso piso de
tacos. De repente, o mundo ficou cor-de-
-rosa novamente e eu voltei a sorrir. Pouco
me importava que essa felicidade era apenas
um novo processo quimico gerado pelos re-
médios nas sinapses do meu cérebro. Para
completar a minha felicidade, o vizinho de
baixo sequer reclamou do barulho. H4 trés
dias estd completamente silencioso...
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“O livro que vocé tem
pela frente é resultado de
muitos atravessamentos,
de muita angustia, de
muitas tentativas,

de muitas desisténcias, de
muitos silenciamentos,
mas &, sobretudo,
resultado de intensa
verve criativa de seu autor.
Espero, sinceramente,
que seja o primeiro de
muitos outros.”

Marta Maia (trecho do prefdcio)



