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Quando a alma transborda

O futebol ensina a viver, a ser alegre, a ter saúde e a conquis-
tar. Com ele eu também aprendi. Chutei uma bola antes de 
dar um passo. Os adversários são a verdadeira metáfora dos 
obstáculos da vida. Tinha uma pedra no caminho e, como 
todo brasileiro, driblei e fui pra dentro pra fazer o gol. Com 
a bola nos pés não obtive sucesso. Larguei tudo e decidi mu-
dar de vida/estilo de jogo, mas sempre em torno do futebol.

Nas aulas assistidas, durante toda a minha vida escolar, 
aprendi que não é preciso estar em campo para viver de fu-
tebol. Conheci Armando, Mário, Nelson, Renato, Juca, Tino, 
Mauro, Paulo, André, Victor e muitos outros que ganham 
a vida com o futebol, mas de um outro jeito: escrevendo e 
contando histórias do que acontece durante as partidas.
Essas pessoas me inspiraram e me deram esperança. O sol 
nasce para todos, mas se ele não brilha para você, “erga essa 
cabeça mete o pé e vai na fé, manda a tristeza embora, basta 
acreditar que um novo dia vai raiar e a sua hora vai chegar” 
– como canta o Revelação, grupo de pagode. E tem o rapper 
César MC, que, em uma de suas músicas, diz assim: “Deus es-
creve planos de paz, mas também nos dá a caneta”. Dessa for-
ma eu refiz meus planos e descobri que, através do jornalis-
mo, posso viver de futebol. A partir daí fiz dele a minha vida. 

Com reportagens, crônicas, contos e pautas posso expor 
realidades, mitos e lendas desse esporte. Nesse livro, op-
tei pelas crônicas. Cinco, ao todo. As histórias são atra-
vessadas por afetos e memórias ternas. Sentimentos. E 
quando não cabem no corpo, é quando a alma transborda. 



morada



Leia ao som de: “Carioca – Joe Kinni, Jakko e Bianca Chami”; 
“Bom dia Rio – BossaCucaNova”; “Rio porque tô no Rio – Danilo 
Cutrim, Vitor Isensee e Dedeco” e “Rio (Puro Suco) – Marcelo D2”.
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Estamos no ano de 1995, mais precisamente no dia 26 do mês 
de junho, às 23h45. Para muitas pessoas foi um dia comum, 
mas não para Letícia da Silva Santos e Marcelo Rocha de 
Freitas. Os dois formavam um casal e moravam juntos na 
rua Gavião Peixoto, que fica em Icaraí, um bairro nobre da 
cidade de Niterói, no Rio de Janeiro. Naquele momento, es-
tavam reunidos no extinto Hospital Santa Rosa, onde Letícia 
dava a luz ao pequeno Lucas. 

O tempo passou. O ano agora é 2019, Lucas está com 24 anos 
de idade e acumula lares em lugares diferentes: Niterói, Sa-
quarema, São Pedro da Aldeia e Araruama, no Rio, e Mariana 
e Ouro Preto, em Minas. Mas nada foi mais encantador que 
viver na cidade maravilhosa. O Rio de Janeiro é tão arrebata-
dor para Lucas como o futebol – e quando estão juntos, o Rio e 
o futebol, a felicidade está completa.

O Rio tem muito a ver com o futebol, na verdade. E, na vida 
de Lucas, a cidade está estreitamente ligada ao esporte. Foi 
no Rio que o amor do jovem pelo futebol nasceu, cresceu e 
se consolidou.  Também foi no Rio que ele deu os primeiros 
passos rumo a esse esporte – era onde estavam os clubes de 
categorias de base e onde aconteceram as primeiras peladas.
 
Muito antes de ter sido, por algum tempo, a capital do Brasil, o 
Rio foi, primeiro, o lugar de refúgio da família real portugue-
sa quando Napoleão decidiu invadir Portugal. A cidade foi 
fundada no dia 1º de março de 1565, apenas 65 anos depois do 
descobrimento do país. Quando o assunto é beleza, o Rio, com 
certeza, se destaca entre outras muitas cidades. As praias e as 
áreas verdes encantam os visitantes.
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Há certa beleza também nas favelas. Formadas no final do 
século XIX, as moradias desse espaço são resultado de um 
centro urbano superpopuloso e de transformações socioeco-
nômicas. Fato é que as favelas se espalharam por todo o Rio de 
Janeiro, presentes também nas sub-regiões do centro, zona 
sul, zona oeste, zona norte e baixada fluminense.
 
Hoje em dia é praticamente impossível chegar em qualquer 
ponto turístico e não imaginar uma favela na paisagem. Es-
ses lugares se enraizaram e fazem parte da estética urbana 
da cidade – e traz orgulho para aqueles que cresceram ali, 
como canta o compositor Leandro Sapucahy em sua música 
mais famosa: “Meu nome é favela, é do povo, do gueto, a minha 
raiz, becos e vielas, eu encanto e canto uma história feliz, de 
humildade, verdadeira, gente simples, de primeira.”

Com o futebol a história é bem parecida. Uma das versões 
existentes sobre o início do esporte aqui é a de que o paulista 
Charles Miller voltou de uma viagem à Inglaterra com duas 
bolas na mala. A partir daí, foi disputado o primeiro jogo de 
futebol em São Paulo. Em outras versões, a história é a de que 
teria sido nas praias do Rio que o futebol foi praticado pela 
primeira vez. Como estamos falando do final do século XIX, 
não se sabe ao certo qual foi a primeira partida realizada em 
solo brasileiro nem onde ocorreu. O que realmente importa 
é que o esporte tornou-se uma febre por aqui e até hoje tem 
status semelhante ao de uma religião. 

O Rio de Janeiro sempre foi uma das cidades de maior impor-
tância para o futebol do país. Clubes tradicionais da cidade 
como Fluminense, Bangu, Botafogo, América, São Cristóvão, 
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Flamengo e Vasco foram pioneiros sob vários aspectos rela-
cionados ao esporte enquanto praticado no Brasil. Exemplos 
disso são a construção de estádios, a inclusão de negros e po-
bres no esporte e até mesmo o uso de uniformes.

Além dos clubes e de suas ações pioneiras, é importante lem-
brar que o Rio foi a capital do Brasil até os anos 1960. Muita 
coisa aconteceu na cidade em 50 anos de futebol: o campeo-
nato brasileiro foi criado, os campeonatos estaduais foram 
fortalecidos, outros campeonatos passaram a ser disputados 
e, enfim, o país sediou uma copa do mundo. Mas talvez o mais 
marcante de todos os eventos tenha sido a construção do en-
tão maior estádio do mundo: o estádio Jornalista Mário Filho 
– ou simplesmente Maracanã, o “Maraca”. 

Templo do futebol, já foi palco de duas copas do mundo, olim-
píadas, pan-americanos, copa das confederações, copa Amé-
rica, campeonato mundial de clubes da FIFA, libertadores 
da América, copa Sul-Americana, campeonato brasileiro, 
campeonato carioca, amistosos internacionais, amistosos 
nacionais e por aí vai. O Maracanã é a “calçada da fama”, o 
museu do futebol. São aspectos que revelam uma cidade que 
é berço do futebol nacional. E onde o futebol se transformou. 
Nas praias, virou futebol de areia – que virou futevôlei, que 
virou altinha.

Para se formar em jornalismo – e assim contar histórias de 
futebol –, Lucas trocou o Rio de Janeiro por Minas Gerais du-
rante alguns anos, mas carrega o apelido de carioca onde quer 
que esteja. Uma homenagem ao lugar de onde vem. A profis-
são que abraçou é a mesma de Mário Filho, que deu nome ao 
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Maracanã. E que tinha Nelson Rodrigues como irmão – outro 
jornalista, também cronista. Tudo inspira Lucas nessa traje-
tória entre o futebol e o Rio, até chegar ao jornalismo. O Rio de 
Janeiro é morada: de Lucas e do futebol, agora registrada em 
crônicas. E que assim seja.
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Oviajante
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Leia ao som de “De Gama a Vasco, a Epopéia da Tijuca
 –  Unidos da Tijuca 1998”.
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Vos convido para uma viagem no tempo. O ano? 1469. Trinta e 
um anos antes de o Brasil ser descoberto por Pedro Alvares 
Cabral. Nesse ano, nascia, em uma casa próxima à capela de 
Nossa Senhora das Salvas – que fica em Sines, um dos poucos 
portos portugueses localizados na costa do Alentejo, povoado 
por pescadores – um menino que, num futuro não tão distan-
te, tornar-se-ia um dos maiores navegadores e exploradores 
portugueses. Seu nome? Vasco da Gama.

Uma das cantigas de um samba enredo da Escola de Samba 
do Rio Unidos da Tijuca diz: “Através da mão divina, eu na-
veguei”. De fato, Vasco o fez. Na sua expedição mais famosa, 
descobriu e navegou pela rota que leva à costa ocidental da 
Europa até a cidade de Calecute, na Índia, contornando o Con-
tinente Africano pelo Oceano Atlântico. Ao todo, a viagem 
durou 794 dias (ou dois anos, dois meses e dois dias). No início 
as frotas contavam com 148 homens, mas apenas 55 retorna-
ram a Portugal. De qualquer maneira, Vasco conseguiu com-
pletar um plano que levou 80 anos para ser concluído e, com 
isso, recebeu o título de Almirante-Mor dos Mares das Índias. 
Um gigante das águas que se fez imortal.

Avançando em nossa viagem no tempo, chegamos agora a 
1898. O Rio de Janeiro – ou Estado da Guanabara – possuía o 
título de República dos Estados Unidos do Brasil, o equiva-
lente, atualmente, à “capital do Brasil”. Como os laços da Co-
roa Portuguesa com o Brasil ainda eram fortíssimos, muitos 
portugueses optaram pelo solo brasileiro, mais precisamente 
pelo Rio de Janeiro.

Eis, então, que 62 idealistas brasileiros e portugueses deci-
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dem criar um Clube para figurar, à época, nos campeonatos 
de Remo e Regatas. Reunidos no salão de um sobrado, na rua 
da Saúde, número 293 (atual rua Sacadura Cabral, número 
345), criaram o Clube de Regatas Vasco da Gama – em home-
nagem ao IV Centenário da Descoberta do Caminho Maríti-
mo para as Índias – e que celebra o navegante em seu hino: 
“Tu tens o nome do heroico português, Vasco da Gama sua 
fama assim se fez.”

E que fama. O Vasco se filiou à União de Regatas e estreou no 
dia 4 de junho de 1899. A primeira vitória da equipe se deu, 
pela primeira vez, numa competição. As histórias de lutas, 
glórias e vitórias começava bem na Enseada de Botafogo. De-
pois do time de remo, vieram a ginástica, o tiro esportivo, a 
natação, o atletismo, a esgrima, o polo aquático, a luta greco-
-romana e, por fim, o futebol, em 26 de novembro de 1915.

A primeira vitória do time de futebol do Vasco veio em 1916. O 
Primeiro título em 1922. Em 1923, disputando a elite do fute-
bol carioca, o clube deu vida aos chamados “camisas negras”, 
com uniforme parecido com o da Ordem de Cristo, com uma 
cruz de malta vermelha do lado esquerdo do peito. O clube 
conquistou o campeonato com uma sequência de onze vitó-
rias, dois empates e apenas uma derrota.

Nos dois anos seguintes o Vasco enfrentou como um ver-
dadeiro gigante a maior batalha de sua história. Conhecido 
como “A Resposta Histórica”, o conflito ocorreu porque, após 
o Vasco ter sido campeão em 1923 com um time composto por 
negros e operários da época, clubes como Flamengo e Flumi-
nense, impediram o cruz maltino de participar do campeona-
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to de 1924, alegando que os jogadores não eram “profissionais” 
- pois eram negros e além de atletas, trabalhavam como ope-
rários -, e que o clube não possuía um estádio próprio.

Sendo assim, o Vasco disputou os campeonatos menores de 
1924, e voltou em 1925 com uma carta assumindo seus joga-
dores e repudiando qualquer tipo de racismo ou preconceito 
dentro do futebol. A partir deste dia, podemos ter, no Brasil, 
Pelés com habilidades de outro mundo, Garrinchas desfilan-
do os maiores dribles vistos, Didis, Romários e outros tantos 
gênios brasileiros formados nos anos que viriam. Em 1927, 
como parte da épica resposta carregada de orgulho, o então 
presidente da República, Washington Luís, e todos os ou-
tros “brancos da elite”, depararam-se com o maior Estádio 
da América Latina: nascia ali São Januário, construído pelas 
mãos dos próprios torcedores vascaínos. Era a real represen-
tação do Clube do Povo. O estádio permaneceu sendo o maior 
da América Latina até 1940 e foi palco de diversas festas cívi-
cas, dentre elas aquela que marcou a assinatura das leis tra-
balhistas (que constituem a CLT, a Consolidação das Leis do 
Trabalho de 1943) por Getúlio Vargas.

Com os passar dos anos, Pelé, Didi, Barbosa, Garrincha, Tos-
tão, Bellini, Roberto Dinamite, Sorato, Edmundo, Romário, 
Juninho Pernambucano, Juninho Paulista, Pedrinho, Felipe 
e outros tantos já vestiram a Cruz de Malta. Torneio interna-
cional de Paris, copa Mercosul, copa libertadores da América, 
campeonato brasileiro, copa do Brasil são alguns dos títulos 
importantes já conquistados. O Clube de Regatas Vasco da 
Gama ficou mundialmente conhecido graças à viagem do 
grande navegador. Um mar de descobertas e culturas. 
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A viagem no tempo está chegando ao fim. Estamos no ano 
de 1995.  “Enquanto houver um coração infantil, o Vasco será 
imortal”, já diz o hino do clube. Naquele ano nascia, no extinto 
Hospital Santa Rosa, em Niterói, mais um vascaíno. Filho de 
Marcelo Freitas e neto de Edson Freitas, ambos torcedores do 
Cruz Maltino, o menino Lucas já trazia as cores preto, branco 
e vermelho no sangue. Criado no futebol por Anselmo San-
tos, flamenguista de peito aberto, e Fernando Almeida (ca-
rinhosamente apelidado de ÔÔ por viver cantando a canção 
“Vascão ôô, vascão ôô”), o menino escolheu (ou foi escolhido) 
pelo clube português.

No final da década de 90 e início dos anos 2000 o Vasco viveu 
sua era de ouro, tendo sido coroado com o título da Libertado-
res da América, maior competição das Américas, no ano de 
seu centenário. Conquistou dois campeonatos brasileiros e 
surpreendeu a todos com a virada mais bonita da história no 
alvorecer do novo século. Carregado de histórias emocionan-
tes, muitas glórias e desafios, o Vasco é, para seu torcedor, um 
time quase divino, a despeito das dificuldades que marcam 
todas as equipes de futebol de tempos em tempos.

Uma viagem só é boa quando rende boas histórias – e disso 
o Vasco pode se orgulhar. O navegador Vasco da Gama, para 
estar no ranking dos lendários, chegou a perder mais de cem 
homens em alto mar. O clube, por sua vez, não deixou nin-
guém para trás. Ao contrário: em jogadas de mestre, cami-
nhou sempre junto, não importando raça, credo, religião ou 
situação financeira. Que honra ser. Saiba, sou vascaíno. 

Muito prazer!
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O clássico dos milhões: 
uma rivalidade
à parte

Dica: Ler essa crônica ao som de: “Vasco x Flamengo – Caju e 
Castanha” e “O Campeão – Neguinho da Beija-Flor”.
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A rivalidade entre Vasco e Flamengo é muito mais velha do 
que eu poderia imaginar. Começou no final do século XIX, 
ainda com os dois clubes em formação. Os primeiros confron-
tos aconteceram com os esportes de regata, como o remo, por 
exemplo. Marcado por confrontos sempre muito acirrados, o 
Flamengo tem apenas um título a mais que o Vasco, contabili-
zando 47 para o primeiro e 46 para o segundo, respectivamen-
te. Em 1916, século XX, teve início a rivalidade futebolística.

Com o futebol, Vasco e Flamengo tornaram-se mais que clu-
bes profissionais do Rio. Embalados por toda a rivalidade 
presente desde os tempos do remo, nasceu o “clássico dos mi-
lhões”, nome dado pelo sucesso de bilheteria. Se o jogo fosse 
no Maracanã então, sinônimo de casa cheia. No início, com os 
ingressos a preços populares, a geral e a arquibancada fica-
vam tomadas por torcedores, dando lugar ao fanatismo que 
passaria de geração a geração. Detalhe: a “geral” era o espaço 
mais baixo e próximo do campo, nela os ingressos eram mais 
baratos e as pessoas podiam assistir ao jogo em pé.

O tempo e o fanatismo serviram de tempero para o caldeirão 
da rivalidade, criando um clima hostil para o clássico. Ape-
sar de os torcedores ainda comparecerem aos estádios, as tra-
dicionais torcidas organizadas começaram a levar o confron-
to tão a sério que brigas começaram a ser comuns dentro e 
fora dos estádios. Contudo, o resto da grande massa torcedora 
continua contra a violência - e torcedores de ambos os times 
podem conviver em harmonia, mas não sem uma provação 
saudável; um sorriso debochado. É extremamente comum 
um torcedor torcer para a derrota do adversário - e, quando 
ela vem, é acompanhada de uma provocação, é inevitável.
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Com toda essa construção da rivalidade, soa quase um crime 
quando algum filho, irmão, afilhado ou ente querido escolhe 
torcer para o seu time rival. E é nesse momento que o amor, 
o respeito e os laços familiares são colocados à prova, quando 
o limite do torcedor é testado diante do amor fraternal. Sobre 
isso tenho algumas considerações: dei um desgosto profundo 
a um torcedor do Clube de Regatas do Flamengo, mas, como 
dizem os mais sábios, há males que vêm para o bem. Flamen-
guistas cantam – às vezes aos prantos – o hino de seu clube, 
onde afirmam que teriam “um desgosto profundo se faltasse 
o Flamengo no mundo”. Só que essa pode não ser a única insa-
tisfação na vida deles e essa é a história que vou contar.

Durante anos, no banheiro social da casa da minha avó, des-
cansava empoeirado, em cima do espelho, um livro de Ar-
mando Nogueira intitulado “A Ginga e o Jogo”. Em algum 
momento da minha adolescência, tomei a iniciativa de pegá-
-lo para ler. Na contracapa, escrito à mão, havia o seguinte re-
cado: “Este livro pertence a Anselmo.” Para mim ele respon-
de pelo nome de Dindo – afinal, todos os ídolos recebem um 
apelido carinhoso como forma de aproximação por parte dos 
fãs. Um caso bem conhecido é o de Arthur Antunes Coimbra, 
carinhosamente chamado de Zico ou Galinho de Quintino. 

Além de ser meu padrinho, foi Dindo que me apresentou o 
maior vício que carrego e vou carregar por toda a minha 
vida: o futebol. Passei minha infância e adolescência acompa-
nhando-o em todos os times que jogava: Barreira, Panelinha, 
Bonsucesso, Cirrose, os clubes de várzea da cidade de Saqua-
rema, interior do Rio. Enquanto Dindo realizava jogadas e 
dribles, dentro de mim despertava um sentimento único. 
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Quando virei um adepto do esporte mais popular do Brasil, 
e possivelmente do mundo, meu maior sonho passou a ser 
jogador de futebol. Aos sete anos de idade, comecei a me aven-
turar nas quatro linhas: fui lateral direito, atacante, meio 
campo e, por fim, virei zagueiro – como o Dindo, claro, que era 
o zagueiro mais clássico e disputado da região.

Alto, forte e raçudo, Dindo dominava a parte defensiva como 
costumava fazer Mozer, zagueiro do Flamengo nos anos 80. 
Além disso, era o rei das jogadas aéreas. Na defesa, isolava 
as bolas para qualquer lado, afastando o perigo. No ataque, 
a única certeza que havia era a de que a bola iria beijar rede, 
arrancando os gritos de gol. Comigo foi diferente. Apesar de 
gostar de jogar, nunca me dei muito bem com a bola no pé. 
Com o passar do tempo, e sem o destaque necessário, minha 
carreira chegou ao fim. Me aposentei dos gramados e troquei 
o meião e a chuteira por caneta e papel. Com o sucesso obtido 
nas salas de aula, investi na carreira de jornalista. É que, fi-
nalizado o ensino médio, eu precisava escolher uma profissão 
a qual iria me dedicar a vida inteira. E ela tinha que estar re-
lacionada ao maior espetáculo da Terra. No momento em que 
me senti mais perdido, lá estava o Dindo me direcionando, 
mesmo sem querer. Terminado o livro de Armando Noguei-
ra, eu sabia exatamente o que queria fazer.

Anselmo da Silva Santos é muito mais que um padrinho 
para mim. É pai, amigo, torcedor, ídolo e, como um bom adep-
to do futebol, não perde um jogo sequer do rubro negro cario-
ca. Mas o futebol é uma caixinha de surpresas, emoção que 
nunca acaba. E no Rio, onde o maior rival do Flamengo é o 
Vasco, eu dei um desgosto profundo a um torcedor do Clu-
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be de Regatas do Flamengo: sou vascaíno e, com isso, ensinei 
ao Dindo que é possível amar incondicionalmente um rival. 
Nunca consegui ter raiva do Flamengo. Assim como canta-
mos na torcida pelo Vasco, o Dindo é minha vida, minha his-
tória e o meu primeiro amigo.
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Teoria 
comportamental

Leia ao som de “Brazuca – Gabriel O Pensador”, “Pátria que 
me pariu – Gabriel O Pensador” e “Terra de Cego – Forfun”.
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Estamos no ano de 2002. O Brasil enfrenta uma crise econô-
mica, o dólar passa a valer 3 reais e providências precisam 
ser tomadas no âmbito da gestão pública. O jornalista Tim 
Lopes, da Rede Globo de Televisão, é assassinado no Rio de 
Janeiro enquanto realizava uma reportagem sobre os bailes 
funks cariocas. Morre, também no Rio, o cantor e compositor 
Claudinho, eternizado por seus raps ao lado de Buchecha. Na 
cidade mineira de Uberaba, parte também o médium Chico 
Xavier, em decorrência de um problema cardíaco. O mun-
do parecia sacudir em sucessivas turbulências. Os Estados 
Unidos da América declaram guerra ao grupo terrorista Al 
Qaeda, liderado por Sadam Hussein, e também aos países do 
Oriente Médio, o Irã, o Iraque e o Afeganistão. Na Colômbia, 
as Farc dominam e assustam as pessoas. Um ano. Doze meses. 
Trezentos e sessenta e cinco dias. Poucas pessoas se lembram 
dos dramas vividos há exatos 17 anos. Pode ser que a memória 
de muitas pessoas, em um mecanismo de defesa, tenha jogado 
as lembranças ruins numa espécie de lixeira mental. Ou que 
elas tenham sido apagadas por outras lembranças.

A teoria comportamental de Daniel Kahneman e Amos Tver-
sky resulta exatamente de investigações sobre as falhas 
cognitivas no processo de memorização e tomada de decisão. 
Essas falhas refletem o que eles chamam de heurística men-
tal da disponibilidade, ou seja, a gama de atalhos mentais e 
pequenas regras que carregamos por aí, relegando fatos ne-
gativos aos labirintos ocultos da mente. O sujeito opta, assim, 
por preservar somente aqueles acontecimentos de caráter 
mais positivo ou ameno.

Boas recordações, portanto, permanecem frescas no HD neu-
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rológico de todos os brasileiros. Para alguns, pode ter sido a 
primeira vez em Luís Inácio Lula da Silva subiu à Presidente 
da República. Para outros, o momento em que o Brasil tor-
nou-se, pela quinta vez, campeão mundial de futebol – ah o 
penta... Parece que foi ontem!

Mas o Brasil estava desacreditado. Depois de uma campanha 
“meia boca” nas eliminatórias da Copa do Mundo, com derro-
tas para as seleções de Bolívia, Equador e Paraguai – e quatro 
técnicos com passagens curtas pela seleção canarinho, a sa-
ber: Vanderlei Luxemburgo, Candinho, Emerson Leão e Luís 
Felipe Scolari – chega a convocação. Juninho Pernambucano, 
Djalminha e Romário fora da Copa. Desespero, raiva e des-
crença definiam o sentimento de todos os torcedores. Mas os 
brasileiros constituem um povo diferente.

Mesmo sem ter conhecimento sobre aquilo que Anderson 
Polga, Roque Júnior e Kleberson (um jovem meia do Atlético 
Paranaense) estavam fazendo no Japão com a delegação – bas-
tou um jogo da seleção para que a confiança aumentasse e a 
esperança invadisse o coração da torcida. Aconteceu. Brasil 2 
a 1 na Turquia. O resto da Copa é história, uma linda história 
guardada a sete chaves no coração.

Lembro bem daquela Copa. A primeira que tive o prazer de 
assistir e acompanhar. Jogos que começavam antes do café 
da manhã – ou depois do início da madrugada. Naquele tem-
po, a cidade de Saquarema não era só um destino turístico no 
litoral do Rio de Janeiro. Era lar. Suas praias e a tranquilida-
de traziam paz a um peito ansioso que, com apenas 6 anos de 
idade, já respirava futebol. 
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As conversas nos lugares em que o esporte popular era o as-
sunto do dia começavam e terminavam da mesma forma:
 

- Como que não leva o Romário para a Copa, pô?! O baixi-
nho está voando! Ronaldo acabou de voltar de uma cirurgia 
no joelho, já vi esse filme. Repeteco da Copa de 98.

- Vamos ver, né?! Tudo bem que foi estreia e que pegamos 
a Turquia, mas ganhamos de 2 a 1. Vai que dá certo...

E foi assim durante toda a Copa, jogo por jogo. Vencíamos, 
belas atuações individuais e coletivas, mas a incerteza per-
manecia. Como quando alguém espera dar errado para dizer 
“Eu avisei!”.

O colégio azul e branco – com o nome pintado no muro em 
letras garrafais, CASA ESCOLA CORUJINHA – guardou 
crianças aflitas durante todo o mês de junho. Em dia de jogo 
do Brasil não havia aula, mas o pátio cimentado, com uma 
enorme amendoeira no meio, parecia o Maracanã lotado. Foi 
assim em todas as partidas nos dias de semana. Já aos sába-
dos e domingos a diversão ficava por conta da família. Ruas 
pintadas, bandeira e tinta guache no rosto. Quanto mais 
avançava a seleção na Copa, mais empolgados e confiantes 
ficavam os torcedores, até que chegamos às quartas de final. 
A partir daí, sabíamos que os jogos seriam marcantes e ines-
quecíveis – tanto em caso de vitória ou de derrota.

Às 3 horas da manhã do dia 21 de junho, Brasil e Inglaterra 
se enfrentavam. Logo no primeiro tempo, o lendário atacante 
inglês Michael Owen abriu o placar. Naquele momento a boca 
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secou, bateu um frio na espinha e o “Eu avisei” escorregou 
pelo canto da boca, deixando um gosto amargo. Mas o futebol 
é uma caixinha de surpresas – frase clichê, mas tão acertada 
em tantos momentos. Foi nos acréscimos, ainda do primeiro 
tempo, que Ronaldinho Gaúcho fez aquela jogada genial, to-
cando para Rivaldo marcar.
 
Depois veio a segunda etapa, iniciada com aquele jogo empa-
tado. A partida virou um Deus nos acuda, com o jogo truncado 
e os atletas cheios de vontade de gol. Falta para o Brasil quase 
do meio campo. Era uma bola para cruzar na área. Como num 
passe de mágica, Ronaldinho Gaúcho, carinhosamente ape-
lidado de “bruxo” pelos torcedores, chuta e faz a bola morrer 
direto no fundo da rede. Era o gás que os brasileiros precisa-
vam. A energia do Penta seguia viva.
 
Na semifinal, dia 26 de junho de 2002, o pequeno Lucas com-
pletava 7 anos, com direito à festa e tudo. Em um jogo marca-
do por nervosismo e sustos, o Brasil venceu com um placar 
mínimo de um a zero, com gol de Ronaldo, aquele mesmo, o 
fenômeno. O grande lance daquele jogo foi a ousadia de De-
nílson, que encarou cinco jogadores turcos de uma só vez. O 
peito do torcedor menos jovem até aperta de saudade porque 
faz lembrar Mané Garrincha, com seus dribles de perna tor-
ta. Com o fim da partida, é hora de comemorar. Meu presente 
foi estar na final da Copa do Mundo. A cereja do bolo.

Jogo de final nunca é fácil. É batalha dura para os times que 
chegaram até ali. E naquela final estavam as duas melhores 
seleções de futebol do mundo: Brasil e Alemanha. O melhor 
ataque enfrentava a melhor defesa. Naquela época ainda não 
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dava pra imaginar que um dia – num futuro distante – existi-
ria um 7 a 1 contra o Brasil em sua própria casa. Menos ainda 
que o goleiro da Seleção Alemã, adversária do Brasil, seria 
considerado o melhor jogador da Copa. Mas naquele tempo o 
Sr. Oliver Kahn também não poderia imaginar que teria de 
dar conta de um Ronaldo inspirado, com tanta sede de vitó-
ria. E não deu.

Em uma atuação espetacular dos 3 erres – Ronaldo, Rivaldo e 
Ronaldinho, acompanhados de Kleberson (o mesmo, contes-
tado pelos torcedores quando da divulgação da seleção con-
vocada) –, o Brasil venceu por 2 a 0 e calou todos aqueles que 
criticaram e repudiaram os nomes escolhidos para disputar 
o que viria a se transformar no pentacampeonato canarinho.

Com a conquista do título, o Brasil voltou a sorrir. O 2002 fi-
cou na história como o ano do penta. Como Nelson Rodrigues 
disse em 1970, o país viveu “um carnaval fora de época”. A 
imagem de Vampeta dando cambalhotas no Palácio do Pla-
nalto, ao lado do então presidente Fernando Henrique Car-
doso, ficou para sempre na cabeça de todos os brasileiros, em 
especial dos fãs de futebol.

Naquele dia, lá no Japão, não foi só o Cafu, capitão do time, 
que ergueu aquela taça. O Brasil inteiro estava com ele, colo-
cando novamente o futebol moleque no topo do mundo.



O país do 
futebol

Ler ao som de “Futebol – Chico Buarque”, 
“Aqui é o país do futebol – Wilson Simonal”, 
“É uma partida de futebol – Skank” e 
“Na veia – Marcelo D2”.
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Brasil. Vivemos em um país que se auto intitula o “país do 
futebol”. Mas até onde isso é verdadeiro? Se o ponto de par-
tida fosse um estudo histórico sobre o futebol no mundo, os 
ingleses ostentariam esse título. O Reino Unido foi o grande 
precursor do futebol. Tudo começou na Inglaterra e na Escó-
cia, quando o Rugby e o Football ainda eram confundidos e, 
posteriormente, divididos a partir de habilidade distintas: o 
primeiro com as mãos e o segundo com os pés. Ainda assim, 
poderíamos cometer um erro.

Outros estudos indicam que os chineses já “brincavam” de 
dominar a bola com os pés muito antes dos ingleses. É sabido, 
no entanto, que não coube à China levar essa prática para o 
resto do mundo. E o país nunca foi um berço de atletas – nem 
mesmo uma potência nesse esporte.

Então por que tantos brasileiros se acham no direito de se 
apropriar desse “título”? A evolução do futebol no tempo res-
ponde essa pergunta. Ingleses e chineses, ainda que tenham 
tentado dominar a bola com os pés em um passado remoto, 
demonstraram, ao longo da história, menos habilidade em 
campo quando comparados aos brasileiros.

A Inglaterra, embora tenha revelado bons jogadores, tais 
como Bobby Moore, Bobby Charlton, Gary Lineker – e, mais 
recentemente, David Beckham, Frank Lampard, Steve Ger-
rard e Michael Owen – não mantém a mesma regularidade 
que o Brasil nesse quesito. Na verdade, o grande reconheci-
mento em relação à Inglaterra quando o assunto é futebol é a 
vitória na Copa do Mundo de 1966 – e de forma muito contes-
tada por especialistas e adeptos do esporte bretão. 
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Naquela ocasião, a Inglaterra completava cem anos da forma-
ção de sua confederação de futebol. A FIFA, Federação Inter-
nacional de Futebol, decidiu, assim, realizar a Copa no Reino 
Unido, como forma de celebrar a data. Apesar de contar com 
a Liga de Futebol mais forte do mundo, os ingleses não davam 
muita atenção ao campeonato mundial de seleções – talvez 
por se sentirem superiores, uma vez que se consideram “fun-
dadores” do esporte. Naquele ano, a FIFA também concedeu 
ao país a prerrogativa da organização do evento. A Inglaterra 
saiu vencedora do torneio – seu primeiro e único título mun-
dial. Com um detalhe: a batalha pelo título foi marcada por 
um gol irregular, mas validado pelos árbitros, fazendo com 
que muitos amantes do futebol contestassem, por muitos 
anos depois, a conquista dessa Copa pelos ingleses.

Outros países que, reconhecidamente, possuem mais tradi-
ção de bom futebol conquistaram sua fama a partir de boas 
apresentações em eventos de nível mundial e em disputas 
por títulos diversos ao longo dos anos. Estão nesse grupo 
Espanha, com um título; Argentina, França e Uruguai, com 
dois títulos cada; e Alemanha e Itália, que contabilizam qua-
tro taças em suas salas de troféus. Entretanto, nenhum deles 
se auto intitula “o país do futebol”, muito provavelmente por 
causa da história do Brasil em campo.

A primeira Copa do Mundo foi realizada no Uruguai, em 1930, 
e a equipe anfitriã sagrou-se campeã do torneio – que teve o 
Brasil já na segunda colocação. Naquela época não havia aná-
lises tão precisas das estatísticas, como hoje. Importavam, 
naquele tempo, apenas o perfil dos participantes, a posição de 
cada time na copa, o campeão e o número de gols, entre outros 
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aspectos mais comuns. Mas começava ali a grande história 
da Seleção Brasileira de Futebol – a única que esteve presen-
te em todas as Copas do Mundo já realizadas.

Duas décadas depois, em 1950, a FIFA escolhia o Brasil para 
sediar o evento no maior estádio do mundo, o Maracanã – 
construído especialmente para aquela copa. Mais uma vez, 
a seleção brasileira ficou com a medalha de prata, atrás do 
Uruguai, que conquistava seu bicampeonato. Mas, para os 
brasileiros, o melhor estava por vir. Na copa de 1958, um me-
nino foi apresentado ao mundo: Edson Arantes do Nascimen-
to, ou simplesmente Pelé. O jovem tinha apenas 17 anos e fez o 
extraordinário acontecer, enfrentando não só os adversários, 
mas o racismo, já devastador no mundo e, em especial seu 
próprio país. Pois naquele ano, com Pelé em campo, o Brasil 
conquistava seu primeiro título.

Em 1962 a façanha se dá novamente. Embalados pelo cam-
peonato de 58, e mais uma vez com Pelé transformando os 
jogadores do time adversário em cones de trânsito, o Brasil 
chegou favorito. Mas o título não veio assim tão fácil. O jo-
vem jogador do Santos se machucou na primeira partida e o 
desespero tomou conta da nação. Entretanto, fomos surpre-
endidos por um Mané – um rapaz baixinho, de pernas tortas. 
Garrincha cantou, encantou, driblou de uma forma inédita e 
ganhou. Pintamos o Chile de verde e amarelo e nos iguala-
mos ao bicampeão Uruguai.

Passada a contestada Copa de 66, vencida pelos ingleses, 
foi a vez de o México sediar a Copa de 70. Empolgados com 
a música Ranchera e com o Mariachi, os brasileiros entra-
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ram em campo confiantes com o retorno de Pelé. A equipe 
era comandada por ninguém menos que o campeão do mundo 
como jogador, Mário Jorge Lobo Zagallo. Conquistamos o tri 
e também o respeito mundial. O Brasil se tornou “a seleção a 
ser batida”.

De lá para cá, tivemos craques como Dinamite, Romário, Be-
beto, Ronaldo, Rivaldo, Kaká, Lúcio, Roberto Carlos, Cafu, 
Dida, Taffarel, Marcos, Juninho Pernambucano, Gilberto Sil-
va, Zico e o gênio, ou bruxo, como é carinhosamente chamado, 
Ronaldinho Gaúcho. 

Conquistamos as copas de 1994 e 2002 e nos tornamos penta-
campeões mundiais. Os únicos. E o futebol moleque, reple-
to de “brasileiragem”, alegria, samba e dribles, conquistou o 
mundo inteiro. Nossos craques se transformaram em cam-
peões na Europa, na Ásia, nas Américas, na África e no Japão. 

Talvez realmente faça sentido o termo “país do futebol”. 
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